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神圣 的 基督 (1) 


作者 : DRIN 

1 

畦 上 有 两 个 哑巴 ,他 们 总 是 在 一 起 。 每 天 清早 ,他 们 从 住所 出 来 , 手 
挽 手 地 走 在 去 上 班 的 路 上 。 两 个 伙伴 很 不 一 样 。 珊 路 的 十 那个 非 第 肥 
AE > AER AA >: BA METE FAR BB Se TM 
EAU ALDANA AAA > AR ARE 
LTE 2 Ib EE ERAS PS ES AAR AE AR > AMIA > VENEN, ER SAA 
+41, 3 He Ge Se HO TE TD REE > A ME E ERA ELE 
Hh BG AY ko HEE RADAR, ce EN o 

每 天 早晨 ,两 个 伙伴 静 静 地 走 在 一 起 。 到 小 镇 的 主 街 时 ,他 们 会 在 一 
家 采 品 店 外 的 人 行道 上 停 下 来 。 这 个 希腊 人 斯 度 诡 思 : 安 东 尼 由 罗斯 的 
表 见 十 果品 店 的 老板 ,斯 皮 诺 思 为 他 打工 :做 糖果 和 蜜 钱 , 把 水 末 从 箱子 
里 基 下 来 ,清扫 商店 。 每 次 分 手 前 ,那个 瘦 高 的 嗓 巴 约 辐 : 辛 格 , 忌 十 将 手 
放 在 伙伴 的 胸 膀 上 , 定 定 地 看 一 两 秒 伙伴 的 脸 , 转 呈 离开。 然后 茸 格 一 个 
AGE T IEEE TA FRASE ze Pa EAT o 

快 到 傍晚 ,两 个 伙伴 又 在 一 起 了 。 辛 格 去 琳 品 店 等 着 安东尼 由 罗斯 
下 班 ,两 人 一 起 回 家 。 硕 腊 人 懒 洋 洋 地 打开 一 箱 桃 子 或 者 甜瓜 ,要 不 然 驳 
征 行 在 商店 后 面 的 厨房 ,看 报纸 上 的 漫画 。 下 班 之 前 ,安东尼 由 罗斯 总 是 
会 打开 日 天 藏 在 厨房 货架 上 的 纸袋 ,里 面 有 他 把 的 各 种 各 样 的 食物 :水 
打 、 糖 果 的 样品 和 一 小 截 红 肠 。 和 往 稼 一样, 离开 前 他 慢 吞 吞 地 哆 到 小 
店 前 面 的 玻璃 柜 , 里 面 装着 肉 和 奶 酷 。 他 把 玻璃 柜 的 后 门 用 手轻 轻 地 清 
开 , 胖 手 爱 抚 着 那些 令 他 垂 诞 欲 滴 的 美味 。 有 时 候 ,他 的 表 兄 没 看 见 他 的 
动作 。 如 果 被 他 看 到 了 ,他 束 瞪 着 他 的 表 弟 , 紧 绷 而 苍 日 的 脸 上 发 出 警告 
的 信号。 安东尼 帕 罗 斯 悲伤 地 将 美味 从 柜子 的 一 角 移 到 为 一 角 。 每 着 
这 当 口 , 辛 格 双手 播 在 口袋 里 , 直 直 地 站 着 ,目光 落 在 别 的 地 方 。 他 不 喜 
欢 发 生 在 这 两 个 布 腊 人 之 间 的 购 名 和 党。 因为 ,除了 喝酒 和 某 种 孤独 而 秘 
密 的 至 受 外 ,安东尼 帕 罗 斯 在 这 世上 最 热衷 的 事 就 是 甩 。 

黄 民 时 分 ,两 个 哑巴 慢 慢 地 走 回 家 。 在 家 里 , 圣 格 总 是 对 安东尼 由 罗 
斯 训话 。 他 打 着 飞快 的 手语 ,表情 急切 , 灰 绿 色 的 眼睛 明亮 地 闪烁 着 。 他 












































用 瘦长 有 力 的 手指 告诉 安东尼 由 罗斯 一 天 发 生 的 事 。 

TASA, IIA MEF LIA 
不 动 一 下 一 一 偶尔 动 一 下 ,也 只 是 想 说 他 要 吃 东 西 、 要 睡觉 或 者 要 哆 
酒 。 他 忌 是 用 同样 含混 牺 拙 的 手势 来 表达 这 三 个 不 同 的 需求 。 晚 上 ,要 
征 喝 得 不 太 酬 ,他 会 跪 在 床 前 ,祷告 一 会 儿 。 他 用 胖 手 打出 这 样 的 话 :“ 神 
对 的 基督 ”或 者 "上帝 ”或 者 “ 杀 爱 的 马利亚 ”。 这 些 台 是 安东尼 由 罗斯 
说 的 全 部 的 话 了 。 溯 格 从 来 不 知道 他 的 伙伴 到 撒 能 明日 多 少 他 的 话 。 
可 是 这 一 点 儿 都 不 重要 。 

上 海 三 联 书店 




















神圣 的 基督 (2) 


作者 : DRIN 

他 们 合租 了 小 镇 商业 区 附近 一 所 小 房子 楼 上 的 两 个 房间 。 厨 房 里 
有 一 个 煤油 炉 , 安 东 尼 帕 罗 斯 束 靠 它 做 饭 。 厨 房 里 有 几 把 很 普通 的 直 背 
KAMERA; AT RSE DR E A EMA AS > 
ENS BLP ARR: IRA TENA TEA ERA A, EHE 
HES BAS Fa TE REA AE EE E > 

晚饭 总 是 很 漫长 。 安 东 尼 由 罗斯 喜欢 吃 , 而 且 他 吃 得 很 慢 。 饭 后 这 
ON PE 45 Be AE an TED 22 Ak HS: EA E 
FEAT IE UR, NE ENER AN TRIER > NE FRA CB > 

AE MNAE FRE PR RADA AA SEN 
力 想 教 会 安东尼 由 罗斯 这 个 游戏 。 一 开始 ,安东尼 由 罗斯 很 不 耐烦 ,他 不 
言 欢 在 棋盘 上 将 棋子 移 来 移 去 。 蔷 格 在 昌 子 下 放 一 租 好 喝 的 东西 ,每 特 
课 后 拿 出 来 请 他 喝 。 这 个 布 腊 人 从 来 不 能 领会 < 马 ” 的 狂乱 走 法 以 及 “ 王 
后 ”横扫 一 切 的 灵活 步 法 。 但 是 ,他 学 会 了 开局 的 儿 步 。 他 喜欢 日 棋 ,如 
FRG HR, MANDA > ERRADA LA a eB OA O MAY 
(KRESS 2 AA > WIRE RAT BCAA AAA TE E 
杀 死 ,安东尼 由 罗斯 束 会 非常 骄傲 和 开心 。 

两 个 哑巴 没有 别 的 朋友 ,除了 工作 时 间 他 们 总 是 两 个 人 独 目 待 在 一 
起 。 每 一 天 都 和 前 一 天 没有 什么 不 同 , 他 们 过 于 离 群 索 居 ,几乎 没有 什么 
能 扰乱 他 们 的 生活 。 他 们 每 周 去 一 次 图 书 饮 , 圣 格 要 借 一 本 侦探 小 说 ; 星 
期 五 晚上 ,他 们 去 看 一 场 电影 。 发 薪 的 那天 ,他 们 一 起 去 “ 陆 海 军 ” 店 楼 上 
的 一 角 钱 照相 馆 , 为 安东尼 由 罗斯 招 一 张 照 片 。 这 束 是 他 们 每 周 固 定 去 
的 地 方 ,镇 上 有 许多 地 方 他 们 从 来 都 没 去 过 。 

小 镇 在 南部 的 纵深 处 。 夏 天 是 漫长 的 ,寒冷 的 冬天 短 而 义 短 。 天 空 
总 是 明净 次 上 腿 的 省 监 色 ,太阳 放 沪 而 刺眼 地 燃烧 看 。 十 一 月 凉 砍 砍 的 小 
雨 随后 就 来 了 ,也 许 过 后 会 有 霜冻 和 短 短 几 个 月 的 寒冷 。 冬 天 是 变 纠 无 
党 的 ,而 夏天 水 远古 灼热 的 。 小 镇 还 古 相 当 大 的 。 在 那 条 主 街 上 ,有 好 几 
个 商业 街区 ,由 两 三 层 楼 的 丙 店 和 办 公 楼 组 成 。 但 镇 上 最 大 的 建筑 是 工 






































J AT ABADIA O AA IRA, Se Amba A 
都 很 穷 。 街 上 行人 的 脸 上 往往 是 饥饿 孤独 的 绝望 表情 。 

然而 ,这 两 个 哑巴 一 点 也 不 站 宙 。 在 家 里 ,他 们 高 兴 地 号 电 喝 喝 , 溯 
格 急切 地 用 手 告诉 伙伴 目 己 所 有 的 念头 。 时 光 静 静 地 流逝 ,转眼 间 闻 格 
三 十 二 尹 了 ,他 已 经 和 安东尼 由 罗斯 一 起 在 镇 上 竺 了 十 年 。 

有 一 天 , 布 腊 人 病 了 。 他 一 直 端 坐 在 床上 ,双手 放 在 胖 肚皮 上 面 , 颗 
粒 大 的 油 一 样 的 泪水 从 两 闫 上 滚 落 。 闻 格 找到 伙伴 的 表 兄 ,也 惑 是 采 品 
店 的 老板 ,他 还 奉 目 己 请 了 假 。 医 生 给 安东尼 由 罗斯 开 了 一 个 食谱 ,说 他 
再 也 不 能 喝酒 了 。 尘 格 闫 格 地 执行 了 医生 的 指令 。 一 整 天 ,他 守 在 伙伴 
的 病床 前 ,做 了 一 切 他 能 做 的 ,好 让 时 间 过 得 快 一 些 。 可 安东尼 由 罗斯 只 
尽 气 呼 呼 地 用 有 眼角 看 着 苇 格 , 笑 也 不 笑 一 下 。 
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神圣 的 基督 (3) 


FR: DRIN 

IE ME I RT SR NN 
BY SLE HK PRE HS A AAA RT DARE T° At PAJA BER 
的 辟 部 压 在 胖 胖 的 短 腿 上 “。 他 沦 手 罕 脚 地 打出 手语 “亲爱 的 马利亚 ” 然 
后 紧 紧 握 住 修一 根 脏 仿 兮 的 绳子 挫 在 膀子 上 的 黄 铜 小 十 字 架 。 他 的 大 
ERA ERA CA, CEA CR > PJ, tt 2 dF RARO, 
不 许 他 的 伙伴 和 他 说 话 。 

对 格 是 耐心 的 ,做 了 他 能 做 的 一 切 。 他 画 了 一 些小 画 , 有 一 次 还 为 伙 
伴 画 了 速写 , 想 辟 他 乐 。 这 张 速写 伤 了 胖 硕 腊 人 的 心 ,直到 竺 格 把 他 的 脸 
改 得 很 年 轻 很 英俊 ,把 他 的 头发 染 成 金黄 ,眼球 子 画 成 中 国 蓝 ,他 才 同 意 
和 解 。 过 后 ,他 努力 抑制 厦 不 让 目 己 的 快活 流露 出 来 。 

竺 格 细心 地 照料 他 的 伙伴 ,一 个 星期 后 ,安东尼 帕 罗 斯 束 能 上 班 了 。 
可 是 这 以 后 他 们 的 生活 方式 有 了 变化 。 麻 烦 来 了 。 

安东尼 帕 罗 斯 喘 体 恢复 了 ,可 人 却 变 了 。 他 变 得 暴躁, 晚上 已 经 不 再 
满足 于 安静 地 竺 在 家 里 。 他 出 门 时 , 革 格 紧 紧 地 跟着 他 。 安 东 尼 由 罗斯 
走 进 一 个 缴 饶 ,他 们 在 昌 边 坐 下 ,安东尼 帕 罗 斯 偷偷 地 把 方 糖 、 胡 椒 瓶 或 
一 些 银 絮 次 进口 袋 。 竺 格 总 是 为 他 付 账 ,总 算 没 车 出 大 麻烦 。 回 到 家 他 
ERA END PR Ae A Fe BB th COT AMARA 

JUS Art T RAJA AAA RR FA 
地 走出 表 兄 的 果品 店 , 走 到 街 对 面 ,公然 对 着 第 一 国家 银行 大 楼 的 墙根 撒 
尿 。 时 不 时 地 ,他 在 人 行道 碰 到 令 他 不 快 的 面孔 ,会 一 头 撞 疝 这 些 人 ,用 
腹 彩 肘 和 肚子 推 他 们 。 一 天 ,他 走 进 一 家 商店 , 没 付 一 个 子 儿 束 把 落地 台 
灯 从 店 里 拖 了 出 来 。 还 有 一 次 ,他 试图 把 曾 在 陈列 柜 里 看 中 的 电动 火车 
拿 走 。 

对 诗 格 来 说 ,这 是 一 段 难熬 的 日 子 。 午 饭 时 间 , 他 不 停 地 陪 着 安东尼 
由 罗斯 去 法 院 处 理 法 律 上 的 纠纷 。 竺 格 对 法 姓 的 程序 熟 稳 起 来 ,时 刻 处 
在 焦虑 之 中 。 他 在 银行 的 存款 都 伦 在 了 交纳 保释 金 和 训 蒜 上 。 有 一 大 
堆 来 目 法 院 的 指控 : 偷 鳃 、 有 伤风 化 、 人 喘 攻击 ,诸如 此 类 。 为 了 他 的 伙 
伴 不 被 关 进 去 , 驻 格 想 尽 了 办 法 , 伦 光 了 钞票 。 
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觉 。 他 开始 不 喜欢 他 了 。 

对 格 处 在 持续 的 混乱 和 担忧 中 。 但 安东尼 由 罗斯 永远 是 无 动 于 衷 
的 ,不 管 发 生 了 什么 ,他 的 脸 上 总 是 挂 痢 温柔 和 软弱 的 微 闫 。 过 去 的 那些 
图 月 里 , 茸 格 总 觉得 这 笑容 里 藏 着 某 种 微妙 和 智慧 。 他 从 不 知道 安东尼 
则 罗 斯 到 撒 能 明日 多 少 ,到 话 在 想 什 么 。 如 今 在 胖 硕 腊 人 的 表情 中 , 茸 格 
觉察 到 一 种 狂 是 和 嘲弄 。 他 会 使 劲 地 抒 晃 伙伴 的 肩膀 ,直到 筋疲力尽 ;他 
一 裔 志 地 用 手 解 释 各 种 事情 。 可 这 些 全 是 无 用 功 。 
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神圣 的 基督 (4) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

对 格 所 有 的 钱 都 没 了 ,不 得 不 同 他 的 珠 至 店 老板 借 钱 。 有 某 一 次 ,他 没 
钱 付 保释 金 了 ,安东尼 由 罗斯 在 拘留 所 里 过 了 一 夜 。 第 二 天 接 他 出 来 时 ， 
安东尼 由 罗斯 亲 闽 不 乐 。 他 不 想 离 开 。 他 很 译 受 晚餐 的 腌 猪 肉 、 浇 上 
糖 着 的 玉米 面包 。 痢 的 住宿 环 境 和 狱 友 令 他 愉快 。 

他 们 过 着 这 样 孤 俯 的 生活 , 闻 格 找 不 到 任何 人 帮 他 解脱 困境 。 没 有 
什么 可 以 中 断 或 治愈 安东尼 由 罗斯 的 恶习 。 在 家 时 ,他 有 时 烧 点 在 拘留 
所 号 过 的 新 东西 ;在 外 面 ,根本 无 法 预料 他 下 一 步 会 做 出 什么 事 。 

BUSH AiG PT AFH 

一 天 下 午 , 他 去 有 果品 店 接 安东尼 帕 罗 斯 ,查尔斯 :由 克 弟 给 他 一 封 
信 。 信 上 说 查尔斯 -帕克 已 经 安排 好 了 让 表 弟 去 两 百 英 里 外 的 州立 决 人 
院 。 碍 尔 斯 -由 元 运 用 了 他 在 小 镇 的 影响 力 ,把 方方面面 都 搞 据 了 。 安 东 
尼 由 罗斯 下 周 束 要 走 了 , 住 进 那 半 人 院 。 

竺 格 把 信 读 了 好 几 肖 ,一 瞬间 脑子 一 厂 空 日 。 查尔斯 -由 元 隔 着 柜台 
和 他 说 话 , 闻 格 却 懒得 去 读 他 的 口 形 。 最 后 , 茸 格 在 他 随身 市 着 的 便 妆 短 
ES TP: 

你 不 能 这 样 做 。 安 东 尼 由 罗斯 必须 和 我 在 一 起 。 

查尔斯 -由 克 激 动 地 播 了 摇头 。 他 不 怎么 会 说 英语 。“ 这 不 天 你 的 
事 。” 他 一 授 居 地 重复 这 人 句 话 。 

竺 格 知道 一 切 部 结束 了 。 这 个 希腊 佬 担心 有 一 天 表 第 会 成 为 他 的 
负担。 查尔斯 -帕克 不 懂 多 少 英语 一 一 可 他 对 美元 了 解 得 很 ,他 用 金钱 和 
关系, 迅速 地 把 表 弟 送 进 了 疯人院 。 

对 格 无 能 为 力 。 

PEPA DO AMARRES) > FUL AMABA > RE 
他 的 手 从 没 停 下 过 ,他 还 是 说 不 完 他 想 说 的 话 。 他 想 把 浑身 的 话 全 讲 给 
安东尼 由 罗斯 听 , 可 是 没有 时 间 了 。 

他 的 灰 眼 珠 内 内 发 光 , 敏 捷 而 智慧 的 脸 上 现 出 过 度 的 紧张 。 安 东 尼 
则 罗斯 民 沉 议 地 看 着 他 , 茸 格 不 知道 他 真正 明日 了 多 少 。 



































然后 ,安东尼 帕 罗 斯 要 走 的 日 子 到 了 。 辛 格 取出 自己 的 手提 箱 ,非常 
细心 地 给 共同 财产 中 最 值钱 的 物品 打包 。 安 东 尼 帕 罗 斯 为 自己 做 了 一 
顿 午饭 ,预备 在 路 上 吃 。 傍 晚 时 分 ,他 们 最 后 一 次 手 挽 着 手 ,在 那 条 街 上 
散步 。 这 是 十 一 月 末 寒 冷 的 下 午 ,眼前 已 经 看 得 见 一 小 团 一 小 团 的 哈 

查尔斯 -帕克 要 和 表 弟 一 起 去 ,在 站 台 上 却 离 他 们 远 远 地 站 着 。 安 东 
尼 帕 罗斯 挤 进 车 厢 , 在 前 排 的 一 个 座位 上 夸张 地 准备 了 半天 , 才 把 自己 安 
顿 下 来 。 辛 格 从 窗口 望 着 他 ,双手 最 后 一 次 绝望 地 与 伙伴 交谈 。 可 是 安 
东 尼 由 罗斯 忙 着 检查 午餐 盒 里 的 各 项 食品 ,一 时 间 根本 顾 不 上 辛 格 。 车 
从 路 边 开 动 的 刹那 ,他 把 脸 转 向 辛 格 ,他 的 笑容 平淡 而 遥远 一 仿佛 他 们 
早已 相隔 万 里 。 

后 面 的 几 个 星期 忱 如 梦 中 。 辛 格 整 天 依 在 珠宝 店 后 面 的 工作 台 上 ， 
晚上 一 个 人 走 回 家 。 他 最 想 做 的 事 就 是 睡觉 。 下 班 一 到 家 ,他 就 身 在 他 
的 小 床上 ,挣扎 着 打 个 且 。 半 醒 半 隆 之 间 , 他 做 梦 了 。 所 有 的 梦 里 , 安 东 
尼 帕 罗 斯 都 在 。 辛 格 的 手紧 张 地 抽动 ,因为 在 梦 里 他 正 与 伙伴 交谈 , 安 东 
尼 帕 罗斯 则 注视 着 他 。 
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神圣 的 基督 (5) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

圣 格 努力 回忆 认识 伙伴 以 前 的 岁月 。 他 努力 对 自己 描述 年 轻 时 发 
生 的 某 些 事 。 可 所 有 这 些 他 努力 回想 起 的 东西 显得 那么 不 真实 。 

他 想起 一 件 特别 的 事 , 但 它 对 他 一 点 不 重要 。 辛 格 追 忆 到 ,尽管 他 还 
是 婴儿 时 就 玫 了 ,但 他 从 来 就 不 是 真正 的 哑巴 。 很 小 的 时 候 他 成 了 孤儿 ， 
被 送 进 配 哑 儿 收养 院 。 他 学 会 了 手语 和 阅读 。 九 岁 以 前 他 就 能 打 美 国 
式 的 单 手 手语 ,也 能 打 欧 洲 式 的 双手 手语 。 他 学 会 了 导读 。 随 后 他 被 教 
TUE ° 

在 学 校 大 家 都 觉得 他 很 聪明 。 他 的 功课 学 得 比 别 的 同学 都 快 。 但 
他 从 不 习惯 于 用 嘴 说 话 。 这 对 他 不 太 自 然 ,他 感觉 自己 的 舌头 在 嘴 里 像 
一 条 大 鲸鱼 。 从 对 方 脸 上 空洞 的 表情 ,他 能 感觉 到 自己 的 声音 像 某 种 动 
物 或 者 听 起 来 很 恶心 。 用 嘴 说 话 对 他 是 件 痛 苦 的 事 ,他 的 双手 却 总 能 打 
出 他 想 说 的 话 。 二 十 二 岁 时 他 从 芝加哥 来 到 这 个 南部 的 小 镇 ,马上 就 遇 
到 了 安东尼 帕 罗 斯 。 从 那 以 后 ,他 再 也 没 用 嘴 说 过 话 ,因为 和 伙伴 在 一 起 
他 不 需要 动 嘴 © 

除了 和 安东尼 帕 罗 斯 在 一 起 的 十 年 ,其 他 的 都 不 像 是 真 的。 在 迷 迷 
糊糊 的 梦境 中 ,他 的 伙伴 棚 棚 如 生 。 醒 来 后 ,一 种 孤独 刺 痛 了 他 的 心 。 偶 
尔 , 他 会 寄 一 箱子 东西 给 安东尼 帕 罗 斯 ,但 从 没 回 音 。 几 个 月 就 在 如 此 的 
空虚 和 迷茫 中 过 去 了 。 

春天 来 了 , 辛 格 变 了 。 他 无 法 入 睡 ,身体 异常 焦躁 不 安 。 到 了 晚上 ， 
他 在 屋子 里 机 械 地 打转 ,无 法 将 陌生 的 情绪 发 泄 掉 。 只 有 黎明 前 的 几 个 
小 时 ,他 才能 稍稍 休息 一 会 儿 一 一 骨 沉 地 陷入 沉睡 之 中 ,直到 早晨 的 阳光 
像 一 把 短刀 ,突然 刺 破 他 的 眼皮 。 

他 开始 在 镇 上 四 处 晃 修 ,消磨 掉 夜 晚 。 他 再 也 不 能 忍受 安东尼 帕 罗 
斯 住 过 的 屋子 ,就 去 离 镇 中 心 不 远 的 一 幢 破 破烂 烂 的 公寓 男 租 了 房间 。 

他 每 天 都 在 两 条 马路 外 的 一 个 餐馆 吃饭 。 餐 馆 在 长 长 的 主 街 的 尽 
头 , 名 叫 “ 纽 约 咖啡 馆 "。 第 一 天 他 快速 地 扫 了 一 眼 菜单 , 写 了 一 张 便条 交 
给 老板 : 

早餐 我 要 一 个 鸡蛋 、 吐 司 和 咖啡 一 一 $015 






































PEREZA (BRE) > 夹 肉 三 明治 和 牛奶 一 一 $025 

晚餐 给 我 上 三 种 蔬菜 (随便 ,除了 卷 心 染 )、` 鱼 或 肉 、 一 杯 啤酒 一 一 
$035 

谢谢 。 

咖啡 锯 的 老板 看 了 便条 , 癌 他 投 去 警觉 和 世故 的 目光 。 他 是 个 硬 邦 
邦 的 男人 ,中 等 身高 , 络 腮 衣 又 深 又 重 , 脸 的 下 半 部 看 起 来 像 铁 做 的 。 他 
通 音 站 在 收银 人 台 的 角落 里 , 双 臂 交叉 在 胸 前 , 静 静 地 观察 周围 的 一 切 。 茸 
格 对 他 的 脸 渐 渐 熟 悉 起 来 ,因为 他 一 天 三 餐 都 待 在 这 儿 。 
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醇 得 一 塌 糊 涂 (]) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 
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他 悄 无 声 妃 地 走 进 楼 梯 顶 部 的 房间 ,屋子 很 暗 ,他 中 手 踪 脚 地 走 痢 。 
他 走 了 几 步 ,脚趾 头 触 到 了 一 个 坚硬 的 东西 ,他 蹲 下 吴 , 措 索 地 板 上 手提 
箱 的 把 手 。 他 在 屋子 里 也 束 待 了 几 秘 钟 , 正 想 离开 时 灯亮 了 。 

艾 莉 斯 在 航 巴 巴 的 床上 坐 起 来 ,看 着 他 。“ 你 动 那 箱子 做 什么 2 她 
问 ,“ 你 就 不 能 把 那 疯子 打发 掉 ? 用 不 着 把 他 喝 光 的 再 还 给 他 !” 

“你 醒 醒 吧 , 目 己 下 去 。 去 叫 警 察 ,把 他 腌 泡 在 链子 串 起 来 的 内 犯 里 ， 
整 天 号 玉米 面包 和 豆子 。 去 做 吧 , 布 瑞 农 太太 。” 

“他 要 是 明天 还 在 下 面 ,我 会 的 。 你 可 别 磁 那 箱子 , 它 不 再 属于 那个 
By AE HAM o > 

“我 了 解 寄 生 虫 ,布朗 特 可 不 是 ，” 比 夫 说 ,“ 我 目 己 一 一 我 可 不 了 解 
我 目 己 。 可 我 也 不 是 那 种 小 偷 。” 

比 夫 乎 静 地 把 箱子 放 在 外 面 的 楼 梯 上 。 屋 里 的 空气 不 像 楼 下 那么 
不 新 鲜 和 问 热 。 下 楼 之 前 ,他 要 在 这 里 多 行 一 会 儿 , 把 脸 浸 在 冷水 里 。 

“你 今 晚 要 征 不 把 那 家 伙 给 我 彻 克 打发 掉 , 我 可 不 是 没 说 过 我 会 做 
什么 。 日 天 他 束 在 后 面 打上 脐 睡 ,晚上 你 让 他 日 吃 日 蝎 。 一 个 星期 他 都 没 
掏 过 一 个 了 于 儿 。 他 闫 状 壮 着 的 谈话 和 种 于 的 行为 会 所 垮 任何 体面 的 生 
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“你 不 了 解 人 ,你 也 不 了 解 真 正 的 生意 ,” 比 夫 说 ,“ 这 个 成 问题 的 家 伙 
十 二 天 前 来 到 这 儿 , 在 这 竺 上 他 是 个 阳 生 人 “。 第 一 个 星期 他 给 了 我 们 二 
十 块 钱 的 生意 。 至 少 二 十 块 。” 

KABLER Y SEA RT Ka EM BE K > 
再 说 ,他 就 是 个 叫 化 子 和 怪物 ,简直 一 无 是 处 。” 

“我 喜欢 怪物 。” 比 夫 说 。 

“我 天 知道 你 喜欢 ! 我 束 知 道 你 肯定 会 喜欢 , 布 瑞 农 先生 一 一 因为 你 
本 人 殉 是 一 个 怪物 。” 

上 海 三 联 书店 














醇 得 一 塌 糊 涂 (2) 


作者 : ( 美 ) 妥 卡 勒 斯 

他 揉 了 揉 青色 的 下 巴 , 不 再 理 肯 她。 婚姻 生活 的 头 十 五 年 ,他 们 简单 
地 称呼 对 方 为 比 夫 和 艾 莉 斯 。 一 次 争吵 中 ,他 们 开始 叫 对 方 为 先生 和 太 
太 ,从 此 以 后 ,再 也 没 能 和 好 到 把 称呼 改 回去 。 

“我 只 是 想 警 告 你 ,我 明天 下 楼 时 ,他 最 好 别 让 我 瞎 见 。>” 

比 夫 进 了 卫生 间 , 洗 完 脸 后 ,觉得 还 有 时 间 刊 刊 胡 子 。 他 的 胡须 又 黑 
又 厚 , 像 是 三 天 没 乔 过。 他 站 在 镜子 前 , 搓 着 脸 况 思 。 他 后 悔 和 艾 莉 斯 说 
话 。 和 她 相处 ,最 好 沉默 。 和 那 女 人 相处 , 老 让 他 感觉 离 真实 的 目 我 很 
远 , 使 他 变 得 和 她 一 样 粗糙 、 涉 小 和 平 良 。 比 夫 的 眼睛 冷 冷 的 ,凝视 着 ， 
眼皮 玩 世 不 茶 地 低 和 ,将 眼睛 遮 住 了 一 半 。 结 着 老 午 的 小 指 上 ,有 一 只 女 
IR ° SANT Ta, ME MADDALENA E > 

TR, ARA Le RA EN  RWÄNZA 
中 ,只 有 一 个 有 我 所 说 的 这 种 善意 。” 

“ 哇 , 我 知道 你 会 做 世上 别 的 男人 都 会 感到 不 齿 的 事 。 我 知道 你 

“也 许 我 指 的 是 好 奇 心 。 在 你 眼 里 没有 值得 一 提 的 事 。 你 从 不 观 
察 、 思 考 ， 从 来 不 肯 动 一 点 脑子 。 这 也 许 束 是 我 和 你 之 间 最 大 的 区 别 
IE o » 
































SAN EEE TSA CA AU > MH EIA BE 
RMB ARRE > (880 BIC M8 6 47 2218 151824 EJEA 
TN RSS RA ES Te 
时 ,脑海 里 没有 能 呼之欲出 的 特写 。 她 在 他 的 记忆 中 一 直 是 一 个 整体 的 
形象 。 

“你 从 不 知道 至 受 看 好 戏 的 乐趣 。” 他 说 。 

她 的 声音 很 疫 倦 。"“ 楼 下 的 那 家 伙 束 是 一 出 好 戏 , 没 错 , 也 是 一 个 小 
丑 。 我 受 够 他 了 “。” 

“ 见 昂 , 那 家 伙 和 我 有 什么 关系 。 他 不 是 我 的 亲戚 ,也 不 是 哥们 。 什 
么 叫 收 集 一 大 堆 细 市 ,从 中 发 现 真 相 , 这 你 慌 吗 ?” 他 打开 热 水 , 迅 速 地 刊 





起 了 胡子 。 

EN, PELA A ARA RADA ARE TA ° BA 
PU, FAA XT BA SME), BBS RR Ho HES 
BLIGE SEA |B, UR NA E EER he ENT 了 一 口 。 这 家 伙 
EARS AMA RATHI META RIM HER FRAT A, 
AMDB > TABA EN TSIM ee oh EAL A 
心 如 宁 他 说 话 太 快 ,胡子 殉 会 掉 下 来 。 这 使 他 看 起 来 像 中 年 人 ,尽管 高 高 
的 区 滑 的 额头 、 睁 得 大 大 的 眼睛 令 他 的 脸 很 年 轻 。 他 有 一 双 巨 大 的 手 ， 
污 迹 斑斑 , 结 满 老 菠 ; 他 穿着 廉价 的 日 亚 厅 西 痛 。 这 家 伙 喘 上 透 痢 一 股 消 
移 的 气息 ,与 此 同时 ,为 一 种 感觉 义 让 你 笑 不 出 来 。 

上 海 三 联 书店 























醇 得 一 塌 糊 涂 (3) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

他 要 了 一 品 脱 酒 , 半 个 小 时 内 痛快 地 喝 光 了 。 他 坐 在 一 个 隔 间 里 , 吃 
着 鸡 无 撕 套 餐 。 然 后 他 读书 、 喝 啤酒 。 一 开始 束 是 这 样 。 尽 管 比 夫 仔 
细 地 观察 过 布衣 等, 却 想不到 以 后 发 生 的 种 种 疯狂 的 事 。 他 从 没 见 过 一 
个 人 会 在 十 二 天 内 如 此 多 变 。 他 也 没 见 过 一 个 家 伙 能 喝 得 这 么 多 , 醇 得 
DAR ° 
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上 都 站 在 这 里 。 习 惯性 地 ,他 扫 视 了 一 下 四 周 。 有 些 顾客 已 经 离开 了 , 房 
间 不 那么 拥挤 了 ,但 格局 没有 变化 。 登 号 人 还 单独 坐 在 中 间 的 梨子 边 上 
喝 咖 啡 。 醉 克 依 然 说 个 不 停 。 他 更 像 是 在 目 言 目 语 ,周围 也 没 人 听 。 这 
天 晚上 ,他 罕 着 蓝 色 工 装 裤 , 换 下 了 那 件 十 二 天 一 直 容 着 的 脏 仿 今 的 亚太 
西装 。 袜 子 不 知 哪 去 了 , 脚 躁 抓 破 了 ,还 沾 着 泥 块 。 

比 夫 怪 起 耳 末 拼 旋 独 日 的 碎片 。 这 家 伙 好 像 又 在 说 些 奇 怪 的 政治 
话题 。 昨 天 晚上 ,他 一 直 在 说 一 些 他 去 过 的 地 方 一 一 得 克 院 斯 、 俄 克拉 
何 马 、 卡 罗 闲 那 。 有 一 次 ,他 提 到 了 窗子 ;然后 他 的 玩笑 变 得 粗俗 不 堪 ， 
只 好 灌 他 啤酒 ,好 把 他 的 嘴 墙 住 。 大 多 数 时 候 , 没 人 知道 他 到 奈 在 说 什 
和 。 说 一 一 说 一 一 说 。 话 语 如 同 瀑布 一 样 从 他 喉 哎 里 倾 泄 而 下 。 值 得 
注意 的 古 , 他 的 口音 随时 在 变 ,还 有 他 的 用 词 。 他 的 言谈 有 时 像 棉纺 工 ， 
有 了 时 又 像 教授 。 他 会 用 很 生 爸 的 词 ,同时 却 犯 语法 错误 。 很 难 搞 清 他 古 
什么 样 的 家 伙 或 者 来 自 哪 里 。 他 总 在 变 。 比 夫 抚 弄 鼻 头 ,一 边 思 考 。 不 
合 逻 辑 。 可 是 逻辑 通 第 跟着 大 脑 走 。 这 家 伙 是 有 个 好 脑子 , 却 无 来 由 地 
从 一 件 事 跳 到 另 一 件 事 上 。 他 好 像 一 个 迷 了 路 的 人 。 

比 夫 斜 靠 在 柜台 上 ,开始 浏览 晚报 。 头 条 新 闻 说 , 持 议 会 经 过 四 个 月 
的 深思 熟 虚 ,宣布 当地 的 财政 预算 无 法 负担 某 些 危险 路 口红 绿灯 的 开 
文 。 左 边 的 一 栏 报 道 了 亚洲 的 战事 。 比 夫 把 两 条 新 闻 部 仔细 看 了 。 他 
的 眼睛 随 着 铅字 走 ,其 他 的 感官 却 时 刻 留意 着 周围 的 情况 。 虽 然 看 完了 
ARA AA aT TAR > MUI > ARE NM, AR 



































以 前 得 想 出 个 解决 办 法 。 而 且 , 直 觉 告诉 他 今 晚 有 一 件 大 事 将 要 发 生 。 
这 家 伙 忌 不 能 老 这 样 。 

比 夫 感觉 到 有 人 站 在 门口 ,他 迅速 地 抬 起 头 。 一 个 十 二 图 左右 的 小 
女孩 ,瘦长 的 身子 , 灰 亚 麻 色 的 头发 ,站 在 门口 张望 。 她 穿着 卡其 布 短裤 ， 
监 衬衫 ,网 球鞋 一 一 第 一 眼看 去 像 小 男孩 。 比 夫 看 到 她 ,放下 手中 的 报 
2K ° REM, MT > 

“你 好 , 米 元 。 参 加 女童 子 苗 了 吗 ?” 

“ 没 ,” 她 说 ,“ 我 和 她 们 没关系 。” 

HER AG A aR EB] DA ee OL PE ed PP TCE TE, i MT RT 
前 扭 开 。 和 了 眼前 的 小 女孩 说 话 时 , 比 夫 的 声音 变 得 粗 猪 了 。 

“你 家 人 知道 你 深 更 半夜 还 在 外 面 吗 ?” 

“ 没 问 题 。 今 晚 我 们 街区 一 帮 小 孩 在 外 面 玩 得 可 晚 啦 。” 


上 海 三 联 书 店 





醇 得 一 塌 糊 涂 (4) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

他 从 没 见 过 她 和 同龄 的 孩子 一 起 来 这 个 地 方 。 几 年 前 她 是 哥哥 的 
小 跟 屁 虫 。 凯 利 一 家 古 个 大 家 性 。 她 长 大 了 一 点 ,有 了 时 会 拖 着 董 车 来 ,里 
面 狼 着 儿 个 流 蜡 洲 的 小 家 伙 。 除 此 之 外 ,她 总 是 单独 一 个 人 。 现 在 她 站 
在 那儿 ,似乎 不 能 决定 她 要 什么 。 她 不 停 地 用 手掌 癌 后 择 潮 湿 的 浅 发 。 

“请 给 我 一 包 烟 。 最 便 家 的 那 种 。” 

比 夫 欲 言 又 止 ,把 手 伸 到 柜台 里 面 。 米 克 掏 出 手帕 ,开始 解 角 上 的 
结 。 手 由 里 逆 着 钱 。 她 猛 地 一 搜 , 钢 蹦 儿 死 里 克朗 地 掉 到 地 上 , 滚 同 布朗 
ALEA PA > AZ TE PA A A > MATER 
ZRATE Hee Pao TE] ° MEET O AAA 
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成 一 小 把 ,用 他 的 大 脏 手 围 着 它 。 他 慢 慢 地 拿 起 一 个 一 分 币 ,用 指头 轻 轻 
地 把 它 弹 倒 。 

这 五 个 密 尔 千 分 之 一 美元 。 译注 给 种 烟草 的 穷 日 人 ,五 个 给 
卷烟 的 看 货 ,” 他 说 , “这 一 分 钱 给 你 , 比 夫 。” 他 努力 集中 视线 , 想 看 清 五 
分 币 和 一 角 币 上 面 的 铭文 。 他 不 住地 摸 着 这 两 个 硬币 , 推 着 它们 在 柜台 

上 画 着 圆圈 。 他 终于 把 便 币 推 到 一 旁 。“ 一 次 癌 目 由 活 微 的 致敬 。 辐 民 
主 与 独裁 。 回 目 由 与 打劫 。” 

比 夫 平 静 地 拾 起 硬币 放 进 钱柜 。 米 克 像 是 想 待 上 一 会 儿 的 样子 。 
她 长 长 地 凝视 着 醉 风 ,然后 将 目光 转向 屋子 的 中 间 一 一 哑巴 独 目 一 人 化 
着 。 布 朋 特 也 时 不 时 地 望 着 同一 个 方 辐 。 呈 巴 沉 默 地 坐 在 啤酒 杯 前 ,无 
TUS, FS Gt RS AX ARK TE BE 

IGAC O Y > REM Bi =O SA EAB ULA To 
他 不 肯 放 过 我 。 你 们 没 发 现 吗 ,他 好 像 从 不 说 话 。” 

比 夫 极 少 和 一 个 顾客 聊 男 一 个 顾客 的 内 话 。“ 是 的 ,他 不 说 话 。” 他 
敷衍 地 回答 。 
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米 克 将 重心 换 到 男 一 只 脚 上 ,把 烟 塞 进 短裤 口袋 。“ 你 要 是 了 解 他 
一 扩 护 ,号 不 会 觉得 奇怪 了 ,” 她 说 ,“ 斑 格 先生 和 我 们 住 一 起 。 他 租 了 我 
们 家 的 房间 。” 
“是 吗 ?” 比 夫 问 ,，“ 我 声明 一 一 我 可 不 知道 。” 
米 克 朝 门口 走 去 , 头 也 不 回 地 说 :当然 啦 。 他 和 我 们 住 了 三 个 月 





了 





比 夫 把 衬衫 袖子 放下 来 ,再 小 心地 把 袖子 着 上 去 。 米 区 离开 时 ,他 一 
直上 着 她 。 她 走 了 几 分 钟 后 ,他 还 胡乱 地 换 着 袖子 , 瞪 着 空 荡 沪 的 门口 。 
PR Jew HSE A AR EH BT, AG Cee Te Eo 
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醇 得 一 塌 糊 涂 (5) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“伙计 ,你 也 该 懂事 了 ,” 比 夫 终 于 开 了 腔 , “你 不 能 束 这 样 到 处 跑 。 
看 看 你 ,我 真 吃惊 ,你 居然 没 被 当成 流浪 汉 给 抓 起 来 。 不 要 整 天 烂醉 了 。 
你 急需 洗 一 洗 , 头 发 也 勇 一 剪 。 圣 母 马 利 亚 ! 你 不 配 走 在 人 群 里 。” 

布衣 特 沉 下 脸 , 哎 紧 下 嘴唇 。 








水 。 主 威 利 给 你 毛巾 和 肥 电 ,好 好 地 洗 洗 。 吃 点 牛奶 吐 司 ,打开 你 的 手提 
箱 , 换 一 件 干净 的 桂 衫 和 合适 的 裤子 。 明 天 你 束 能 做 你 想 做 的 ,去 你 想 去 
的 地 方 工作 ,一 切 都 会 好 起 来 。” 

“你 知道 你 能 做 什么 ,布朗 特 醉 配 配 地 六 , “你 只 能 一 一 ” 

“ 行 啦 ,” 比 夫 小 声 地 说 , “不 ,我 不 能 。 你 别 老 这 人 么 不 靠 谈 。” 

比 夫 走 到 杞 台 的 另 一 头 , 拿 来 两 杯 生 啤酒 。 醇 鬼 沦 拙 地 拿 起 他 的 杯 
子 ,啤酒 溅 到 了 手 上 , 弄 汤 了 柜台 。 比 夫 津 津 有 了 味 地 吗 饮 着 自己 的 那 杯 
酒 。 他 从 容 地 打量 布朗 特 ,眼睛 半 闭 着 。 布 表 特 不 古 疯 于 ,尽管 他 给 人 的 
第 一 印象 如 此 。 在 他 身上 有 什么 东西 走样 了 一 一 仔细 看 他 的 每 个 部 位 
都 很 正常 ,都 是 它 应 该 的 样子 。 因 此 ,这 种 差异 如 果 不 是 在 身体 中 ,十 有 
八 九 是 在 精神 里 。 他 像 一 个 在 监狱 里 待 过 的 人 ,或 者 在 哈佛 读 过 书 ,或 者 
在 南美 和 外 国人 混 了 很 入 。 他 像 是 去 过 一 些 别人 很 难 去 过 的 地 方 ,或 者 
做 过 一 些 别人 难 做 的 事情 。 
比 夫 把 脑袋 至 到 一 边 , 说 :“ 你 是 哪里 人 ?” 
“哪儿 人 也 不 是 。” 
“ 噢 ,你 总 得 有 个 出 生地 吧 。 北 卡 罗 莱 那 一 一 田纳西 
SA re 
A ° “KR e E 
“我 看 得 出 你 阅历 丰富 。” 比 夫 微 妙 地 上 暗示。 
可 这 醉 风 根本 不 在 昕 。 他 的 目光 早 从 柜台 转 同 了 外 面 漆 黑 、 空 荡 
的 大 街 。 随 后 ,他 松 松 震 娠 、 跟 跟 踊 唯 地 走 到 门口 。 

“拜拜 。” 他 同 后 喊 了 一 声 。 




















阿拉 巴 马 











比 夫 又 是 一 个 人 了 。 他 迅速 地 扫 视 了 一 明和 餐馆 。 已 经 是 午夜 一 点 
多 ,屋子 里 只 有 四 五 个 上 客人。 哑巴 依然 独 目 坐 在 中 间 的 果子 边 。 比 夫 懒 
洋 详 地 看 着 他 , 哆 了 哆 杯 抵 最 后 几 滴 啤 酒 。 慢 慢 地 一 口 喝 完 钵 ,他 接着 去 
读 捧 在 柜台 上 的 报纸 。 

他 却 看 不 进 眼 前 的 字 。 他 想起 了 米 殴 。 应 该 卖 给 她 香烟 吗 ?抽烟 对 
这 些 孩 子 真 的 有 害 吗 ?他 想起 了 米 克 睐 长 眼睛 、 用 掌心 把 头发 向 后 择 的 
样子 。 他 想起 了 她 沙 吁 、 男 孩 般 的 声音 ,想起 她 喜欢 搜 卡 其 布 短裤 的 习 
惯 , 像 电 影 里 的 牛仔 一 样 昂首 阔步 地 走路 。 一 种 温柔 的 情感 摧 住 了 他 。 
他 有 些 不 安 。 
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醇 得 一 塌 糊 涂 (6) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

他 不 知 所 措 地 将 注意 力 转 到 六 格 映 上。 哑巴 坐 着 ,双手 搬 在 口袋 里 
面前 喝 了 一 半 的 啤酒 ,已 经 变 得 瘟 热 而 混浊 。 辛 格 走 之 前 ,他 打算 请 他 咯 
一 口 威士忌 。 艾 莉 斯 说 得 对 ,他 吏 是 喜欢 怪物 。 他 对 病人 和 残疾 人 抱 有 
特殊 的 情感 。 如 果 碰 巧 进来 一 个 长 着 兔唇 或 得 了 肺结核 的 家 伙 , 他 准 会 
请 他 喝 啤 酒 。 如 果 是 一 个 罗锅 或 残疾 得 很 厉害 的 人 , 那 就 换 成 了 免费 的 
威 士 辟 。 有 一 个 家 伙 在 锅炉 爆炸 中 炸 飞 了 鸡巴 和 左 腿 ,只 要 他 进 镇 , 准 有 
一 品 脱 免 费 酒 等 厦 他 。 如 采 辛 格 是 个 嗜 酒 的 家 伙 , 任 何 时 候 他 都 可 以 打 
五 折 。 比 夫 点 点 头 。 他 把 报纸 整齐 地 折 好 , 放 在 柜台 下 面 , 和 其 他 的 报纸 
摆 在 一 起 。 周末 他 会 把 它们 挪 到 厨房 后 面 的 储藏 室 一 一 里 面 有 他 保存 
完整 的 过 去 二 十 一 年 的 晚报 ,一 天 都 不 缺 。 

夜里 两 点 ,布朗 特 又 回来 了 。 他 还 带 来 了 一 个 高 个 儿 黑 人 , 擒 着 黑 
包 。 这 醉 史 试图 领 厦 他 去 柜台 那儿 喝 上 一 杯 ,可 黑人 一 发 现 他 的 意图 , 马 
上 就 走 了 。 比 夫 认 出 了 他 。 在 记忆 里 ,他 一 直 在 镇 上 行医 ,而 且 和 厨房 里 
的 小 威 利 有 点 儿 什么 关系 。 在 他 转 映 之 前 , 比 夫 看 见 他 的 目光 仇恨 而 颤 
HF Tl 7 BAF e 

布朗 特 就 站 在 那儿 。 

“你 不 知道 吗 ,日 人 喝酒 的 地 方 ,不 许 带 黑 风 进来 。” 有 人 问 他 。 

比 夫 远 远 地 睐 着 这 一 莫 。 布 衣 特 非常 生气 ,很 明显 他 喝 高 了 。 

“我 目 己 束 是 半 个 黑 风 。” 他 叫 吕 着, 像 古 在 挑 峡 。 

比 夫 警惕 地 注视 着 他 , 屋 里 静 悄 悄 的 。 从 他 厚 厚 的 腊 筷 和 滚动 的 服 
BANDERA MPA EE AAA > 

BERT AA ME MARI A EA - ME ” 

PEE o 

Bibi DAME ARNM AAA MEA > Se ML eg 
EASE Ee ZTE > MAYA FER > TM > “BLERDÉA > Re 
-TRENE-TBENER > > 

re PLL > 



































A BAPE NE GR TER OLE © HE TT ENT > PLAYER 
RA EIR TA, MN ER EB RR ee CET > BRR To 

“你 是 这 镇 上 惟一 能 听 慌 我 说 话 的 人 ”布衣 特 说 , “两 天 啦 , 我 一 直 
在 脑子 里 和 你 交谈 ,因为 我 知道 你 明日 我 想 说 什么 。” 

隅 间 里 有 人 在 笑 ,这 醉 鬼 根本 不 知道 他 选中 了 一 个 登 呈 人 作为 交谈 
对 象 。 比 夫 观察 的 目光 飞快 而 短促 地 射 问 这 两 个 男人 ,他 聚 精 会 神 地 听 
=, 
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布 明 特 在 桌子 边 坐 下 ,号 子 众 癌 革 格 。“ 有 两 种 人 :知道 的 人 和 不 知 
道 的 人 。 一 万 个 不 知道 的 人 当中 只 有 一 个 知道 的 人 。 这 是 所 有 时 代 的 
一 个 奇迹 一 一 云云 众生 无 所 不 知 啊 , 可 他 们 却 不 知道 这 一 点 。 吏 像 十 五 
世纪 每 个 人 都 相信 地 球 是 平 的 ,只 有 哥伦布 和 少数 儿 个 人 知道 真理 。 不 
同 的 是 ,需要 天 赋 才 能 发 现 地 球 征 圆 的 。 而 我 说 的 真理 是 这 样 明显 , 却 没 
有 人 知道 ,这 可 真是 历史 上 的 一 个 奇迹 。 懂 吧 。” 

比 夫 腹 彩 肘 支 在 柜台 上 ,好 奇 地 注视 布朗 特 。“ 知 道 什么 ”他 间 。 

“ 别 听 他 的 ”布朗 特 说 ,“ 别 理 那 个 平 足 的 , 青 下 巴 的 ,多 管内 事 的 杂 
种 。 你 知道 ,我 们 知道 的 人 彼此 遇见 ,这 是 一 个 事件 。 它 简直 是 不 可 能 发 
生 的 。 有 时 我 们 遇 到 了 ,从 来 想不到 对 方 承 是 知道 的 人 。 这 真 糟糕。 在 
我 身上 发 生 很 多 次 了 。 可 你 瞧 , 我 们 这 样 的 人 真是 太 少 了 。” 

FERS?” LEIA] © 

“Tal a, ORV) O BEAR TT BOR, EMT AR RR 
Ro ARMAS > Hit SF SE, ee BUR Y PARAR 7 
说 : “怎么 回 事 呢 ?为 什么 这 个 无 知 的 奇迹 会 世代 延续 呢 ? 一 个 原因 。 共 
E? AMIA ATA > RE o > 

EII SN SN IS 
EUREN HIRTEN ERBEN ARTE ARA, 
脸 上 一 副 沉 思 的 表情 。 他 只 是 有 点 慢 一 一 仅 此 而 已 。 布 朋 特 在 “ 知 
道 ” 的 话题 中 插入 了 儿 个 笑话 。 呈 巴 一 直 很 站 肃 , 直 到 醉 风 说 了 这 人 句 妙 
论 后 几 秒 钟 ,他 才 笑 了 一 下 ;谈话 又 变 得 沉 疝 了 ,可 微笑 依然 集注 在 他 的 
多 上。 这 家 伙 太 不 可 思议 了 。 人 们 甚至 在 意识 到 他 与 众 不 同 之 前 ,已 经 
不 目 觉 地 被 他 吸引 。 他 的 眼神 令 人 觉得 他 听见 了 别人 从 没 听 到 的 东西 ， 
他 知道 一 些 别 人 无 法 想象 的 事情 。 他 仿佛 来 目 男 外 一 个 星球 。 

杰克 :布衣 特 趴 在 蜗 子 上 , 话 像 决 了 坦 的 洪水 从 体内 流出 来 。 比 夫 已 
经 听 不 履 了 。 布 朗 符 哟 成 了 大 舌头 , 语 速 勾 太 快 , 声 首 被 形成 一 团 。 比 夫 
暗 想 , 当 浆 莉 斯 把 他 赶 走 后 ,他 能 去 哪儿 呢 ? 早 晨 她 束 会 这 样 做 一 一 她 说 


过 。 









































EAST AMA, FR STAT AA, EA AA 
些 。 已 经 是 午夜 三 点 ,这 是 一 天 中 最 前 条 的 时 候 。 

呈 巴 古 耐 心 的 。 他 已 经 昕 了 差不多 一 个 小 时 。 他 开始 不 时 地 看 看 
钟 。 布 阴 特 没 注意 到 这 个 ,继续 高 谈 阔 论 。 他 终于 停 下 来 , 卷 了 一 文 烟 ; 
呈 巴 朝 时 钟 的 方向 点 点 尖 , 用 他 特有 的 方式 ,无 法 察觉 地 笑 笑 ,从 桌 芳 起 
身 。 他 的 双手 和 往常 一 样 , 插 在 口袋 里 。 他 迅速 地 走 了 出 去 。 

布衣 特 喝 得 烂醉 如 泥 , 根 本 不 知道 发 生 了 什么 。 他 长 至 没 注意 到 吓 
巴 不 再 回应 了 。 他 扫 视 着 咖啡 馅 ,嘴巴 张 得 老大 ,眼珠 子 迷 迷糊 糊 地 深 
动 。 额 尖 上 红色 的 血管 凸 起 ,他 愤怒 地 用 拳头 猛 击 桌面 。 现 在 ,他 的 酒 着 
RARTBAT ° 

“ 够 啦 ,” 比 夫 友好 地 说 , “你 的 朋友 已 经 走 了 。” 

这 家 伙 还 在 寻找 邓 格 。 他 从 没 像 现在 这 样 醉 过 ， 表 情 丑 陋 人 至 极 。 

“我 有 东西 给 你 ,和 你 说 铝 话 。? 比 夫 哄 着 他 说 。 

布 阴 特 费 劲 地 把 身子 从 梨 边 拖 起 来 , 迈 着 松散 的 大 步 癌 大 街 走 去 。 
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作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

比 夫 靠 在 墙 上 。 进 进出 出 一 一 进 进 出 出 。 无 论 如 何 , 这 和 他 没 关 
系 。 屋 子 变 得 空 呈 和 安静 。 时 间 在 苟 延 残 跨 。 他 的 脑袋 倦 仿 地 向 前 垂 
着 。 一 切 的 喧哗 正在 缓慢 地 向 这 屋子 告别 。 柜 台 、 面 筷 、 隔 间 和 桌子 ， 
角落 里 的 收音 机 ,天 花 板 上 的 吊 忆 一 一 所 有 的 东西 都 模糊 不 堪 , 保 清 不 
前 。 

他 肯定 是 睡 着 了 。 一 只 手 在 晃动 他 的 胸 膊 。 他 的 意识 慢 慢 地 回 到 
了 身体 , 抬 起 头 看 看 是 怎么 回 事 。 威 利 ,就 是 那个 厨房 里 的 黑 孩 子 ,站 在 
他 的 面前 , 戴 着 帽子 ,身上 系 着 长 长 的 白 围裙 。 威 利 结 结巴 巴 的 ,不 管 他 
想 说 什么 ,他 总 是 对 此 很 激动 。 

“OOURE, (HFA ER AAA > ” 

Ar AR 

“就 在 两 户 人 一 人 一 一 人 家 以 外 的 小 埠 里 。” 

比 夫 挺 直 了 松懈 的 肩膀 , 整 了 整 领带 。“ 什 么 叶 

“他 们 要 把 他 带 到 这 儿 , 随 时 会 来 一 堆 人 一 一 ” 

“ 威 利 ,” 比 夫 耐心 地 说 , “从 头 开始 讲 , 我 好 明白 是 怎么 回 事 。” 

“就 是 那个 留 胡 一 一 胡 一 一 胡子 的 矮 个 白人 。” 

“布朗 特 先生 。 是 的 。” 

“ 虽 , 我 没 看 见 开头 。 我 在 后 门 站 着 ,听见 一 阵子 啊 动 。 听 声音 像 是 
巷子 里 打 得 很 凶 。 我 就 跑 一 一 跑 一 一 跑 过 去 看 。 这 白人 简直 疯 啦 。 他 
把 脑袋 往 墙 上 撞 , 用 拳头 硬 。 我 可 没 见 过 一 个 白人 像 他 那样 咒骂 和 打 
架 。 就 和 墙 打 。 看 他 那 架 势 , 准 会 把 自己 的 脑袋 瓜 打 破 。 后 来 有 两 个 白 
人 听 到 了 , 跑 过 来 看 一 一 ” 

“然后 呢 ? 

“然后 


“ 辛 格 先生 。， 




















你 知道 这 个 不 会 说 话 的 绅士 一 一 手 插 在 口袋 里 一 一 这 











“他 也 来 了 ,站 在 那儿 看 究 葛 怎么 啦 。 布 一 一 布 一 一 布朗 特 先 生 看 
见 了 他 ,开始 说 话 和 大 喊 。 突 然 他 控 到 了 地 上 。 可 能 他 真 的 把 脑袋 接 开 
化 啦 。 一 个 警 一 一 敬一 一 警察 跑 过 来 ,有 人 告诉 他 布朗 特 先 生 在 这 
EZ 
HAA FEB SS E E E ART 











分 钟 

“他 们 随时 会 涌 进 来 。” 威 利 走 到 |] 口 ,向 外 看 。“ 他 们 现在 全 来 
了 。 得 拖 着 他 。” 

十 几 个 劳 观 者 和 一 个 警察 全 都 试 岁 挤 进 咖啡 馆 。 外 面 几 个 妓女 从 
窗子 同 屋内 看 。 每 当 非 同 寻 第 的 事 发 生 , 总 有 那么 多 人 不 知 从 什么 地 方 
冒 出 来 ,可 笑 极 了 。 

“ 没 必 要 再 添乱 啦 ,” 比 夫 说 。 他 看 看 扶 着 醇 鬼 的 警察 。"“ 其 他 的 人 
alle] > 

警察 把 醇 购 扶 到 椅子 上 ,一 小 群 观众 都 被 他 赶 到 外 面 去 了 。 和 警察 转 
过 来 问 比 夫 :“ 有 人 说 他 一 直 答 在 这 儿 ,和 你 一 起 。” 

“不 是 。 但 他 可 以 竺 在 这 儿 。? 比 夫 说 。 
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“ 布 望 我 把 他 市 走 吗 ?” 

比 夫 想 了 想 。" 今 晚 他 不 会 再 邦 太 烦 了 。 当然 我 不 能 保证 一 一 但 我 
想 这 会 使 他 安静 下 来 。” 

“好 吧 。 我 收工 前 再 来 一 趟 。” 

只 剩 下 比 夫 、 辫 格 和 杰克 -布衣 特 三 个 人 。 目 从 布 表 特 补 市 进来 , 比 
夫 第 一 次 将 目光 投 同 这 醉 赎 。 布 朗 特 的 下 巴 伤 得 很 历 害 的 模样 。 他 其 
APART AE ET AAA > MAA LA PRO, 
IE RBA Tit RAR ° TERT AY CEB T PARE THOR ° HACHE T RE 
Pl ATK a REE AB OE RRA > PARE Be a AA TOR, 
LEER S > MERERTRTTE RRA RUHR > 

ERRADA BH FFF Se AE NE, AH FREE, A AE EB 
Pro AMIA EVRY > UA AREA LARISA, HE 
Naka cme AA, BS Amt >: OTe Ss 1 2 45,01% 
BEER ZO He ° AEST ASS ZE |e] N © 

LOTR REA ME © ffl FEM BR IN (i Sch BI PES > {HIE SEE 
Se BA Bl eT LAT > 

如 果 你 想 不 出 任何 他 能 去 的 地 方 ,他 可 以 和 我 一 起 回 家 。 先 弄 点 淘 
和 咖啡 ,对 他 有 用 。 

比 夫 松 了 一 口气 ,拼命 地 点 头 。 

他 在 条 上 扔 了 三 份 晚上 的 特价 荣 , 两 磺 汤 ,咖啡 和 甜点 。 但 布衣 特 不 
肯 吃 。 他 不 肯 把 手 从 嘴 上 和 拿 下 来 ,好 像 那 是 他 正 要 被 苔 露 的 隐秘 部 位 。 
HELA EPR R 78 a A LAA A SRT > ATA A 
EAT NBA RA HR EEK © 

HLF AREA SUE BEA is > TAREA DE 
(EB > 

NGA UAE, BE BASE ALARMA ET 
E, Haase TZ TRA > ACERS PA EBS, Hie) LEE 









































在 盘子 里 。 

比 夫 注意 到 了 。 他 在 想 每 个 人 号 上 都 有 一 个 特定 的 部 位 ,一 直 被 牢 
牢 地 保护 着 。 对 哑巴 来 说 ,这 个 部 位 是 手 。 小 女孩 米 克 用 指 尖 拉 胸罩 的 
前 面 ,不 让 它 磨 探 刚刚 钻 出 来 的 娇嫩 的 乳头 。 艾 莉 斯 最 介意 的 是 头发 ， 
每 当 他 在 头 上 抹 了 油 ,她 就 拒绝 和 他 睡 在 一 起 。 那 他 目 己 呢 ? 

比 夫 慢 腾 腾 地 转动 小 指 上 的 戒指 。 不 管 怎 么 说 ,他 知道 哪里 不 是 。 
不 是 。 不 再 征 。 一 道 深 深 的 租约 刻 在 他 的 额头 。 插 在 裤 袋 里 的 手紧 张 
地 移 回 生殖 大 。 他 用 口哨 吹出 一 首 歌 ,从 桌 旁 站 起 号。 反正 ,在 别人 吴 上 
寻找 这 个 部 位 很 可 笑 。 

他 们 扶 着 布朗 特 起 喘 。 他 跌跌撞撞 的 ,身子 很 虚 。 他 不 再 尖 了 ,似乎 
在 思考 一 件 可 耻 和 郁 亲 的 事 。 他 顺从 地 让 他 们 领 着 。 比 夫 从 柜台 后 拿 
出 手提 箱 , 向 呈 巴 解释 了 一 下 。 辛 格 仿佛 不 会 个 任何 事物 所 惊扰 。 
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比 夫 跟 着 他 们 到 了 门口 。* 振 作 一 点 , 别 喝 亩 了 。? 他 对 布 朋 特 说 。 

乱 半 的 夜空 亮 起 来 了 , 透 出 清晨 的 深蓝 色 。 天 上 只 有 人 少许 微弱 的 银 
HERNE BEN SMALLER ° AMARA IAS, 
另 一 只 手 换 扶 着 布衣 特 。 他 对 比 夫 点 头 示 意 “ 再 见 ” 两 人 走 上 了 人 行 
道 。 比 夫 目 送 着 他 们 “。 他 们 走 到 半 条 街 外 了 ,墨色 的 号 影 在 监 色 的 黑暗 
HARAN ML LES EEES, DEJA AA BS EE E 
上 上 。 他 们 的 喘 影 全 然 消 失 在 夜色 里 , 比 夫 发 了 一 阵 采 ,抬头 看 天 。 一 望 无 
际 、 深 不 可 测 的 谷 窟 让 他 大 迷 ,又 令 他 压抑 。 他 揉 揉 额头 , 走 进 明 腕 的 另 
HEIE o 

ENGER la 1087) RE ER EUA, ALA EZ 
收缩 , 变 得 僵硬 。 他 有 一 种 感觉 : 想 对 自己 有 个 交待 。 在 见长 的 细节 里 ， 
他 回忆 晚上 的 一 幕 幕 ,还 是 没有 想 明 日 。 

BE AR PA EA Ait FEB BE Y RAN 
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现在 人 不 征 很 多 。 这 个 钟点 正 是 那些 熬夜 的 人 与 刚刚 苏醒 的 人 相 
遇 的 时 刻 。 睡 眼 慢 愉 的 文 招待 忙 着 上 啤酒 和 咖啡 。 没 有 声音 ,没有 交谈， 
每 个 人 看 上 去 都 是 孤单 的 。 刚 刚 醒 来 的 男人 与 刚刚 结束 漫长 夜晚 的 男 
人 彼此 之 间 的 不 信任 ,在 每 个 人 心里 投下 了 惑 离 感 。 

黎明 时 分 ,对 面 的 银行 大 楼 露出 谷 日 的 轮 廊 。 慢 慢 地 ,日 色 的 砖 墙 越 
来 越 清晰 可 见 。 早 晨 的 第 一 缕 阳 光 点 完了 街道 , 比 夫 最 后 审视 了 一 上 服 咖 
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进 屋 时 ,他 故意 把 门 把 弄 得 格格 作 响 ,好 把 艾 莉 斯 吵 醒 ERS Al 
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去 看 吧 。 我 说 过 没 人 能 阻止 你 一 脚 把 他 踊 开 。” 

艾 莉 斯 迷 迷 糊糊 地 伸 出 手 ,从 床 后 的 地 板 上 捡 起 一 本 《圣经 》、 沫 
单 的 空 日 背面 ,和 礼拜 日 学 校 手 册 。《 六 经 》 的 纸 页 被 她 翻 得 沙沙 作 响 ， 
她 在 一 页 停 住 ,开始 吃力 而 专注 地 大 声 朗 读 。 今 天 征 星 期 天 ,她 正在 为 教 
党 少儿 部 的 孩子 们 准备 一 周一 次 的 课 。* 耶 稣 顺 着 加 利 利 的 海边 走 ,看 
见 西蒙 和 西蒙 的 兄 第 安 得 烈 在 海里 撒 网 。 他 们 本 是 打 鱼 的 。 芭 稣 对 他 
们 说 “来 跟从 我 ,我 要 叫 你 们 得 人 如 得 鱼 一 样 。 "他们 束 立 刻 售 了 网 ,跟从 
ter 
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比 夫 走 进 卫生 间 洗 党。 艾 莉 斯 用 力 地 读 着 , 传 来 丝绸 般 的 低语 。 他 
听见 :“..……… 早 晨 ,天 未 亮 的 时 候 ,耶稣 起 来 ,到 旷野 地 方 去 ,在 那里 祷告 。 
西蒙 和 同伴 追 了 他 去 。 遇 见 了 就 对 他 说 ,众人 都 找 你 *。” 

她 念 完了 。 这 些 话 依然 温柔 地 在 比 夫 心里 旋转 。 他 努力 想 把 书 上 
的 这 些 原 话 与 艾 莉 斯 朗读 的 声音 分 开 。 他 想 记 起 , 当 他 还 是 个 小 男孩 时 ， 
母亲 是 如 何 朗读 这 一 段 的 。 他 伤感 地 低下 头 看 小 指 上 的 婚 戒 , 那 曾经 是 
母亲 的 。 他 又 一 次 瞳 想 母 亲 对 他 抛弃 了 宗教 和 信仰 会 是 何 种 感受 。 

“这 堂 课 是 关于 门徒 的 聚集 ,” 艾 莉 斯 自 言 自 语 地 备课 , “今天 的 课 
文 是 :众人 都 找 你 '。” 

比 夫 猛然 从 沉思 中 惊醒 ,将 水 龙头 开 到 最 大 。 他 脱 掉 汗 衫 ,开始 搓洗 
自己 。 他 的 上 半身 总 是 洗 得 一 丝 不 苟 。 每 天 早晨 他 在 胸口 、 脐 膊 、 膀 
子 和 脚 打 上 肥 虹 一 一 这 个 季节 中 只 有 两 次 他 跳 进 浴 拭 ,把 全 身 洗 个 裔 。 

比 夫 站 在 床 边 ,不 耐烦 地 等 着 艾 莉 斯 起 床 。 透 过 窗子 ,他 知道 这 将 是 
无 风 的 一 天 , 热 得 要 烧 起 来 。 艾 莉 斯 朗读 完了 。 尽 管 艾 莉 斯 知道 他 在 等 
她 ,还 是 四 仰 八 又 地 身 在 床上 , 懒 洋洋 的 。 一 股 平静 而 阴沉 的 怒火 在 他 体 
内 升 起 。 他 嘲讽 地 对 自己 笑 了 。 然 后 理 恼 地 说 :“ 随 便 你 啦 , 反 正 我 可 以 
坐 下 来 读 一 会 儿 报 。 当 然 我 希望 你 现在 能 让 我 睡觉 。” 

艾 莉 斯 开始 梳妆 打扮 , 比 夫 铺 床 。 他 灵巧 地 将 被 单 倒 来 倒 去 ,先是 把 
上 面 的 铺 到 下 面 ,把 它们 翻 了 个 面 铺 上 去 ,随后 又 把 头 和 脚 倒 了 个 。 床 被 
弄 得 很 舒服 ,他 一 直 等 到 艾 莉 斯 走 了 以 后 , 才 快 速 地 脱 掉 裤子 和 候 上 床 。 他 
的 脚 从 被 单 下 面 冒 了 出 来 ,长 着 粗 长 胸 毛 的 胸膛 在 枕头 的 衬托 下 显得 更 
加 乌黑 。 他 庆幸 自己 没有 把 醉 鬼 的 事 告 诉 艾 莉 斯 。 他 很 想 把 这 事 说 给 
一 个 人 听 , 如 果 他 能 大 声 地 说 出 所 有 的 事实 ,也 许 就 能 弄 清 令 他 困惑 的 东 
西 。 这 个 可 怜 的 狗 娘 养 的 家 伙 , 说 啊 说 个 不 停 , 却 不 让 任何 人 明白 他 在 说 
什么 。 很 可 能 他 自己 也 不 明白 。 他 是 如 此 地 被 玖 吓人 吸引 ,选中 了 他 , 尽 
力 要 把 自己 的 一 切 都 交 给 哑巴 。 

为 什么 ? 
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样 。 某 些 人 就 有 这 样 的 本 能 一 一 那 篇 课文 十 “众人 部 找 你 *。 A 
征 原 因 一 一 也 许 一 一 他 是 中 国人 ,这 家 伙 说 过 的 。 一 个 墨 时 、 南 欧 猪 和 
犹太 人 。 而 且 如 果 他 能 信以为真 ,也 许 束 是 这 样 了 。 每 个 人 、 每 件 事 在 
他 的 口中 ,他 都 一 一 
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想 展开 双 臂 飞翔 (1) 
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学 校 放学 后 ,她 束 要 带 孩 子 们 出 去 。 她 允许 巴 伯 尔 和 拉 尔 夫 一 起 坐 在 鞋 
车 里 ,因为 巴 伯 尔 光 着 脚 ,灼热 的 人 行道 会 灸 伤 他 的 脚 。 她 拖 着 鞋 车 , 走 
了 八条 街 ,来 到 正在 施工 的 一 所 巨大 的 新 房子 前 。 梯 子 还 文 在 屋顶 边 上 ， 
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或 黑色 。 

她 想 唱 歌 。 她 熟悉 的 所 有 的 歌 一 起 请 癌 喉 嘴 , 但 是 没有 发 出 声音 。 
上 上 星期 一 个 大 男孩 息 上 了 屋顶 最 高 的 地 方 , 尖 叫 了 一 声 ,然后 开始 大 声 发 
表 他 在 中 学 学 到 的 一 篇 讲演 一 一 “朋友 们 ,罗马 人 ,同胞 们 ,请 听 我 说 !” 站 
在 最 高 处 ,会 给 你 一 种 狂 野 的 感觉 : 想 叫 喊 , 想 唱 歌 , 想 展开 双 臂 飞翔 。 

她 感到 脚下 有 些 滑 ,小 心 缓慢 地 足下 号, 骑 在 屋顶 的 尖 坡 上 “。 这 房子 
差不多 要 完工 了 , 它 将 是 这 一 市 最 大 的 楼 房 之 一 一 一 有 两 层 楼 ,天 伦 板 很 
高 ,她 还 没 见 过 哪 所 房 了 于 有 这 么 陡峭 的 屋顶 。 可 是 很 快 束 要 盖 完 了 。 木 
匠 们 要 走 了 ,孩子 们 得 找 新 的 地 方 玩 页 。 





























她 一 个 人 。 周 围 一 个 人 也 没有 , 静 悄 悄 的 ,她 可 以 思考 一 会 儿 。 她 从 
扣 裤 口袋 里 掏 出 昨 晚 买 的 那 包 烟 。 将 烟 绥 绥 地 吸入 。 香 烟 市 给 她 醉酒 
的 感觉 ,感觉 肩膀 上 的 脑袋 沉甸甸 的 ,不 听 使 唤 。 不 过 她 必须 吸 完 。 

M.K 一 一 当 她 十 七 岁 时 ,她 会 很 有 名 一 一 这 是 她 将 写 在 所 有 东西 上 
NEE E A E FT LENZ TE 
字母 缩写 。 她 的 手帕 和 内 衣 上 都 会 写 上 红色 的 M.K.。 也 许 她 会 成 为 一 
个 伟大 的 发 明 家 。 她 要 发 明 一 种 绿豆 大 小 的 收音 机 ,人 们 可 以 压 进 耳 末 
HE i BANE ° RR AC — PP Ta, AI RAE 
着 全 世界 飞 来 飞 去 。 然 后 呢 , 她 会 成 为 打通 到 中 国 的 巨型 隧道 的 第 一 人 ， 
人 们 可 以 坐 着 大 气球 下 去 。 这 些 将 是 她 的 第 一 批发 明 , 一 切 都 已 经 在 计 
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想 展开 双 臂 飞翔 (2) 
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米 克 把 烟 抽 了 一 半 , 猛 地 的 灭 ,将 烟 屁 股 沿 着 屋顶 的 斜坡 弹 了 出 去 。 
她 俯 下 身 ,脑袋 可 以 搭 在 手臂 上 栖息 ,她 就 对 自己 哼 歌 了 。 

这 很 怪 一 几乎 每 时 每 刻 总 有 一 首钢 琴曲 或 是 其 他 曲子 ,在 她 脑子 
里 转 来 转 去 。 不 管 她 在 做 什么 或 想 什么 , 它 总 在 那儿 。 布 朗 小 姐 一 她 
家 的 房客 ,房间 里 有 一 台 收音 机 。 去 年 一 整个 冬天 ,每 个 星期 天 下 午 米 克 
都会 坐 在 台阶 上 听 节 目 。 那 些 曲 子 可 能 是 古典 音乐 ,是 她 印象 最 深 的 。 
有 一 个 家 伙 的 曲子 ,她 每 次 听 时 心脏 都 会 缩 紧 。 有 时 候 他 的 音乐 像 是 五 
彩 缤纷 的 水 晶 糖 ,有 时 候 却 是 她 所 能 想象 的 最 温柔 、 最 悲伤 的 事物 。 

突然 传 来 一 阵 哭 声 。 米 克 坐 直 了 , 听 。 风 吹 乱 了 额 前 的 刘海 ,明亮 的 
阳光 将 她 的 脸 照 得 苍白 而 潮湿 。 哭 泣 声 还 在 持续 , 米 克 用 手 和 膝盖 沿 着 
突 峭 的 屋顶 挪动 。 她 移 到 了 尽头 ,身子 向 前 探 去 , 趴 在 屋顶 上 ,这 样 她 的 
脑袋 就 可 以 伸 到 屋顶 外 面 ,看 清 屋 下 的 地 面 。 

孩子 们 还 待 在 原 地 。 巴 伯 尔 中 在 什么 东西 上 ,在 他 的 劳 边 有 一 个 小 
小 的 侏儒 役 的 黑 影子 。 拉 尔 夫 仍 被 栓 在 童车 里 ,他 刚刚 学 会 坐 着 , 正 抓 住 
SN EHS LOR 

“ 巴 伯 尔 " 米 克 向 下 大 叫 ，“ 看 看 拉 尔 夫 要 什么 , 拿 给 他 > 

巴 人 和 尔 站 起 来, 直 直 地 盯 住 婴儿 的 脸 ,，“ 他 什么 也 不 想 要 。” 

“好 吧 , 那 就 好 好 地 摇 摇 他 。” 

米 克 疏 回 到 她 刚才 坐 着 的 地 方 。 她 想 好 好 地 思考 一 下 ,唱歌 给 自己 
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几 块 木头 钉 在 上 面 ,而 且 相 隔 很 远 ,这 是 工人 们 搭 脚 用 的 。 她 晕 了 ,心脏 
跳 得 很 快 ,她 在 颤 拌 。 她 用 命令 的 语气 大 声 告诉 自己 :< 用 手紧 紧 地 抓 住 
这 儿 , 慢 慢 滑 下 去 , 右 脚 踩 住 ,站 稳 了 ,重心 摆 到 左 脚 。 镇 定 , 米 克 ,你 要 镇 
Eo? 
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子 ,终于 感到 安全 了 。 当 她 最 终 站 到 地 面 时 ,看 上 去 矮小 了 许多 ;她 的 双 
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扣 。 拉 尔 夫 还 在 活 , 但 她 不 再 理会 他 的 活 声 , 走 进 这 所 新 的 空房 子 里 。 

上 个 月 有 人 在 房 前 竖 了 块 牌 子 ,不 许 儿童 进入 。 一 天 晚上 一 群 小 孩 
在 房子 里 胡 闭 ,一 个 夜 时 的 小 女孩 跑 进 了 没有 上 地 板 的 房间 , 控 断 了 腿 。 
现在 她 还 打 奢 石 语 , 腾 在 医院 呢 。 男 有 一 次 , 几 个 粗鲁 的 男孩 在 一 面 墙 上 
小 便 , 写 了 一 些 下 流 话 。 但 是 不 管 有 多 少 “ 切 勿 入 内 ”的 警示 牌 ,都 不 可 能 
阻止 小 孩子 进来 ,除非 等 到 房子 粉刷 完工 、 有 人 搬 进去 。 

房间 闻 起 来 有 一 股 新 木头 的 味道 。 走 路 时 她 的 网 球鞋 发 出 了 嗪 号 
的 声音 ,在 整个 房子 里 回 啊 。 空 气 是 热 而 安静 的 。 她 在 前 屋 中 间 默 默 地 
站 了 一 会 儿 ,突然 想起 了 一 件 事 。 她 在 口袋 里 措 着 , 掏 出 两 文 粉笔 一 一 一 
SRA UE ELN > 
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想 展开 双 臂 飞翔 (3) 
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米 克 非 肖 缓慢 地 摘 着 大 写字 母 。 她 在 上 面 写 下 了 “爱迪生 ”下 面 写 
下 “迪克 ' 蔡 西 ?和 "“ 层 索 里 尼 ” 的 名 字 。 随 后 ,在 每 个 角落 上 都 以 最 大 的 字 

号 ,用 绿 粉 笔 写 下 她 的 缩写 一 一 M.K., 还 用 红粉 笔 在 字 的 外 围 勾 勒 了 一 
财 。 做 完了 这 些 ,她 走 到 对 面 的 墙壁 前 , 写 了 一 个 非 第 下 流 的 词 一 一 “ 贱 
青 ” 在 它 的 下 方 又 写 下 了 目 己 名 字 的 缩写 。 

站 在 空 落落 的 屋子 中 间 , 她 盯 着 目 己 的 大 作 。 粉 笔 还 在 手中 ,可 她 并 
没有 真 的 感到 满意 。 她 使 劲 地 回想 去 年 冬天 在 收音 机 里 听 到 的 那曲 子 
的 作者 。 她 曾经 问 过 学 校 里 一 个 有 钢 傣 的 女孩 ,她 上 过 关于 他 的 音乐 
课 。 女 孩 去 问 了 她 的 教师 。 这 家 伙 好 像 还 是 个 小 孩子 ,很 多 年 前 住 在 欧 
洲 的 某 个 国家 。 可 即使 他 还 是 个 很 小 的 孩子 时 , 整 已 经 写 出 了 所 有 这 些 
美妙 的 钢 压 曲 、 小 提 雁 曲 和 区 啊 乐 。 在 她 记忆 里 ,至 少 能 想起 她 听 过 的 
六 目 不 同 的 曲子 。 有 儿 个 古 快 的 ,丁丁 当当 的 ;为 一 首 闻 起 来 有 春天 十 后 
的 味道 。 可 是 ,所 有 的 曲子 都 让 她 既 翡 伤 又 兴 

她 鸣 唱 了 一 曲 , 独 目 一 人 在 亲热 、 空 及 的 房间 站 了 一 会 儿 之 后 ,泪水 
澶 上 了 她 的 眼眶 。 她 的 喉 晓 又 干 义 浴 , 唱 不 下 去 了 。 她 迅速 地 在 名 单 的 
最 上 面 写 下 了 那 家 伙 的 名 字 一 一 “莫扎特 ”。 

拉 尔 夫 仍 像 原 来 那样 被 挫 在 童车 里 。 他 安静 地 坐 独 ,小 小 的 胖 手 抓 
住 童车 的 四 周 。 拉 尔 夫 留 着 宽 宽 的 黑色 的 刘海 ,眼珠 是 黑 的 ,这 让 他 看 上 
去 像 个 中 国 小 男孩 。 太 阳光 打 在 他 的 脸 上 ,这 融 是 为 什么 他 一 直 在 民 
喊 。 巴 伯 尔 不 见 了 。 拉 尔 夫 看 见 了 她 ,又 开始 高 声 尖 了 。 她 把 董 车 拖 到 
新 房 边 的 阴 凑 处 ,从 衬衫 口袋 里 掏 出 一 块 监 色 的 软 糖 , 塞 进 婴儿 慢 暖 柔软 
的 小 嘴 里 。 

“你 好 目 为 之 吧 。” 她 对 他 说 。 这 多 多 少 少 是 一 种 浪费 , 拉 泵 夫 太 小 
了 ,和 芝 不 出 糖果 的 好 洲 味 。 一 块 干 净 的 石头 对 他 来 说 是 一 样 的 ,只 不 过 这 
个 小 傻瓜 会 把 它 吞 下去。 同样 的 ,他 对 别人 的 话 也 听 不 全 。 如 果 你 说 他 
真 烦 懒 得 带 他 玩 很 想 把 他 扔 到 河 里 去 ,对 他 来 说 ,这 和 你 一 直 在 爱 他 是 一 
回 事 。 在 他 眼 里 ,什么 都 没 啥 区 别 。 所 以 把 他 市 在 身边 真是 一 件 很 头痛 
的 事 。 
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边 有 些 破旧 ,但 她 每 次 市 他 出 门 , 忌 古 给 他 戴 上 这 帽子 。 拉 尔 夫 没 有 其 他 
小 孩 所 拥有 的 像样 的 鞋 车 ,也 没有 一 双 夏 天 的 儿童 软 便 鞋 。 只 有 这 辆 她 
三 年 前 在 圣诞 下 天 的 破旧 不 卉 的 老式 童车 。 床 亮 的 帽子 给 他 长 了 点 面 

Ane Li) te BA Pe ot RR T° BELLS 
的 ,发 出 刺耳 的 声 首 。 巴 伯 尔 没 罕 鞋 ,人 行道 灼 痛 了 他 的 脚 。 绿 橡树 叶 在 
地 面 投下 深 快 的 阴影 ,但 这 是 假 相 , 那 根本 整 不 能 称 其 为 树 关 。 

“ 坐 到 车 里 ,” 她 对 巴 伯 尔 说 , “让 拉 尔 夫 坐 你 腿 上 。” 

“没事 ,我 可 以 走 。” 
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长 长 的 夏季 令 巴 伯 尔 经 常 腹 绞 痛 。 他 光 着 上 身 ,肋骨 尖 尖 的 ,很 白 。 
阳光 没有 把 他 晒 黑 ,反而 显得 更 加 苍白 ,小 小 的 乳头 在 胸 且 上 像 蓝 色 的 区 
萄 干 。 

“没关系 ,我 可 以 推 你 ,* 米 克 说 ，“ 上 来 吧 。” 

“好 。” 

米 克 慢 慢 地 拖 着 童车 ,因为 她 一 点 儿 也 不 急 着 回 家 。 她 开始 和 孩子 
们 聊天 。 不 过 更 像 是 自 言 自 语 。 

“ 真 奇怪 一 最 近 我 一 直 做 那些 梦 。 好 像 我 在 游泳 。 但 不 是 在 水 里 
游 我 伸 出 手 ,在 一 大 群 人 里 划 着 。 这 人 群 比 星期 六 下 午 克 瑞 西 斯 商店 里 
的 人 还 要 多 上 一 百倍 。 这 是 世界 上 最 大 的 一 群 人 。 有 时 我 在 人 群 里 叫 
喊 、 游 泳 ,不 管 游 到 哪 ,就 把 所 有 的 人 接合 一 “有 时 我 在 地 上 ,人 们 踏 遍 
我 的 全 身 , 我 的 肠子 渗 在 人 行道 上 。 我 想 这 不 只 是 普通 的 梦 吧 ,是 亚 梦 

星期 天 ,房子 里 总 有 很 多 人 ,因为 房客 们 有 客人 来 。 报 纸 呼 哗 作 响 
雪茄 烟 味 , 楼 梯 上 的 脚步 声 。 

“有 些 事情 你 就 是 不 想 让 别人 知道 。 不 是 因为 它们 是 坏事 ,你 就 是 
想 让 它们 成 为 秘密 。 有 那么 两 三 件 事 ,即使 是 你 们 ,我 也 不 会 说 的 。” 

到 揭 角 处 巴 伯 尔 下 了 车 , 帮 她 把 童车 从 马路 牙 子 上 抬 下 去 ,又 抬 到 下 
一 个 人 行道 上 。 

“可 是 为 了 一 样 东西 我 可 以 放弃 一 切 。 那 就 是 钢琴 。 如 果 我 们 有 一 
架 钢琴 ,每 天 晚上 我 都 会 练习 ,学 习 世界 上 每 首 曲子 。 这 是 我 最 想 要 的 东 
er 

他 们 已 经 走 到 自己 家 所 在 的 街区 了 。 他 们 的 房子 就 在 几 户 人 家 之 
外 。 它 是 小 镇 整个 北 区 最 大 的 房子 之 一 一 三 层 楼 高 。 可 是 他 们 家 有 
十 四 口 人 。 真 正 的 凯利 家 族 可 没 那么 多 人 一 但 房客 们 每 人 花 五 块 钱 
包 食 宿 ,所 以 你 可 以 把 他 们 也 算 进 去 。 不 能 算 辛 格 先生 ,因为 他 只 是 租 了 
一 个 房间 而 已 ,一 个 人 弄 得 整整 洁 洁 。 










































































房子 很 罕 , 许 多 年 没 刷 过 了 。 它 看 起 来 不 足以 支撑 三 层 楼 。 一 边 已 
2 

米 克 把 挫 住 拉 尔 夫 的 东西 松 开 ,从 车 上 抱 起 他 。 她 快速 地 穿 过 门厅 ， 
从 眼角 望 见 起 居室 里 全 征 房 客 。 她 的 爸爸 也 在 。 她 的 妈妈 应 该 在 厨 
房 。 他 们 都 聚 在 那儿 等 着 开饭 。 

她 走 进 目 家 人 住 的 三 个 房间 的 第 一 间 屋 子 , 把 拉 尔 夫 放 在 父母 的 床 
上 ,给 了 他 一 串珠 子 玩 。 从 隔壁 屋子 紧 财 的 门 里 传 出 说 话 声 ,她 决定 进去 
看 看 。 

海 泽 尔 和 埃 塔 看 见 她 ,不 说 话 了 。 埃 塔 坐 在 窗 边 的 椅子 上 ,用 红色 的 
指甲 油 涂 指甲 。 她 在 做 头 ,头发 被 钢 卷 固 定 着 ;她 的 下 巴 底下 冒 出 了 一 个 
小 疹子 ,上 面 惠 着 一 小 块 日 色 的 面 害 。 海 洋 尔 像 往 常 一 样 , 懒 懒 地 倒 在 床 
qe 
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从 房间 的 一 角 走 到 男 一 角 , 直 到 走 了 个 裔 。“ 我 可 不 想 挑 起 战斗 。 我 要 
的 只 是 我 目 己 的 权利 。” 

米 克 用 手掌 心 向 后 皖 了 朱 医 松 的 刘海 。 这 是 她 的 习惯 动作 ,以 至 于 
额头 前 出 现 了 一 小 颖 尊 着 的 头发 。 她 级 了 吸 蜡 子 ,对 镜子 做 风 脸 。 然 后 
又 开始 在 屋子 里 走动 。 
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作者 : DRIN 

海 泽 尔 和 埃 塔 作为 姐姐 ,还 算 过 得 去 。 可 埃 塔 那 家 伙 , 大 脑 侧 直 是 进 
了 水 。 她 想 的 都 是 电影 明星 和 演戏 。 有 一 次 她 写 信 给 珍妮 特 : 麦 唐 纳 , 收 
到 了 一 封 打 字 机 打 的 回信 ,说 如 果 她 去 好 莱 雹 的话, 可 以 去 找 她 ， 在 她 的 
游泳 池 里 游泳 。 从 那 以 后 ,游泳 池 这 个 念头 一 直 折 磨 着 她 。 她 整 天 想 着 
攒 一 笔 车 费 去 好 莱 塌 , 找 一 个 秘书 的 工作 ,和 珍妮 特 - 麦 唐 纳 成 为 好 哥们 ， 
目 己 也 能 去 党 电影 。 

她 天 天 打扮 个 不 俘 。 这 很 要 命 。 埃 塔 不 像 海 渗 尔 那样 天 生 丽 质 。 
天 键 是 她 没有 下 巴 。 她 会 使 劲 拉 胶 部 ,按照 电影 手册 做 很 多 下 巴 运动 。 
她 忌 是 对 看 镜子 看 目 己 的 侧 影 , 想 把 嘴 摊 成 一 个 合适 的 姿势 。 但 这 没 
用 。 有 时 候 埃 塔 会 用 双手 播 住 脸 ,因为 这 个 在 夜里 并 洒 。 

海 译 尔 十 足 的 懒 。 她 长 得 好 看 ,但 脑子 一 团 粮 糊 。 她 十 八 图 ,是 家 里 
除了 比尔 最 大 的 孩子 。 也 许 这 束 是 问题 所 在 。 每 样 东西 ,她 得 到 的 总 是 
新 的 和 最 大 的 一 份 一 一 第 一 个 试 穿 新 衣服 、 分 到 大 和 餐 或 天 励 中 最 多 的 
一 份 。 海 渗 尔 从 来 不 用 去 争 人 守 什么 ,她 古 温 柔 的 。 

“你 打算 这 一 天 吏 在 屋子 里 踏 来 踏 去 吗 ?看 你 罕 那 些 傻 小 子 的 衣服 ， 
真 直 我 恶心 。 应 该 有 人 治 洽 你 , 米 区 :凯利 ,让 你 乖 一 点 。? 获 塔 说 。 

TEA, “我 穿 短 裤 , 征 不 想 擦 你 的 上 日 衣服 。 我 不 要 像 你 们 
一 样 ,也 不 想 穿 得 和 你 们 一 样 。 绝 不 。 所 以 我 要 穿 短 久 。 我 天 天 都 盼 着 
目 己 是 个 男孩 , 真 硕 望 我 能 搬 到 比尔 的 屋 里 。” 

米 克 爬 到 床 克 下 , 拖 出 一 个 大 大 的 帽 盒 。 她 抱 着 它 走 到 门口 时 ,后 面 
传 来 两 个 姐姐 的 喊 声 :*“ 上 帝 , 总 算 走 了 !” 
比尔 的 房间 是 全 家 人 里 最 好 的 。 像 一 个 小 久 一 一 完全 属于 他 目 己 
除了 巴 伯 尔 。 墙 上 钉 着 比尔 从 杂志 上 剪 下 的 画 片 ,多 数 部 古河 腕 
人 的 脸 ; 男 一 角 钉 着 米 克 去 年 在 免费 艺术 课 上 画 的 画 。 房 间 里 只 有 一 张 
床 和 一 个 蜗 子 。 

比尔 趴 在 架子 边 ,正在 读 一 本 《大 众 机 械 》。 她 走 到 他 的 背后 , 胸 膊 
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“我 在 这 得 一 会 儿 , 不 会 影响 你 吧 ?” 

IR AMA E o > 

SR e NS 
种 原因 ,她 犹豫 要 不 要 打开 它 。 
“我 一 直 在 想 一 一 这 盒子 ,我 都 干 了 什么 ”她 说 , “也许 它 行 ,也 许 不 
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月 ,但 这 种 说 法 很 有 趣 。 他 长 着 红 焰 焰 的 招 风 耳 ; 尽 管 他 才 中 学 毕业 , 却 
穿 十 三 码 的 鞋 。 他 站 着 的 时 候 ,一 只 脚 总 是 藏 在 另 一 只 后 面 拖 来 拖 去 , 试 
图 掩 次 他 的 大 脚 ,这 样 反而 更 粳 。 
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米 克 把 盒子 打开 了 几 英 寸 的 链 , 又 马上 关上 了 。 她 太 激动 了 ,不 敢 看 
里 面 的 东西 。 她 站 起 身 ,在 房间 里 走 了 一 圈 , 想 让 自己 平静 下 来 。 过 了 几 
分 钟 ,她 在 自己 的 画 前 停 住 , 那 是 去 年 冬天 她 在 政府 为 孩子 们 办 的 免费 艺 
术 课 上 画 的 。 画 的 是 大 海上 的 风暴 ,一 只 海鸥 被 狂风 撞击 。 名 字 叫 “ 风 
暴 中 后 背 破碎 的 海 罗 ”。 老 师 在 最 初 的 两 三 堂 课 里 描述 了 大 海 ,这 就 是 
每 个 人 对 大 海 的 认识 。 班 上 大 多 数 孩 子 和 她 一 样 ,都 没有 亲眼 见 过 大 
海 。 

这 是 她 的 第 一 张 画 ,比尔 把 它 杀 在 了 墙 上 。 其 他 的 画 都 充满 了 人 。 
开始 她 画 了 不 少 海洋 风暴 的 画 一 有 一 个 画 着 失事 的 飞机 ,人 们 向 外 跳 ; 
另 一 个 则 是 横 穿 大 西洋 的 轮船 正在 沉没 ,大 家 推 揉 着 想 挤 进 一 个 小 小 的 
BEE « 

米 克 走 进 比尔 房间 里 的 储藏 室 , 拿 出 她 在 艺术 课 上 画 的 其 他 几 张 画 
一 一些 铅 笔画 、 水 墨 画 和 一 幅 油画 。 画 面 上 挤 满 了 人 。 她 想象 布 劳 
德 大 街 上 的 一 场 大 火 , 画 下 她 想象 中 的 场景 。 火 焰 是 鲜 绿 和 明黄 , 布 瑞 农 
先生 的 餐馆 以 及 第 一 国家 银行 是 惟一 剩 下 的 楼 房 。 死 尸身 在 街道 上 , 另 
一 些 人 在 奔跑 逃生 。 一 个 男人 穿着 睡衣 ,一 个 女士 奋力 试图 擒 着 一 串 香 
O O BBR ~ RB, TB 
裤 的 小 孩 挤 在 一 起 , 抱 着 饭盒 ,他 们 是 来 给 爸爸 送 饭 的 。 油 画 画 的 是 发 生 
在 布 劳 德 大 街 的 小 镇 集体 骚乱 。 她 想 不 出 自己 为 什么 会 画 这 个 ,而 且 她 
也 无 法 给 它 起 一 个 合适 的 名 字 。 在 画面 上 ,没有 大 火 和 风暴 ,你 也 看 不 出 
任何 骚乱 的 理由 。 但 是 这 张 画面 里 的 人 是 最 多 的 ,也 有 比 其 他 画面 更 多 
的 跑 动 。 它 是 最 好 的 ,可 她 实在 想 不 出 最 合适 的 名 字 , 这 真是 太 粮 糕 了 。 
她 的 脑海 深 处 模糊 地 存在 着 这 个 名 字 。 

米 克 把 画 放 回 到 储藏 室 的 染 子 上 。 没 有 一 幅 真 正好 的 。 人 们 没有 
手指 有 些 胸 有 重 比 腿 还 要 长 。 当 然 ,艺术 课 抱 有 趣 。 她 只 是 将 毫 无 来 由 想 
到 的 东西 画 了 下 来 一 在 她 的 内 心 ,绘画 给 她 的 感受 和 音乐 大 不 一 样 。 
没有 什么 比 音乐 更 好 的 了 。 
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a... 010002 一 些 声 口 。 米 元 正在 为 目 己 做 一 把 小 提 

° 她 把 小 提 其 放 在 腿 上 。 她 有 一 种 感觉 像 是 以 前 从 未 真正 看 过 它 
过 去 ,她 用 香烟 念 和 橡皮 筋 为 巴 伯 尔 做 过 小 小 的 玩具 曙 陀 林 ,这 让 她 有 了 
一 个 想法 。 从 那 以 后 ,她 到 处 寻找 不 同 的 配件 ,每 天 进展 一 点 点 。 她 觉得 
ee LE > EN > 
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“ 它 看 上 去 不 对 头 。 它 就 是 

这 天 ,她 原本 打算 用 螺丝 刀 拧 拧 稚 轴 , 为 小 提 稚 调 音 。 她 突然 意识 到 
一 切 都 是 无 用 功 , 束 再 也 不 想 看 它 一 眼 。 她 慢 慢 地 一 根 撑 一 根 地 扯 下 用 
54° ENA Ae APES e 
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想 展开 双 臂 飞翔 (7) 


作者 : (DARHT 

“是 啊 。” 比 尔 不 耐烦 地 说 。 

“ 像 细 铁 丝 , 或 者 人 的 头发 , 挫 在 有 弹性 的 棍子 上 ,不 行 吗 ?” 

比尔 足 着 两 只 脚 ,没有 回答 。 

出 于 惯 怒 ,她 的 额 尖 上 冒 汗 了 。 她 的 声 首 变 得 沙哑 。“ 它 甚至 算 不 
上 一 只 坏 提 奢 。 它 只 是 曼 陀 林 和 尤 克 里 里 琴 的 杂种 。 我 恨 它 们 。 我 恨 
e” 

比尔 转 过 头 。 

“ 它 的 结果 是 一 团 糟 。 不 成 。 没 用 。” 

“BELL,” LER, “你 还 打算 瞎 鼓 拆 那 把 破 尤 克 里 里 琴 吗 ?我 开始 
束 应 该 告诉 你 ,你 还 以 为 你 真能 做 一 把 小 提 雄 ? 那 不 是 你 一 招 脑袋 束 能 
造 出 来 的 东西 一 一 你 得 花 钱 去 买 。 这 不 是 常识 嘛 。 当 然 啦 ,我 想 如 果 最 
后 你 自己 能 明白 ,也 没 啥 坏处 。” 

有 时 她 世界 上 最 恨 的 人 天 是 比尔 。 他 和 过 去 完全 不 同 。 她 差点 想 
把 小 提 雁 控 到 地 上 , 踩 它 ,但 她 只 是 粗暴 地 把 它 放 回 到 盒子 。 有 眼睛 里 的 泪 
水 火辣辣 的 。 她 中 了 盒子 一 脚 ,从 房间 里 跑 了 出 来 , 没 看 比尔 一 眼 。 

当 她 典 典 内 内 地 穿 过 门厅 去 后 院 时 ,撞见 了 她 的 妈妈 。 

“你 怎么 啦 ? 你 在 这 干 听 呢 ?” 

米 克 想 脱 身 ,但 她 妈妈 却 搜 住 了 她 的 用 膊 。 突 然 ,她 用 手背 擦 了 擦 脸 
上 的 词 水 。 妈 妈 刚 才 在 厨房 , 系 着 围裙 , 脚 上 是 家 罕 的 便 鞋 。 与 往常 一 
样 ,她 看 起 来 心事 重重 , 没 时 间 多 问 。 

“杰克 进 先 生 带 他 的 两 个 妹妹 来 吃 午饭 ,椅子 不 够 了 ,今天 你 去 厨房 
和 巴 伯 和 尔 一 起 吃 。” 

“ 太 好 啦 。? 米 克 说 。 

妈妈 放 她 走 了 , 解 下 围裙 。 和 餐厅 传 来 中 饭 的 铃声 和 突然 爆发 的 愉快 
的 谈话 声 。 她 能 听见 她 的 爸爸 在 说 :他 不 应 该 在 摔 断 散 骨 前 将 意外 保险 
停 了 ,损失 了 好 一 笔 钱 。 她 爸爸 永远 不 能 把 这 种 事 忘 在 脑 后 一 一 什么 他 
































AR UFER ANA > RAJA FREE NIT SL UHR 
JE 

ALTEA FAIR ° KZAÄNRDDENFTENER > ANDAR 
2 EPA O CARA ES BE > BEAR, E E 
AB > BME EEE MRE ER NATE > MAIR T° TERA 
今 在 任何 事 上 都 不 帮忙 。 她 过 去 以 为 比尔 是 世界 上 最 伟大 的 人 。 过 去 ， 
比尔 走 到 哪 ,她 跟 到 哪 一 一 去 树林 里 钓鱼 ,去 他 和 几 个 男孩 的 俱乐部 , 玩 
布 瑞 农 先生 的 餐饮 后 面 的 老虎 机 一 一 任何 地 方 。 也 许 他 本 意 并 不 想 让 
她 像 现在 这 样 失 望 。 不 管 怎 么 议 , 他 们 再 也 不 会 是 好 哥们 了 。 

门厅 里 一 股 烟 味 和 礼拜 日 午餐 的 气味 。 米 克 深 深 地 吸 了 口气 , 癌 后 
TABS REA > FUERE MRS > REBT ULA (At 
话 的 声音 ,似乎 她 在 呼 唱 什 么 ,或 者 在 给 他 讲 故事 。 

“为 什么 我 远 远 比 别 的 黑 女 孩 幸运 ,这 束 古 原因 之 一 。” 鲍 带 娜 边 说 ， 
ados 

“为 什么 >” 米 元 问 。 

A A UN AN 
MA EYER EN AE BE FA UA > MALE ARE ATI 
TT FS 
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想 展开 双 臂 飞翔 (8) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 其 

“你 总 是 像 狗 一 样 , 闻 到 别人 的 话 就 扑 过 来 , 想 知道 所 有 的 事 。” 鲍 蒂 
娅 说 。 她 站 起 来 , 俯 下 身 在 深 热 的 炉 旁 弄 了 点 吃 的 , 放 在 米 克 的 碟子 
里 。“ 我 和 巴 伯 尔 在 说 我 祖父 在 老 萨 迪 斯 路 上 的 家 。 我 正 告诉 巴 伯 尔 我 
祖父 和 叔 板 们 是 怎么 完全 拥有 了 那个 地 方 。 十 五 英亩 半 的 地 。 他 们 四 
个 人 种 棉花 .有些 年 为 了 让 土壤 肥沃 换 成 了 种 豆 。 一 亩 山上 的 地 ,只 种 桃 
树 。 他 们 有 一 头 又 子 ,一 只 种 母 猪 ,总 有 二 十 到 二 十 五 只 母 鸡 和 小 鸡 。 他 
们 有 一 小 块 荣 地 ,两 棵 山 核桃 树 , 数 不 清 的 无 花 果 、 李 树 和 浆果 。 我 可 没 
说 大 话 。 我 祖父 种 的 地 比 大 多 数 白 人 农场 强 多 了 。” 

米 克 把 腹 膊 肝 支 在 桌面 ,身体 依 在 矶 子 上 。 除 了 她 的 丈夫 和 哥哥 , 鲍 
带 嫩 说 的 最 多 的 就 是 农场 。 听 她 的 描述 ,你 会 觉得 那 块 黑 农 场 简直 就 是 
白宫 。 

“家 里 开始 只 有 一 个 小 房间 。 经 过 好 多 年 ,全 都 建 起 来 了 ,我 的 祖 
父 、 他 的 四 个 儿子 、 他 们 的 妻 儿 ， 还 有 我 的 可 哥 汉密尔顿 才 有 地 方 住 
喧 。 客 厅 里 有 一 架 真正 的 风琴 和 留声机 。 墙 上 挂 着 他 穿着 社团 制服 的 
一 幅 大 照片 。 他 们 把 所 有 的 水 果 和 蔬菜 装 进 包头 ,不 管 冬天 有 多 冷 ,下 了 
多 少雨, 他 们 总 有 足够 的 东西 吃 。” 

“ 那 你 为 什么 不 去 和 他 们 住 ?" 米 克 问 。 

鲍 蒂 姬 停 下 前 土 豆 的 活 ,褐色 的 长 手指 在 点 上 项 着 , 随 着 她 的 话 打 节 
拍 。“ 是 这 样 的 。 慌 嘛 一 一 他 们 每 一 个 人 都 为 自己 的 家 道 屋子 。 这 些 年 
他 们 很 辛苦 。 但 是 要 知道 一 我 还 是 小 姑娘 时 和 我 祖父 住 在 一 起 。 可 
我 后 来 哈 也 没 干 。 当 然 ,只 要 我 、 威 利和 赫 保 埃 有 了 麻烦 ,随时 都 可 以 回 
he” 

“你 父亲 有 没有 造 一 个 屋子 呢 ? 

BORA LL THEME 。“ 谁 的 父亲 ?你 是 说 我 的 父亲 

HER © ORIEL 。 

“你 知道 得 很 清楚 ,我 父亲 就 在 镇 上 ,他 是 黑人 医生 。” 















































米 元 以 前 昕 印 带 娜 说 过 这 事 , 但 以 为 她 是 编 的 。 黑 人 怎么 可 能 当 医 
EINE? 

“DEA > FUSS KG RACK AB ER TAENER, I 
知 。 我 祖父 本 人 就 是 善良 先生 。 但 我 父亲 和 我 祖父 的 差别 就 像 白 天 和 
黑夜 的 差别 一 样 。” 

“坏人 ?” 米 元 问 道 。 

RN HERE A,” oH eS ih, “问题 是 这 样 的 。 我 父亲 不 
像 别 的 黑人 。 我 说 不 清 。 我 父 杀 老 是 在 自学 。 很 久 以 前 ,他 脑子 里 有 一 
大 堆 天 于 一 个 家 应 该 怎么 样 的 想法 。 家 里 每 件 小 事 他 都 指 手 画 脚 ,晚上 
他 还 试图 教 我 们 这 些 孩 子 念书 。” 

CUERDA > ADE VA © 

“上 听 我 说 啊 。 你 看 大 多 数 时 候 他 挺 安 静 的 。 可 有 些 上 晚上 他 会 突然 发 
作 。 他 疡 起 来 可 以 比 我 见 过 的 任何 人 都 闫 。 所 有 了 解 我 父 杀 的 人 都 说 
他 这 人 闫 得 可 以 。 他 做 过 很 疯狂 、 很 野 乙 的 事 ,我 们 的 妈妈 不 要 他 了 。 
那 年 我 十 岁 。 妈 妈 把 我 们 带 回 到 祖父 的 农场 ,我 们 在 那儿 长 大 。 父 亲 每 
时 每 刻 都 想 让 我 们 回去 。 可 即使 是 妈妈 死 了 ,我 们 也 没 回 去 过 。 现 在 我 
父亲 一 个 人 过 。” 

上 海 三 联 书 店 

















想 展开 双 臂 飞翔 (9) 


作者 : (SE) RR 

A E OAFLA PS ER ERB 
唱歌 ,没有 什么 能 阻止 她 了 。 

“我 很 少见 到 我 的 父亲 一 “也 许 一 个 星期 一 次 一 一 但 我 经 党 想 着 
他 。 我 还 没 为 谁 这 样 难过 呢 。 我 希望 他 比 镇 上 所 有 的 白人 都 读 更 多 的 
书 。 他 确实 读 得 比 他 们 多 ,担忧 更 多 的 事情 。 他 装 满 了 书 和 担忧。 他 把 
上 帝 委 了 ,他 不 要 信仰 了 。 他 所 有 的 麻烦 都 在 这 。” 

O e A 09 SF A 
埃 , 她 的 丈夫 一 她 就 会 变 得 兴奋 。 

“ 噢 ,我 不 是 大 嗓门 。 我 是 长 老 会 的 ,我 们 才 不 搞 在 地 上 演 来 演 去 迷 
AE ELITE > ATRAEN BEL» E 
我 们 的 教堂 ,我们 唱歌, 让 那些 祷告 的 人 祷告 。 说 实话 ,我 不 觉得 唱 唱歌 
做 做 祷告 会 伤 着 你 , 米 克 。 你 应 该 带 上 你 的 小 弟弟 去 主 日 学 校 ,再 说 你 也 
不 小 了 ,可 以 坐 在 教堂 里 了 。 看 你 最 近 自 以 为 是 的 鬼 样 子 ,我 觉得 你 一 只 
A IE T° ” 

“神经 。" 米 克 说 。 

“ 噢 , 赫 保 埃 结婚 前 可 是 个 神 神道 道 的 主 。 他 就 爱 每 周 日 去 迎 什么 
圣灵 啊 大 喊 大 叫 啊 给 自己 祝 圣 啊 什么 的 。 我 们 结婚 后 ,我 让 他 加 入 我 们 ， 
尽管 有 时 让 他 安静 蛮 难 的 ,但 他 表现 还 不 错 。” 

“我 不 信 上 帝 ,就 像 不 信 圣 诞 老人 。* 米 克 说 。 

“等 等 ! 有 时 我 觉得 你 比 我 认识 的 任何 人 都 像 我 父亲 ,我 总 算 知道 为 
HA > 

RER? 

“我 不 是 指 脸 或 外 貌 。 我 指 的 是 你 灵魂 的 形状 和 颜色 。” 

巴 伯 尔 坐 着 ,看 看 这 个 ,又 看 看 那个 。 餐 巾 系 在 脖子 四 周 , 手 里 还 所 
着 一 只 空 久子 。“ 上 帝都 吃 什么 ?他 问 。 

米 克 从 桌 旁 站 起 来 ,站 在 门道 ,准备 走 了 。 有 时 ,激怒 鲍 带 姬 是 很 好 
玩 的 。 她 总 是 老生 常 谈 , 没 完 没 了 地 说 同样 的 话 一 - 那 就 是 她 知道 的 一 






































IE > 

“ARAN ER FR IS EW ASE BURA RAK, GES] BE BERT > 
我 呢 一 一 我 有 信仰 ,我 有 安宁 。 还 有 巴 伯 和 尔 ,他 也 得 到 了 安宁 。 还 有 我 家 
苦 祭 埃 , 我 家 威 利 也 一 样 。 这 个 竺 格 先生 呢 , 一 服 束 能 看 出 他 也 得 到 了 安 
宁 。 我 第 一 次 看 见 他 就 有 这 感觉 。” 

“随便 你 吧 ,? 米 殉 疯 ,“ 你 疯 起 来 可 比 你 的 任何 父 杀 都 要 疾 。” 

“可 你 从 没 爱 过 上 帝 , 也 没 爱 过 人 。 你 像 牛皮 一 样 又 便 又 糙 。 不 管 
你 咋 样 ,我 可 看 透 了 你 。 下 午 你 会 到 处 乱 跑 , 哈 也 称 不 了 你 的 心 *。 你 会 四 
处 内 荡 , 好 像 非得 找到 丢失 的 东西 。 你 会 兴奋 地 把 目 己 整 得 越 来 越 滞 
动 。 你 心跳 加 速 ,过 点 死 过 去 ,因为 你 不 爱 , 你 没有 安宁 。 结 果 有 一 天 你 
BRIE AY BEEK ADA IA > PUBS AAA BEBO o ” 

Ay Bee OL,” EAA Rial, “上帝 号 什么 2 

ATAR) HEHE HT SIA] > 
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想 展 开 双 臂 飞 翔 (10) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

那天 下 午 她 确实 在 房子 附近 乱 和 逛 ,因为 她 安静 不 下 来 。 不 少 日 子 都 
苹 这 样 。 一 方面 ,小 提 傣 的 事 折磨 着 她 。 她 没 法 把 它 做 成 一 个 真 家 伙 
一 一 经 过 这 么 长 时 间 的 计划 ,这 念 尖 本 里 已 经 让 她 恶心 了 。 她 怎么 会 如 
ERE TREN AAA DANA RES, AT EVE 
每 一 根 称 草 。 

米 克 不 想 回 到 家 里 人 每 的 房间 。 她 也 不 想 和 任何 房客 说 话 。 除 了 
大 街 没有 别 的 地 方 可 去 ， 但 日 头 毒 得 很 。 她 在 门厅 里 无 所 事 事 地 来 回 
BO MEME SRL SAYA APY EI ao UA MA oT 
说 ,，“ 除 了 一 架 真 正 的 钢琴 ,我 最 想 要 的 是 属于 我 目 己 的 地 方 。” 

ASS Si iF WD 8 CREMA ARA A DRAE DARE > AAA 
IABIN RTS NOAA E18 OR ER BIT REN A He 
ARE NZ > ADE TA (EA E, FAERATD MR 
Hed i ERA EA 

她 总 是 守 着 目 己 的 秘密 。 这 是 一 件 不 用 怀疑 的 事实 。 

米 克 慢 慢 地 息 上 楼 。 她 上 了 一 层 , 接 着 上 第 二 层 。 为 了 通风 ,有 些 门 
TAS) ATEN > ATL a — Be EAA BOR ° WFR TH BAZ) 
姐 打开 收音 机 的 话 , 她 束 可 以 听见 首 乐 了 。 也 许 会 有 很 好 的 节目 。 

她 把 脑袋 放 在 膝盖 上 , 系 上 网 球鞋 珊 。 如 果 鲍 蒂 娅 知道 总 是 一 个 人 
接着 一 个 人 ,她 会 说 什么 ?每 次 她 都 感觉 身体 中 的 有 某 处 要 爆炸 成 无 数 的 
PER > 

但 她 守 口 如 瓶 ,没有 人 知道 。 

米 克 在 台阶 上 坐 了 很 久 。 布 朗 小 姐 没 有 打开 收音 机 ,只 有 人 们 发 出 
ARE ° ME TARA, MASA ETT A CATA E > AEREA Y 
REA ICAA EE ARRAIGADA, > $ 
要 一 一 我 要 一 一 我 要 ， 这 就 是 她 所 能 想到 的 ， 但 她 不 知道 目 己 真正 想 
A 

大 约 一 个 小 时 以 后 ,上 面 的 楼 梯 平 台 传 来 抒 门 把 的 声音 。 米 区 迅速 
地 抬头 ,是 革 格 先生 。 他 在 门厅 站 了 几 分 钟 ,脸色 悲伤 而 宁静 。 然 后 他 走 









































到 对 面 的 卫生 间 。 他 的 同伴 没有 和 他 一 起 出 来 。 从 她 坐 的 位 置 可 以 看 
见 屋子 的 一 部 分 ,他 的 同伴 在 床上 睡 痢 了 , 雷 着 被 单 。 她 等 痢 闻 格 匈 生 从 
ATA AR ° EA AUX ROR AY), FP UR > MIDE AY Mee AE 
SEEMS Ren TERRA MELA Ue ALA Bes EN 
ERR ICE © ME ST A ADF eT UT ZER AA EH IRA 
知道 。 如 果 他 能 说 话 , 他 会 说 什么 呢 ? 也 没有 人 知道 。 

米 到 等 着 ,过 了 一 会 儿 他 出 来 了 ,又 走 到 门厅 。 她 希望 他 能 加 下 看 ， 
绷 她 微笑 。 当 他 走 到 门口 时 ,的 确 回 下 看 了 一 眼 , 点 了 点 头 。 米 殉 放 大 了 
笑容 ,颤抖 。 他 走 进 房 间 ,将 门 和 天上。 也 许 他 十 想 邀 请 她 进去 。 米 区 突然 
想 去 他 的 房间 。 过 一 会 儿 等 他 屋子 没 外 人 时 ,她 会 进去 看 看 蔷 格 先生 
的 。 她 确实 会 这 么 做 。 

伙 热 的 下 午 过 得 很 慢 , 米 克 独 目 坐 在 台阶 上 。 英 护 特 那 家 伙 的 曲子 
叉 在 脑子 里 了 。 这 很 奇怪 。 但 辛 格 先生 让 她 想起 了 这 曲子 。 她 盼望 能 
有 一 个 地 方 ,她 可 以 把 它 大 声 地 哼 出来。 有 些 曲子 , 太 私 人 了 , 没 法 在 挤 
满 了 人 的 房子 里 唱 。 这 也 很 奇怪 ,在 拥挤 的 房子 里 ,一 个 人 会 如 此 的 孤 
独 。 米 区 试图 想 出 一 个 她 可 以 去 的 隐蔽 的 好 地 方 ,一 个 人 竺 着 ,研究 这 曲 
子 。 她 想 了 很 久 ,其 实 一 开始 她 惑 知道 这 个 好 地 方 不 存在 。 
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黄昏 时 分 ,杰克 :布朗 特 醒 了 ,感觉 睡 足 了 。 房 间 小 而 整 涪 , 一 个 衣 
柜 、 一 张 更 子 、 一 张 床 和 几 把 椅子 。 衣 柜上 的 电 风 届 缓慢 地 抒 着 头 ,从 
一 面 墙 吹 到 男 一 面 墙 ,微风 扫 过 杰克 的 脸 ,他 想到 冷水 。 一 个 男人 坐 在 窗 
口 的 棵 子 前 ,上 果 着 面前 摆 开 的 象棋 局 。 在 阳光 下 ,这 房间 对 杰克 来 说 是 陌 
生 的 ,但 他 立刻 认 出 了 男人 的 脸 , 仿 佛 已 经 认识 他 很 久 很 信 了 。 

很 多 记忆 在 杰克 的 脑子 里 纠缠 。 他 一 动不动 地 躺 着 ,眼睛 大 巍 , 掌 心 
问 上 。 日 色 被 单 的 反衬 下 ,巨大 的 手 是 深 神 色 的 。 他 把 手 举 到 面前 ,发 现 
手 破 了 , 青 肿 一 片 一 一 血管 肿 得 很 明显 ,好 像 他 曾 长 久 地 抓紧 一 样 东 西 。 
他 的 脸 显得 疲惫 和 及 脏 。 神 色 的 头发 跌落 在 额头 ,胡子 焉 了 ;甚至 邓 形 的 
眉毛 也 是 乱 藻 医 的 。 他 回 在 那儿 , 嘴 层 动 了 一 两 下 ,胡子 紧张 地 抖动 着 。 

过 了 一 会 儿 , 他 坐 了 起 来 ,用 他 的 大 拳头 狸 禹 了 一 下 头 的 一 侧 , 想 让 
自己 清醒 点 。 那 个 下 棋 的 尹 人 迅速 地 朝 他 看 了 一 眼 ,对 他 微微 一 笑 。 

“上 ,我 渔 死 了 ,> 杰克 说 , “我 感觉 罕 长 袜 的 整个 俄国 部 队 正 在 我 
MR TEE o > 

男人 看 着 他 ,只 是 笑 ,然后 突然 要 腰 , 从 蝎子 的 另 一 边 取出 一 只 结 了 
霜 的 冰 水 鲜 和 一 只 玻璃 杯 。 杰 克 气 跨 吁 吁 、 大 口 地 喝 水 一 一 半裸 的 号 
体 立 在 屋子 中 央 , 头 同 后 仰 ,一 只 手紧 紧 地 握 成 拳头 。 他 喝 光 了 四 杯 水 ， 
深 吸 一 口气 才 放 松下 来 。 

某 些 回忆 马上 涌现 。 他 不 记得 和 这 个 男人 回 家 ,以 后 发 生 的 事 却 渐 
渐 清 晰 了 。 他 清醒 后 喝 了 一 桶 冷水 ,然后 他 们 喝 咖啡 、 聊 天 。 他 倾吐 了 
很 多 心里 话 ,而 这 个 男人 倾听 。 他 说 到 嗓子 沙哑 ,但 他 对 这 个 男人 的 表情 
远 远 比 目 己 说 过 的 话 记得 更 清楚 。 早 晨 他 们 上 床 睡 觉 , 拉 下 窗帘 挡住 光 
线 。 起 初 ,他 不 断 地 被 焉 梦 惊 醒 , 不 得 不 开 灯 证 脑子 清醒 些 。 灯 光 会 以 酝 
那 家 伙 , 但 他 一 点 都 没有 抱怨 。 

“为 什么 你 上 昨天 晚上 没 把 我 足 出 门 ?2” 

这 个 男人 又 笑 了 。 杰 克 奇 怪 他 为 什么 这 样 安静 。 他 四 处 寻找 目 己 
的 衣服 ,看 见 他 的 手提 箱 在 床 边 的 地 板 上 。 他 想 不 起 是 如 何 把 它 从 欠 酒 












































SES AO E LAS + AHA FRISCH EHRE 
箱子 里 。 很 快 地 ,他 开始 穿 衣 服 。 

他 罕 好 衣服 时 , 桌 上 的 电 咖啡 受 已 经 叫 得 很 次 了 。 这 个 男人 把 手 伸 
癌 搭 在 检 背 上 的 坎肩 口袋 。 他 掏 出 一 张 卡片 ,杰克 疑惑 地 接 过 它 。 这 个 
男人 的 名 了 一 一 约翰 : 斑 格 一 一 刻 在 卡片 的 中 央 , 下 面 是 用 奔 水 写 的 一 段 
人 简短 的 介绍 一 一 和 签名 一 样 精细 。 

我 是 伯 吧 人 ,但 我 会 层 读 ,能 看 懂 话 。 请 不 要 大 声 说 话 。 

震惊 之 余 , 态 克 感到 一 阵 轻 味 味 的 空虚 。 他 和 约 腥 : 闻 格 只 是 互相 看 
ENT > 

“ 真 奇 怪我 这 么 久 才 知道 。” 他 说 。 

杰 殉 说 话 时 , 圣 格 仔细 地 读 着 他 嘴唇 一 一 他 以 前 束 注 意 到 了 。 唉 ,他 
AGE! 
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他 们 坐 在 桌子 边 ,用 蓝 色 的 杯子 喝 着 热 咖啡 。 屋 子 是 凉爽 的 , 半 重 的 
窗帘 将 窗外 刺眼 的 光线 洗 得 柔和 。 辛 格 从 储藏 室 里 拿 出 一 个 锡 盒 ,里 面 
有 面包 、 橘 子 和 奶 酷 。 溯 格 吃 得 不 多 ,他 靠 在 椅 背 上 ,一 只 手 揪 在 口袋 
里 。 杰 克 狼 吞 虎 咽 。 他 要 马上 离开 这 地 方 ,好 好 考虑 一 下 。 他 流落 街头 ， 
应 该 马上 去 找 二 个 工作 “这 个 安静 的 房间 太 安 宁 , 太 每 服 , 没 法 让 人 想 事 
情 一 一 他 要 出 去 ,一 个 人 走 一 会 儿 。 

Ox IPA RIO ANS? thal, “你 有 很 多 朋友 ?” 

圣 格 还 在 笑 。 一 开始 他 没 听 懂 , 杰 克 不 得 不 重复 了 一 遍 。 驻 格 扬 起 
Fe fa RAR AY BE PERK 

“感到 孤单 吗 ?” 

这 个 男人 摇 着 头 ,可 以 理解 成 是 或 者 不 。 他 们 静 静 地 坐 了 一 小 会 儿 ， 
杰克 起 身 要 走 。 他 感谢 了 辛 格 几 次 ,感谢 他 收留 他 过 夜 ;他 小 心地 移动 嘴 
展 , 好 让 他 能 看 懂 。 哑 巴 又 笑 了 , 答 答 肩膀 。 杰 克 问 他 是 否 可 以 将 手提 箱 
在 他 的 床下 放 几 天 ,哑巴 点 点 头 。 

至 格 将 手 从 口袋 里 掏 出 来 ,用 一 支 银 铅笔 在 纸 上 细 心地 写 着 什么 。 
他 把 纸 片 塞 到 杰克 手 上 。 

我 可 以 在 地 板 上 放 一 个 睡 执 ,你 可 以 留 在 这 ,直到 你 找到 住处 。 白 天 
大 部 分 时 间 我 在 外 面 。 不 会 麻烦 我 什么 。 

杰克 的 嘴唇 因为 突如其来 的 感激 而 颤 拌 。 但 他 不 能 接受 。“ 谢 
谢 ,” 他 说 ,，“ 我 有 地 方 住 。” 

他 离开 时 ,哑巴 递 给 他 一 条 蓝 色 工装 裤 , 紧 紧 地 卷 成 一 个 小 包 裕 ,还 
有 七 角 五 分 钱 。 工 装 裤 脏 分 分 的 ,杰克 认 出 了 它 , 它 让 他 想起 了 上 星期 以 
来 发 生 的 事 。 他 陷入 到 回忆 的 洲 涡 里 。 七 角 五 分 钱 , 辛 格 向 他 解释 ,是 他 
口袋 里 的 。 

“再 见 ,” 术 克 说 , “我 很 快 会 回来 的 。” 

他 走 了 。 哑 巴 站 在 门口 ,双手 仍然 播 在 口袋 里 , 脸 上 似 笑 非 笑 。 杰 克 
走 了 几 个 台阶 转 过 身 ,向 哑巴 招手 。 哑 巴 也 向 他 招手 ,然后 关上 门 。 


























屋外 的 阳光 突然 刺 痛 了 他 的 眼睛 。 他 站 在 房 前 的 人 行道 上 ,被 阳 交 
照 得 头晕 目 胶 ,几乎 什么 也 看 不 清 。 一 个 小 家 伙 坐 在 栏杆 上 “。 他 以 前 在 
哪儿 见 过 她 。 他 记 起 了 她 身上 的 男 式 短裤 和 她 睐 眼睛 的 方式 。 

他 举 起 那 卷 脏 裤子 。“ 我 想 把 它 护 了 。 哪 儿 有 垃圾 桶 ?” 

小 家 伙 从 栏杆 上 跳 下 来 。“ 在 后 院 , 我 市 你 去 。” 

他 跟着 她 罕 过 房子 一 侧 狭 罕 潮 汲 的 小 路 。 到 了 后 院 , 态 克 看 见 两 个 
黑人 坐 在 后 面 的 台阶 上 。 他 们 都 穿着 日 西装 和 日 鞋 。 其 中 一 个 黑人 非 
党 高 , 领 市 和 宾 子 都 旦 鲜 绿 的 。 另 一 个 是 混血 儿 , 中 等 个 头 。 他 在 膝 头 摩 
探 痢 一 把 锡 制 口 蕉 。 他 的 袜子 和 领 市 是 大 红色 ,和 高 个 于 同伴 形成 了 钙 
明 的 对 比 。 

AN E A ET TS A ao “La ML hte 
喊 道 ,“ 蔡 保 埃 和 威 利 在 这 等 你 呢 。” 

从 厨房 里 传 来 柔和 的 回答 :“ 别 这 么 大 声 。 我 知道 他 们 在 这 。 我 正 
BE FE ©” 

Diese FAN OLE LTT IT T° CREA HERE > sR HERB 
WOT AEA J ano IE Ea Ee PRADA BOK, A 
BREN ARBRE REN FREI LAK ECHO] ate © ite 
A ED SA — ARBRE — ARR, AAA > 
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AR AE AR TEE HI FR I?” da Ja] o 

yea 

“好 朋友 ?” 

“好 到 能 和 他 一 起 过 夜 。” 

“我 只 是 好 奇 一 一 ” 

“EEE AE?” 

她 回 右 指 了 指 。“ 沿 着 这 条 路 , 走 两 条 街 。” 

杰克 用 手指 梳理 着 胡子 ,出 发 了 。 了 七 角 五 分 的 硬币 在 他 手 里 丁当 作 
啊 , 他 咬 紧 下 嘴唇 , 咬 出 了 斑驳 和 猩 红 的 印 子 。 三 个 黑人 慢 慢 地 走 在 他 前 
面 ,说 说 笑 笑 。 他 在 这 陌生 的 小 镇 感到 如 此 孤独 ,所 以 他 紧 紧 地 跟着 他 
MMM VE > DAMA BARDA > thee ERES, EA LL 
幅 子 和 红 鞋 。 男 孩 们 和 她 靠 得 很 近 。 

“今天 晚上 我 们 做 什么 ”她 问 。 

“我 们 全 听 你 的 ,甜心 ,* 高 个 男孩 说 ,“ 威 利和 我 都 没什么 安排 。” 

她 看 了 看 两 个 人 : “你 们 决定 吧 。” 














“好 吧 一 一 " 穿 红 生子 的 矮 个 男孩 说 , “ 赫 保 埃 和 我 觉得 ,不 一 一 不 
如 我 们 仁 去 教 笃 吧 。” 
女孩 用 三 种 不 同 的 声调 唱 出 了 回答 :“ 好 一 一 吧 一 一 去 完 教堂 后 我 








应 该 去 父 节 那 坐 坐 一 一 束 一 小 会 儿 。” 他 们 在 第 一 个 抛 角 处 转弯 了 , 杰 
克 站 着 看 了 他 们 一 会 儿 ,然后 接着 走 。 

主 街 安静 而 炎热 ,几乎 没有 人 。 他 才 意 识 到 今天 是 星期 天 ， 这 让 他 
很 肖 到 。 打 料 的 店铺 文 起 了 氨 阳 篷 ,在 明亮 的 阳光 下 ,房屋 露出 光秃秃 的 
表情 。 他 经 过 了 “纽约 咖啡 锯 ”。|] 开 着 ,但 里 面 空荡荡 的 ,光线 也 不 足 。 
早晨 他 没 找 到 一 双 袜 子 , 透 过 注 薄 的 鞋 抵 ,他 感觉 到 了 灼热 的 地 面 。 太 阳 
像 一 块 热 铁 烙 在 头 上 “。 人 小 镇 比 他 知道 的 任何 地 方 都 显得 孤独 。 和 寂静 的 
街道 给 他 一 种 陌生 的 感觉 。 喝 醉 的 时 候 ,这 个 地 方 是 狂 野 和 喧嚣 的 。 而 
DA, DERART LE EA EHER > 




















MEA ARR ER HB AR RAIL THE ER 
收 二 十 五 至 四 十 多 有 汽车 的 年 轻 推 销 员 , 拿 作 金 。 他 勿 勿 跳 过 。 一 个 卡 
车 司机 的 招聘 广告 吸引 了 他 的 注意 力 。 但 底下 的 一 则 最 让 他 感 兴趣 。 
上 面 写 着 : 

am: 有 经 验 的 技工 。“ 阳 光 南 部 ”游乐 场 。 地 点 : 韦 弗 斯 巷 和 第 十 
五 街 街 角 。 

他 不 知 不 觉 地 走 回 到 泡 了 两 个 星期 之 久 的 餐馆 门口 。 它 是 这 条 街 
除了 果品 店 外 惟一 没有 打 料 的 店 。 杰克 突然 决定 进去 看 看 比 夫 . 布 瑞 
农 。 

从 明亮 的 室外 走 进 去 ,咖啡 馆 里 显得 很 阴暗 。 每 样 东西 都 比 他 记忆 
中 的 寒 从 和 不 起 腿 。 布 瑞 农 还 站 在 收银 台 的 后 面 ,双手 交叉 在 胸口 。 他 
漂亮 丰满 的 妻子 坐 在 柜台 的 另 一 头 外 指甲。 杰克 注意 到 他 进门 时 他 们 
俩 对 看 了 一 眼 。 

“下 午 好 。” 布 瑞 农 说 。 

杰克 感觉 到 气氛 有 些 异 样 。 也 许 这 家 伙 在 笑 呢 ,他 想起 了 他 喝 酬 时 
于 的 事 。 太 到 木头 一 样 地 站 着 ,充满 了 怨恨 。“ 一 包 目 标 烟 。? 布 瑞 农 伸 
到 柜台 下 面 拿 烟 时 ,杰克 确定 他 并 没有 笑 。 这 家 伙 的 脸 日 天 没有 晚上 那 
么 坚硬 了 。 他 看 上 去 很 苍白 , 像 是 散 了 一 夜 , 他 的 眼神 像 一 只 疲惫 的 秃 
wo 

ERA, “我 欠 你 多 少 钱 ?” 
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布 瑞 农 打开 抽 敢 ,将 一 个 公立 学 校 的 便 竹 短 放 在 柜台 上 “。 他 慢 慢 地 
翻 着 ,杰克 看 着 他 。 便 徐 敌 更 像 是 一 个 日 记 本 ,而 不 太 像 平时 记 账 的 本 
子 。 上 面 写 着 长 长 的 一 排 排 数 字 , 经 过 了 加 减 乘 除 的 处 理 ,还 有 一 些小 图 
示 。 他 在 一 页 停 下 来 ,杰克 看 见 目 己 的 名 字 写 在 角 上 。 这 页 没有 数字 
只 有 “ 义 * 和 “又 *。 纸 页 上 男 有 一 些 随意 涂抹 的 图 画 : 坐 着 的 小 肥 猫 ， 
长 长 的 曲线 代表 尾巴 。 杰 元 凝视 着 。 小 猫 长 着 女人 的 脸 。 小 猎 的 脸 是 
布 瑞 农 太 大 。 

“ 打 勾 的 是 啤酒 ,” 布 瑞 农 说 , “又 是 正餐 ,直线 是 威士忌 。 让 我 看 看 
— "i Fin ee TERA TE HELLER oe “KAI TH o > 

“过 很 久 才能 给 你 ”杰克 说 , “CEI RAE ER oo” 

Tao” 

杰 元 靠 在 柜台 上 。“ 告 诉 我 ,这 个 镇 是 什么 样 的 地 方 ?” 

“很 普通 ,* 布 瑞 农 说 , “和 同样 大 小 的 地 方差 不 多 。” 

«“\ OWE” 

“KB AAAI eo” 

AN ETT FP AB ALI 22.28 Be To HEEB oe EB EL 
10% 

te MATABA) — EIMEEIT 。 一 个 针织 三 。 一 些 轧 
m) AUBEA] 0” 

资 如 何 ?” 

“平均 每 周 十 到 十 一 块 钱 吧 一 当然 还 会 经 常 被 解雇 。 你 问 这 个 做 
什么 ?你 想 去 工厂 工作 ? 

杰克 困 意 十 足 地 用 拳头 揉 眼睛 。“ 不 知道 。 也 许 吧 。?” 他 把 报纸 放 
在 柜台 上 , 指 着 他 刚才 读 过 的 广告 。“ 我 想 去 那里 看 看 。” 

布 瑞 农 看 了 看 ,思考 着 。“ 咖 ,” 他 最 后 说 道 , “我 去 过 游乐 场 。 不 怎 
么 样 一 一 只 是 些 狐 发 明 的 玩意 儿 像 旋转 木马 和 秋千 。 它 招来 了 一 帮 黑 
人 、 工 人 和 小 孩 。 他 们 去 镇 上 的 空地 四 处 演出 。” 



































“告诉 我 怎么 走 。” 

布 瑞 农 和 他 一 起 走 到 门口 , 指 了 指 方 向 。“ 今 天 早晨 你 和 笠 格 回 家 
7 

杰克 点 头 。 

“你 觉得 他 怎么 样 ?2 

杰克 咬 嘴 唇 。 哑 巴 的 脸 在 他 脑子 里 非常 清晰 ,就 像 他 认识 多 年 的 朋 
友 。 上 自从 离开 他 的 房间 后 ,他 一 直 在 想 这 个 男人 。“ 我 甚至 不 知道 他 是 
个 哑巴 。 ”他 最 终 说 道 。 

他 又 开始 沿 着 炎热 空 寂 的 街道 走 去 。 不 像 是 一 个 陌生 小 镇 的 陌生 
人 。 他 像 是 在 寻找 什么 人 。 很 快 他 进入 了 河 边 的 工厂 区 。 街 道 变 窄 了， 
是 没 铺路 面 的 泥 路 ,出 现 了 路 人 。 一 群 及 脏 饥饿 的 孩子 互相 路 叫 着 ,在 玩 
游戏 。 两 间 房 的 棚 屋 全 都 长 得 一 模 一 样 ,是 没有 油漆 过 的 奉 败 的 房子 。 
食物 和 污水 的 吴 味 混合 着 空气 中 的 人 尘埃 。 上 游 的 瀑布 发 出 轻微 的 冲击 
声 。 人 们 沉默 地 站 在 门道 里 或 者 懒 洋 洋 地 靠 在 台阶 上 。 暗 黄 的 脸面 无 
表情 地 看 着 杰克 。 他 神色 的 大 眼睛 回 望 他 们 。 他 一 跳 一 跳 地 走 着 ,时 不 
NHHEHENFERE 。 

在 韦 弗 斯 埠 的 尽头 有 一 处 空地 。 它 曾经 是 旧 车 的 废弃 场 。 生 锈 的 
雪 件 、 损 坏 的 内 胎 在 地 上 随处 可 见 。 一 辆 住人 的 拖车 停 在 车 场 的 一 角 ， 
劳 边 是 旋转 木马 ,被 油 布 半 盖 着 。 
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轻 对 标的 空虚 (5) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

杰克 慢 慢 地 走 近 。 两 个 穿 工装 裤 的 小 家 伙 站 在 旋转 木马 前 。 他 们 
ME, TEN BER FE ER RIESE FIT ME BR AR 
着 。 一 只 手 拿 着 一 袋 融 化 了 的 巧克力 。 杰 克 看 他 把 手指 插 进 烂 糊糊 的 
巧克力 里 ,然后 慢 慢 地 配 。 

“ 谁 是 这 儿 的 老板 ?” 

黑人 把 两 只 甜 仿 分 的 手指 含 在 嘴 里 ,用 舌头 酌 来 酉 去 。“ 他 ,红头 发 
的 人 ,” 吃 完 后 他 说 道 , “我 就 知道 这 个 ,首长 。” 

“他 在 哪 ?” 

“在 最 大 的 货车 后 面 。” 

穿 过 草地 时 ,杰克 松 开 领带 塞 进口 袋 。 太 阳 正 从 西边 落 山 。 屋 顶 黑 
色 的 边缘 上 ,天 空 是 一 片 温暖 的 绯红 色 。 游 乐 场 的 老板 一 个 人 站 着 , 吸 
烟 。 红 发 在 头 上 蓬勃 地 生长 , 像 一 块 海绵 。 他 的 眼睛 是 灰色 而 松弛 的 ,他 
HEAD 

“你 是 老板 ?” 

CERA o ” 

“我 看 到 早晨 的 报纸 ,来 这 里 找 工 作 。” 

“ 哦 。 我 可 不 要 新 手 。 我 需要 的 是 熟练 的 技工 。” 

“我 有 很 多 经 验 。” 杰 克 说 。 

人 

“我 做 过 织 工 、 织 机 修理 工 。 在 车 库 里 工作 过 ,还 在 汽车 装配 厂 工 
作 过 。 各 种 各 样 的 工作 。” 

派 特 森 带 他 走 到 半 盖 着 的 旋转 木马 旁 。 在 黄昏 的 阳光 下 ,静止 的 木 
马 很 诡异 的 样子 。 它 们 跳跃 的 姿势 静止 在 空中 ,被 暗淡 的 镀金 铁杆 刺 
穿 。 离 杰克 最 近 的 木马 的 脏 屁 股 上 有 一 处 裂口 ,眼珠 子 演 戏 般 的 、 盲 目 
而 狂乱 地 转动 ,眼窝 处 几 块 油漆 剥落 了 。 一 动不动 的 旋转 木马 在 杰克 有 眼 
里 很 像 醉 梦 里 的 场景 。 

“我 需要 一 个 有 经 验 的 技工 操作 和 维护 它 。” 派 特 森 说 。 



































“ 没 问 题 ,我 能 行 。” 

“这 可 是 手眼 并 用 的 工作 ,” 派 符 森 解释 说 ,“ 你 要 全 面 负责 。 除 了 
管 机 械 ,你 还 得 保证 秩序 。 你 要 确认 每 一 个 坐 木马 的 人 都 有 票 。 你 要 人 三 
认 票 是 有 效 的 ,而 不 古 作废 的 舞厅 票 。 每 个 人 部 想 骑 木马 ,那些 一 文 不 名 


的 黑 鬼 们 鬼 点 子 多 得 很 ,到 时 你 会 吃惊 的 。 每 时 每 刻 你 都 要 睁 大 三 只 眼 
io 


派 特 森 把 他 领 到 旋转 森马 中 心 的 机 器 那里 ,一 一 指出 各 个 零 部 件 。 
他 调 了 一 下 杠杆 ,稀薄 而 刺耳 的 音乐 声响 起 了 。 周 围 的 木马 队 似乎 把 他 
们 与 世界 隔绝 了 。 木 马 停 下 来 后 ,杰克 问 了 几 个 问题 ,独立 操作 起 机 器 。 

“原来 的 那 家 伙 辞 工 不 干 了 ”他 们 一 边 走 出 木马 队 , 派 特 森 一 边 
说 ,“ 我 讨厌 训练 新 手 。” 

“我 什么 时 候 开始 上 班 > 

“明天 下 午 。 我 们 一 星期 工作 六 天 六 夜 一 -下午 四 点 到 夜里 十 二 
点 。 你 三 点 要 到 ,做 些 准备 工作 。 夜 里 游乐 场 关门 后 ,还 需要 一 个 小 时 收 
LE 

“工资 多 少 ?* 

和 

杰克 点 点 头 , 派 特 森 伸 出 惨白 、 瘦 骨 详 几 的 手 ,指甲 很 脏 。 
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轻 对 标的 空虚 (6) 


作者 : DRIN 

离开 空地 时 ,天 色 已 晚 。 净 眼 的 启 蓝 色 的 天 空 变 日 了 ,东方 出 现 了 日 
BAR > Ra Ss ATA BAe TA LAA 
US IEEE > IRA A MARN 
EDI EH AY > (ETC A UE MAN METIA ES, RR 
ERAN > APART TACA > MATAR BRE LATE 
ASA a T° IA ESCO re BE Tt 
ii SDL >: — RSE AT MA Sts SR RE ES E, HERE 
上 升 , 离 他 的 脸 越 来 越 近 。 他 坐 到 草地 的 边缘 , 靠 在 电话 亭 边 。 他 调整 了 
一 个 舒服 的 姿势 ,用 土耳其 人 的 方式 交 义 双 腿 , 挥 着 胡子 根 。 话 目 然 而 然 
地 冒 了 出 来 ,他 梦 吧 一 样 大 声 对 目 己 说 。 

“怨恨 是 贫穷 最 可 贯 的 化 末 。 没 错 。” 

说 话 是 好 的 。 说 话 的 声音 让 他 愉快 。 声 音 产 生 了 回音 ,在 空气 中 回 
沪 , 每 一 个 单词 都 重复 两 次 。 他 吞咽 口水 , 润 润 嘴唇 ,又 开始 说 。 突 然 想 
回 到 吗 巴 安静 的 房间 ,向 他 诉说 心里 话 。 淘 望 和 一 个 玲 呈 人 交谈 ,是 一 件 
多 么 柯 怪 的 事 。 但 他 是 孤独 的 。 

随 看 夜晚 的 降临 ,眼前 的 街道 味 淡 了 。 偶 尔 有 路 人 走 过 狭 罕 的 街道 ， 
离 他 很 近 , 用 单调 的 声调 相互 交谈 ,每 走 一 步 ,一 示 灰 尘 束 会 在 脚面 升 
起 。 女 孩 们 三 三 两 两 地 经 过 ,或 者 是 一 个 母 杀 抱 着 孩子 走 过 。 杰 克 采 采 
地 坐 了 一 会 儿 ,终于 站 起 来 ,接着 走 。 

韦 弗 斯 巷 黑 沉沉 的 。 油 灯 在 门口 和 窗 下 投下 一 块 块 卉 黄 和 颤抖 的 
光 棠 。 有 上 坚 房屋 一 点 灯光 都 没有 , 坐 在 前 面 台 阶 上 的 人 们 只 能 借助 附近 
房屋 的 反光 。 一 个 女人 探 出 窗口 , 癌 街 上 倒 了 一 桶 脏 水 ,有 几 滴 溅 到 了 术 
殉 脸 上 。 从 一 些 房 子 后 面 传 来 高 昂 而 怖 怒 的 叫 声 。 从 男 一 些 房子 传 来 
eta x TRAE A 

杰克 在 一 所 房子 前 俘 下 。 三 个 男人 坐 在 前 面 的 台阶 上 。 屋 内 射出 
AB TICA MN E: HPA FALSE, LIKE TT ER 
脚 。 其 中 一 个 男人 人 个头 很 高 , 骨 市 松弛 。 男 一 个 是 小 个 子 ,嘴角 长 着 脓 
准 。 第 三 个 人 身 穿 衬衫 和 长 裤 。 在 他 的 膝 头 放 着 一 顶 草 帽 。 
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EEE > EIA RADA TEN ERT AR © 
“工作 吗 ?” 
“是 啊 ,” 拿 着 草帽 的 男人 说 , “KARUN Tale” 
杰克 挖 着 脚趾 头 。"“ 我 身体 里 市 着 福音 ,” 他 说 , “我 要 把 它 讲 给 谁 











听 o 

男人 们 笑 了 。 狭 容 的 街道 对 面 ,可 以 听见 一 个 文人 在 唱歌 。 在 静止 
的 至 气 中 ,他 们 吐出 的 烟雾 暴 紧 地 环 统 者 他 们 。 一 个 小 家 估 沿 着 街道 走 
过 来 ,站 住 , 解 开 祥子 撒尿 。 

“附近 有 一 个 帐篷 ,今天 是 星期 天 ,小 个 子 男 人 终于 开口 道 ,“ 你 可 
以 去 那里 ,把 你 想 说 的 一 切 和 福音 告诉 大 家 。” 

“不 是 那样 的 。 它 是 更 好 的 。 它 是 真理 。” 

“什么 样 的 ?” 

ARS HPS RAS eo aS Sahih LACS 
1? 

“有 一 次 ”高 个 男人 说 ，“ 六 年 前 有 过 一 次 。” 
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作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“发 生 什么 了 ?” 

嘴角 长 着 脓 疮 的 男人 蹲 着 脚 ,将 烟 屁 股 扔 到 地 上 。“ 哦 一 一 他 们 一 
个 小 时 想 要 二 角 钱 ,所 以 就 不 干 啦 。 大 概 有 三 百人 吧 。 他 们 整 天 就 在 街 
上 晃 。 工 三 派 了 几 辆 卡车 出 去 ,一 个 星期 后 整个 小 镇 挤 满 了 来 找 工作 的 
tkit °” 

杰克 转 过 头 , 面 对 他 们 。 他 们 坐 的 台阶 比 他 高 两 格 ,他 不 得 不 仰 着 头 
才能 看 见 他 们 的 眼睛 。“ 这 没 让 你 们 发 疯 ?” 他 间 。 

“你 什么 意思 一 一 发 疾 ?” 

杰克 额头 上 的 血管 鼓 出 来 , 猩 红 的 。“ 伟 大 的 基督 ,伙计 ! 我 指 的 是 疯 
本 一 一 疯 一 一 了 一 一 疯 了 。” 他 昂 头 向 上 怒 视 着 他 们 困惑 、 菜 黄 的 脸 。 
在 他 们 身后 , 透 过 打开 的 门 他 可 以 看 见 屋内 。 前 屋 里 有 三 张 床 和 一 个 脸 
倪 架 。 后 屋 里 一 个 赤 着 脚 的 女人 从 在 椅子 上 睡觉 。 从 附近 一 个 黑暗 的 
门廊 传 来 吉它 的 声音 。 

“我 就 是 卡车 拉 来 的 人 之 一 。” 高 个 男人 说 。 

“这 有 什么 区 别 。 我 想 要 说 的 是 很 简单 、 很 朴素 的 。 拥 有 工厂 的 这 
些 杂 种 是 百 万 富翁 。 落 纱 工 、 梳 棉 工 和 所 有 那些 在 机 器 后 忙 着 纺 啊 织 
啊 的 人 们 却 填 不 饱 肚 子 。 看 到 吗 ? 当 你 走 在 路 上 思考 ,你 看 见 那 些 饥 饿 
的 筋疲力尽 的 人 ,那些 软骨 病 的 小 家 伙 , 这 不 会 让 你 发 疯 吗 ?不 会 吗 ?” 

杰克 的 脸 涨 红 了 ,阴沉 着 ,嘴唇 在 颤 拌 。 三 个 男人 警惕 地 看 着 他 。 戴 
草帽 的 男人 开始 笑 了 。 

“ 笑 吧 ,继续 。 坐 在 那 ,把 肚皮 笑 破 吧 。” 

三 个 男人 缓慢 、 轻 浮 地 笑 着 ,同时 笑 一 个 人 人。 杰克 将 脚底 的 灰 拟 掉 ， 
穿 上 鞋 。 拳 头 握 得 紧 紧 的 ,嘴角 扭曲 出 一 个 愤怒 的 冷笑 。*“ 笑 一 一 你 们 
就 知道 笑 。 我 真希 望 你 们 就 坐 在 那 窃 笑 吧 , 直 到 烂 掉 !” 他 僵硬 地 沿 着 街 
道 走 了 ,他 们 的 大 笑 和 喊 声 还 跟随 着 他 。 

主 街 的 灯光 很 亮 。 杰 克 在 拐角 处 蹄 中 ,抚摸 着 儿 里 的 硬币 。 他 的 头 
抽 摘 着 ,尽管 晚上 很 热 , 一 阵 寒 意 穿 过 他 的 身体 。 他 想到 了 哑巴 , 迫 不 及 
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后 只 剩 下 五 分 钱 了 。 他 一 走出 果品 店 ,突然 觉得 这 礼物 不 适合 送 给 一 个 
PERA > JD A DAA ERAS, HL tial Y PA 

MENA AER © AAA, SRE FT RA > AR 
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AS 

AN SESE AK ARE E GREE, “最 合适 的 说 法 是 :我 出 
门 找 到 了 一 条 章鱼 ,给 它 穿 上 了 袜子 。” 
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“今天 下 午 我 找到 一 份 工作 ,一 份 游乐 场 的 工作 。 我 负责 旋转 木 
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轻 对 标的 空虚 (8) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

MEAR AA ER, ELLE T MT e 
AAA > AURA A AMIA Z BE AY AA? A TAT 
光 打 在 手中 内 亮 的 酒杯 上 ,反射 出 他 目 己 古怪 的 影 同样 的 影像 ,在 
水 铅 或 勉 杯 弯曲 的 表面 他 多 次 看 到 过 一 一 一 张 鸡蛋 一 样 的 脸 , 短 而 粗 , 胡 
子 几 乎 复 延 到 耳 落 根 。 对 面 的 吓 巴 用 双手 所 着 杯子 。 酒 精 开 始 在 杰克 
的 血管 里 喻 吗 ,他 感到 目 己 又 一 次 迷失 在 醉 意 配 配 里 , 头 党 目眩 。 他 的 明 
子 因为 激动 而 一 跳 一 路 的 。 他 的 胸 且 肘 放 在 膝 兰 上 ,号 子 前 倾 ,眼睛 取得 
很 大 ,将 探索 的 目光 锁定 在 蔷 格 身上 。 
“我 打赌 我 是 这 和 钙 上 惟一 的 疯子 一 一 我 指 的 是 真正 的 彻 改 的 疡 狂 
整整 十 年 了 。 刚 才 差 一 点 又 和 人 打 起 来 了 。 有 时 我 觉得 目 己 可 能 
真是 神经 病 。 我 只 十 不 知道 。” 
FREE ATENTA ° 7d AR AA, I FRE 
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“要 知道 ,我 像 是 两 个 人 。 一 个 我 是 受过 教育 的 人 。 我 去 过 全 国 最 
大 的 几 个 图 书馆 。 我 读书 。 我 一 直 在 读书 。 我 读 那 些 说 出 纯粹 真理 的 
书 。 那 边 的 手提 箱 里 有 卡尔 :马克 思 和 索 尔 斯 坦 : 凡 布 伦 的 书 ,以 及 其 他 
类 似 的 作者 。 我 一 人 裔 又 一 人 遍地 读 他 们 ,我 读 得 越 多 , 束 越 疯狂 。 我 知道 每 
页 纸 上 的 每 一 个 字 。 首 先 我 喜欢 词 。 辩 证 唯物 主义 一 一 耶稣 会 撤 度 
者 。” 一 一 他 带 着 热爱 的 庄重 用 舌头 爱抚 这 些 音 节 一 一 “目的 论 倾 同 。” 

哑巴 用 一 块 折 得 整整 齐 齐 的 手帕 欣 着 额头 。 

“但 我 是 这 个 意思 。 当 一 个 人 知道 时 , 却 不 能 让 别人 理解 ,他 怎么 
Tp?” 
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杰克 用 侈 头 压 住 目 己 的 太阳 穴 。 脑 子 里 的 各 种 想法 跑马 一 样 四 处 
狂奔 , 令 他 无 法 控制 ， 他 想 发 火 。 他 想 出 去 和 谁 在 拥挤 的 街 上 大 打 一 
BE o 

SS NR HE KR E 
小 心地 写 下 : “你 是 民主 党 还 是 共和 党?” 然 后 将 纸 片 递 到 桌子 对 面 。 杰 
克 将 纸 片 插 在 手心 里 。 房 间 在 他 眼前 旋转 ,他 看 不 清 字 了 。 

他 将 目光 固定 在 哑巴 的 脸 上 ,让 目 己 镇 定 。 六 格 的 眼睛 古 屋 子 里 惟 
一 静止 的 东西 。 有 眼睛 的 颜色 五 彩 缤纷 , 孵 珀 色 、 淡 灰色 、 浅 褐色 .…… 他 
久久 地 盯 着 ,几乎 将 自己 催眠 了 “。 狂 又 的 冲动 过 去 了 ,他 又 一 次 平静 下 
来 。 那 双眼 睛 似乎 了 解 他 想 说 的 一 切 ,并 且 有 话 要 对 他 说 。 过 了 一 会 儿 ， 
房间 停 住 了 。 

“你 是 明日 的 ,” 他 用 含糊 的 声音 说 , “你 明日 我 的 意思 。” 

上 海 三 联 书 店 
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作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 
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ES AR ERA KZ EA Sie = 
德 医生 独自 坐 在 黑暗 的 厨房 里 。 已 经 过 了 九 点 了 ,礼拜 日 的 钟 声 不 再 响 
HL o REA AAA ETEME NER > EAE AR TE 
一 把 直 靠 育 的 和 餐 昌 检 上 , 假 依 在 火 边 ,用 细 长 的 双手 捧 着 目 己 的 脸 。 火 炉 
险 听 的 红 光 映 在 他 的 脸 上 。 他 的 厚 跨 唇 在 墨 诺 肤 的 反衬 下 几乎 是 紫色 
AIR ASA RAMAL, RM, ME REA o E 
一 动不动 地 坐 了 很 入。 藏 在 银色 眼镜 框 后 面 的 眼睛 ,始终 阴 议 地 盯 着 某 




















他 竣 近 炉子 , 想 看 消 书 上 的 字 。 今 晚 他 读 的 是 斯 宾 庄 莎 。 他 不 太 懂 概念 
的 复业 游戏 和 复杂 的 词组 ,但 他 在 字里行间 闻 到 了 强烈 而 真正 的 动机 ,他 
感到 目 己 几乎 是 明白 了 。 
晚上 他 的 沉默 经 和 常 被 刺耳 的 门铃 声 打 断 , 断 腿 或 这 着 刹 刀 伤 的 病人 
站 在 前 屋 里 。 但 是 这 个 晚上 ,没有 病人 来 。 他 在 昏暗 的 厨房 一 连坐 了 几 
个 小 时 ,孤单 单 的 ， 吴 体 开始 不 自觉 地 慢 慢 堪 右 择 晃 ,从 他 的 嗓子 里 传 出 
类 似 悲 叭 式 的 歌声 。 鲍 蒂 娅 进来 时 ,他 正在 悲 吟 。 
普兰 德 医生 事先 知道 她 要 来 。 他 听 到 街 外 传 来 口 鞭 演奏 的 布 鲁 
斯 , 台 知 道 是 威廉 姆 ,他 的 儿子 在 吹 。 他 没有 开 灯 , 穿 过 门厅 ,打开 天门 。 
NR (eA TEZDT Ve — Ar ARH Poe A OCHA SE,2K 
Sh NAS 5 Tel ER DEN Be BRAT A RR MT ESE Ro 
这 个 街区 的 房子 看 上 去 很 破 。 考 普兰 德 医生 的 家 和 周围 的 房子 大 相 径 
姓 。 他 的 房子 古 用 套 和 水 泥 结 结实 实地 盖 的 。 前 面 的 小 院子 周围 是 尖 
桩 的 党 色 。 鲍 带 刀 与 她 的 丈夫 和 哥哥 道别 , 融 了 融 纱 | 门 。 
IAE EI > 
他 们 一 起 罕 过 黑暗 的 门厅 , 走 到 后 面 的 厨房 。 
“你 有 这 么 腕 的 电灯 , 却 一 直 黑 咕 隆 吃 地 坐 厦 ,真有 点 莫名 其 妙 。” 
普 宇 德 医生 旋转 了 一 下 桌子 上 方 巷 着 的 灯泡 ,房间 突然 一 片 光 
明 。“ 黑 瞳 更 适合 我 。” 他 说 。 
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“我 们 不 如 去 我 办 公 室 吧 。” 考 普兰 德 医生 说 。 

“我 无 所 谓 。 束 在 这 里 吧 。” 
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TTS SURE (2) 


作者 : EMM 

普兰 德 医生 调 了 调 他 的 银 框 眼镜 ,双手 交叉 放 到 大 腿 上 。“ 上 次 
我 们 见面 后 ,你 过 得 怎么 样 ?你 和 你 的 丈夫 一 还 有 你 哥哥 ? 

鲍 蒂 姬 放松 了 , 脚 从 浅 口 鞋 里 解放 出 来 。* 赫 保 埃 、 威 利和 我 过 得 
挺 不 错 呵 。 

“威廉 姆 还 和 你 们 住 一 起 ?” 

RRA, “你 此 一 我 们 有 自己 的 生活 方式 和 自己 的 安 
排 。 赫 保 埃 付 房租 。 我 负责 买 所 有 吃 的 。 威 利 一 他 负责 教会 的 税 、 
保险 、 会 费 、 星 期 六 晚上 的 活动 。 我 们 三 个 有 自己 的 安排 每 个 人 都 有 
the” 

BL EE HE RL ME, FPR FAS, PA IS BIR 
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DURKEE > HEMET RD SRR 
用 刷子 刷 过 ,又 在 水 盆 里 浸泡 了 很 久 。 

“用 , 我 差点 忘 了 我 带 的 东西 了 ," 鲍 还 娅 说 ,“ 你 吃 晚饭 了 吗 ?” 

普兰 德 医生 总 是 小 心地 发 音 ,每 个 音节 都 像 被 厚重 沉 问 的 嘴唇 过 
滤 了 一 遍 。“ 没 我 没 吃 。， 

鲍 蒂 姬 打开 她 放 在 餐桌 上 的 纸袋 。 我 带 来 了 上 好 的 甘蓝 叶 ,我 想 
我 们 可 以 一 起 吃 晚 饭 。 我 还 带 了 一 块 肋 肉 。 甘 蓝 叶 需要 用 它 来 调味 。 
你 不 介意 我 用 肉 烧 甘蓝 叶 吧 ?” 
“没关系 。” 
“你 还 不 吃 肉 吗 ? 
“不 。 出 于 纯粹 的 私人 原因 ,我 吃素 ,但 如 果 你 想 用 肉 烧 甘蓝 叶 ,也 没 




















关系 
鲍 蒂 姬 光 着 脚 站 在 桌 旁 ,细心 地 择 菜 。“ 地 板 让 我 的 脚 很 舒服 。 你 
不 介意 我 不 罕 那 紧 得 勒 脚 的 董 , 光 着 脚 走 来 走 去 ?" 
“没事 ," 考 普兰 德 医生 说 ，“ 没 问题 。” 

















“里 一 一 我 们 有 很 好 的 甘蓝 叶 、 一 些 烤 玉米 面包 和 咖啡 。 我 准备 从 
生 肋 肉 上 切 下 几 小 条 ,给 自己 前 着 吃 。” 
普兰 德 医生 的 目光 跟随 着 鲍 带 娅 。 穿 着 长 科 袜 的 脚 在 屋子 里 组 
慢 地 移动 ,她 从 墙 上 取 下 擦 净 的 平底 锅 , 把 火 挑 足 了 , 洗 掉 甘蓝 叶 上 的 砂 
子 。 他 张 开 嘴 巴 说 了 什么 ,又 闭 上 了 嘴 。 
“ 咽 , 你 、 你 丈夫 和 哥哥 有 你 们 自己 相处 的 方式 。* 他 最 后 说 道 。 
“ 没 错 。” 
普兰 德 医生 猛 地 扳 了 一 下 手指 , 想 让 关节 再 次 咱 味 地 咱 。“ 你 们 
打算 要 小 孩 吗 >” 
鲍 蒂 姬 没 看 她 的 父亲 。 她 生气 地 把 装着 甘蓝 的 平底 钢 里 的 水 滩 出 
去 。“ 有 些 事 ,她 说 ,“ 对 我 来 说 ,完全 是 由 上 帝 决定 的 。 
上 海 三 联 书店 








悲 吟 式 的 歌声 (3) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

他 们 没 再 说 别 的 。 鲍 蒂 娅 把 晚餐 放 到 炉子 上 烧 , 她 静 静 地 坐 厦 ,长 长 
的 手 无 精 打 采 地 垂 到 两 膝 间 。 考 普兰 德 医生 把 头 垂 在 胸 前 , 像 古 睡 着 
了 。 但 他 并 没有 睡 ,一 阵 阵 紧张 的 战栗 内 过 他 的 面庞 。 他 不 得 不 深呼吸 ， 
调整 目 己 的 面部 。 晚 餐 的 香气 开始 弥漫 在 癌 热 的 屋子 里 。 在 彼 静 中 , 砚 
想 顶 上 的 时 钟 发 出 啊 亮 的 声音 ,因为 他 们 刚才 的 话题 ,时 钟 单调 的 走 针 像 
在 说 着 “小 一 孩 ,小 一 孩 ”" 一 过 又 一 通 。 

他 总 会 遇 上 他 们 中 的 一 个 一 一 在 地 板 上 光 着 身子 仆 的 , 打 弹 子 游戏 
的 ,甚至 在 黑暗 的 街道 上 你 可 以 看 见 他 抱 着 一 个 小 好 女 。 班 尼 迪 克 特 - 考 
普兰 德 ,这 些 男 孩 都 叫 这 个 名 。 女 孩子 的 名 字 会 叫 班 妮 : 迈 易 或 者 玛 迪 本 
或 者 班 妮 迪 恩 . 玛 达 轧 。 他 算 过 ,至 少 有 十 几 个 孩子 的 名 字 随 他 。 

但 是 在 他 的 全 部 生命 里 ,他 一 直 在 诉说 、 解 释 和 告 诚 。 他 会 说 ,你 不 
能 做 这 个 。 他 会 告诉 他 们 ,所 有 不 能 要 第 六 个 或 第 五 个 或 第 九 个 孩子 的 
理由 。 我 们 不 需要 更 多 的 孩子 ,而 要 为 活着 的 孩 于 提供 更 多 的 机 会 。 他 
要 传授 父母 的 有 古 ,如 何 使 黑人 种 族 优生 优育 。 他 会 用 简单 的 语言 告诉 他 
们 ,几乎 总 是 用 同样 的 方式 。 多 年 过 去 了 , 它 已 经 变 成 了 可 以 熟练 吟 诵 的 
FEAR AT EF > 

他 学 习 和 知晓 了 每 种 新 理论 的 发 展 。 他 目 费 将 这 些 工 具 分 发 到 病 
人 的 手中 。 他 是 镇 上 惟一 这 样 思考 的 医生 。 他 会 施 与 、 解 释 ， 施 与 、 
告知 。 但 是 每 周 还 是 会 有 四 十 次 生产 。 玛 迪 本 或 是 班 妮 : 迈 易 。 

ARA-TEX: RAT oe 

他 知道 他 一 生 的 工作 背后 有 一 个 动力 。 他 一 直 知 道教 育 他 的 同胞 
征 他 的 使 命 。 他 会 衣着 包 整 天 走 家 串 户 ,他 和 他 们 无 所 不 谈 。 

漫长 的 一 天 过 去 ,沉重 的 疲乏 感 降临 到 他 的 号 上 。 但 只 要 他 一 打开 
FUE RIB ARTE > APA VEB > ROR OA > AD 
FUI RE: > A REET > 
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普兰 德 医生 清 清 嗓子 ,在 手帕 上 吐 了 口 痰 。 他 的 嗓音 又 干 又 
VE > 

“我 们 别 吵 了 吧 。* 

"我 们 没 吵 啊 。" 考 普兰 德 医生 说 。 

“不 说 话 也 可 以 是 争吵 ," 鲍 蒂 娅 说 ,“ 我 感觉, 就 算是 像 这 样 一 言 不 
发 地 华 着 ,我 们 之 间 也 在 争论 什么 。 这 就 是 我 的 感觉 。 说 实话 一 每 次 
我 来 看 你 ,我 都 快 被 你 累 死 了 。 我 们 再 也 不 要 以 任何 形式 争吵 了 ,好 吗 >” 

“争吵 肯定 不 是 我 的 意愿 。 我 很 抱歉 你 有 这 种 感觉 ,女儿 。” 

她 个 了 两 杯 咖啡 。 一 杯 不 加 糖 的 递 给 她 的 父亲 ,在 自己 的 那 份 里 加 
了 儿 勺 糖 。“ 我 很 饿 ,咖啡 喝 起 来 一 定 挺 香 的 。 你 喝 吧 ,我 和 你 说 一 件 不 
久 前 的 事 。 这 事 完 了 后 ,感觉 有 点 可 笑 ,但 我 们 有 足够 的 理由 不 要 笑 得 太 
IR” 

“你 说 * 考 普兰 德 医生 说 。 
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ASA (4) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“ 嗯 一 一 前 段 时 间 一 个 长 得 很 是, 罕 得 很 体面 的 黑人 来 镇 上 了 。 他 
目 称 M.F. 梅 森 先 生 。 他 说 他 来 目 华 盛 顿 符 区 。 每 天 他 都 挂 厦 手 杖 在 街 
上 散步 ,穿着 漂亮 的 伦 衬 棚 。 晚 上 他 去 :社会 咖啡 馆 '。 他 比 镇 上 任何 人 
都 吃 得 好 。 每 天 晚上 他 点 一 瓶 杜 松子 泗 和 两 块 猪排 。 他 对 每 个 人 微 突 ， 
对 廊 孩 子 点 头 哈 腰 , 为 每 个 进 进 出 出 的 人 开门 。 一 个 星期 以 来 ,他 走 到 哪 
儿 , 都 令 大 家 很 开心 。 人 们 开始 好 柯 这 个 富有 的 ME 梅森 和 匈 生 是 谁 。 不 
久 , 他 在 这 混 熟 了 以 后 , 束 安 顿 下 来 做 生意 了 。” 

A, REA > 

“BORN a RAR BURN RR SPE TIE” 

SRE RAK, SPREE "Hi > 

“ 嗯 一 一 他 和 这 事 有 关 。 他 是 政府 的 人 。 华 盛 顿 的 总 统 派 他 来 的 ， 
让 大 家 都 加 入 到 这 个 养老 计划 里 。 他 一 家 一 家 地 殴 | ,解释 说 只 要 化 一 
块 钱 加 入 ,每 星期 再 交 二 角 五 ， 四 十 五 岁 后 政府 每 个 月 会 付 五 十 元 的 生 
活 费 。 我 认识 的 每 个 人 都 为 这 件 事 油 动 得 不 得 了 。 他 送 给 加 入 的 人 一 
张 免 费 的 辟 统 照片 ,下 面 还 有 总 统 的 签名 。 他 说 六 个 月 后 ,每 个 成 员 能 得 
到 免费 的 制服 。 这 个 俱乐部 融 叫 “黑人 铁 钳 大 联盟 一 一 两 个 月 后 每 个 
成 员 会 得 到 上 面 有 俱乐部 缩写 G.L.PC.P 的 黄 丝带 。 你 知道 , 像 政府 其 他 
组 织 的 缩写 那样 。 他 随 吴 市 着 小 小 的 手册 ,一 家 一 家 地 走 ,每 个 人 都 准备 
加 入 。 他 记 下 他 们 的 名 字 , 合 走 了 钱 。 每 星期 六 他 来 收费 。 三 个 星期 后 ， 
这 个 B.F. 梅 森 先 生 弄 了 太 多 的 成 员 , 以 至 于 星期 六 他 一 个 人 收 不 完 入 会 
费 。 他 不 得 不 雇 人 收 钱 ,每 三 四 条 街 加 得 有 一 个 人 专门 收 钱 。 每 星期 六 
早晨 ,我 殖 他 在 家 附近 收 那 二 角 五 分 钱 。 当 然 威 利 开 始 承 入 会 了 ,还 有 替 
保 埃 和 我 。” 

“我 在 你 们 家 附近 很 多 房子 里 看 到 不 少 总 统 的 照片 ,我 记得 有 人 提 
到 梅森 这 个 名 字 ,” 考 普兰 德 医生 说 , “他 十 个 贼 吧 ?” 

Ti AMI, “有 人 发 现 了 这 个 BE 梅森 先生 的 真实 情况 ,他 被 
逮捕 了 。 他 们 发 现 他 融 是 亚特兰大 本 地 人 , 连 华 盛 顿 特区 的 影子 都 没 见 
































AER > PET A ce BU EA reich Y > ART 
七 块 五 角 钱 。” 
普兰 德 医生 很 兴奋 。“ 这 殊 是 我 说 的 一 一 ” 
“在 阴间 ” 鲍 蒂 娅 说 ,“ 这 个 人 会 被 放 在 深 间 的 油 锅 里 炸 。 可 现在 这 
事 完 了 后 , 听 起 来 有 点 可 笑 , 当 然 我 们 有 足够 的 理由 不 要 舌 得 太 狠 。” 








SS o WAS TAF 
HE ° “WMT ARB?” 

“我 是 说 我 一 直 在 观察 。 我 是 说 我 只 要 能 找到 十 个 半 人 一 一 十 个 我 
们 目 己 人 一 一 有 骨气 有 头脑 有 勇气 的 十 个 人 ,他 们 愿意 献 出 一 切 一 一 ” 

E E > BAZA ” 

“只 要 四 个 黑人 ” 考 普 兰 德 医生 说 ,， “四 个 ,就 是 汉 和 密 尔 顿 、 卡 尔 : 马 
殉 轧 、 威 廉 姆 和 你 加 起 来 的 这 个 数目 。 四 个 有 这 些 真 正 的 品质 和 浓 梁 
的 野人 一 -一 
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悲 吟 式 的 歌声 (5) 


作者 : DRIN 
“RAN MR PRIR A ECR,” HL TR, “这 是 一 个 艰难 的 
世界 。 我 觉得 我 们 三 个 人 在 努力 ,过 得 相当 不 错 。” 
他 们 议 默 了 户 刻 。 考 普兰 德 医生 把 眼镜 放 到 时 上 ,用 用 巴巴 的 指头 
按摩 眼睛 。 
“你 总 用 那个 词 一 一 黑人 ,” 鲍 蒂 娅 说 , “这 个 词 很 伤 人 。 甚 至 过 去 
营 用 的 黑 鬼 这 个 词 也 比 它 强 点 儿 。 有 教养 的 人 一 一 不 管 是 什么 肤色 
总 是 用 有 色 人 这 个 词 。” 
普兰 德 医生 没有 说 话 。 
“ 拿 威 利和 我 来 说 。 我 们 也 不 算 纯 种 有 色 人 。 我 们 的 妈妈 肤色 很 
痰 ,我 们 俩 都 有 不 少 日 人 人 亲属。 区 保 埃 呢 一 一 他 是 印第安 人 。 他 身上 有 
不 少 印第安 血统 。 我 们 都 不 是 纯粹 的 有 色 人 ,你 一 直 使 用 的 这 个 词 太 伤 
AS OR 
PODA RAROS? GEAR E, “我 只 对 真相 感 兴 

















趣 

AE ARA > EPA > BERL DCE > E BY 
HA RARAS RI REA EA) ERA AMA EE Y > 
BA thi AR REI AR PATA ABD UA ETA E ATICO e > 

普兰 德 医生 艰难 地 咳嗽 , 清 清 嗓子 。 

“每 个 人 都 有 感情 ,不 管 他 是 谁 一 一 没 人 愿意 走 进 一 间 房子 ,在 那里 
他 明知 会 被 伤害 。 你 也 一 样 。 我 看 见 你 被 日 入 们 伤 了 很 多 次 ,而 他 们 并 
没 意 识 到 在 伤 人 。” 

“不 对 。" 考 普兰 德 医生 说 , “你 没 见 过 我 被 念 害 。” 

“当然 我 知道 威 利 、 我 家 赫 保 埃 和 我 一 一 我 们 都 不 是 学 者 。 但 赫 保 
埃 和 威 利 像 金 子 一 样 珍 贯 。 他 们 和 你 只 是 不 一 样 而 已 。” 

“对 。” 考 普兰 德 医生 说 。 

“汉密尔顿 、 巴 迪 、 威 利和 我 一 一 我 们 都 不 愿 像 你 一 样 说 话 。 我 们 
像 我 们 目 己 的 妈妈 和 她 的 家 人 以 及 她 们 的 祖先 们 。 你 只 用 脑子 思考 。 




















而 我 们 呢 , 我 们 说 话 ,十 出 目 内 心 深 处 的 感情 ,它们 在 那儿 已 经 很 人 了 。 
这 就 是 区别 之 一 。” 

“对 。” 考 普兰 德 医生 说 。 

“一 个 人 不 能 随便 抓 起 孩子 ,然后 强迫 他 们 变 成 他 想 要 他 们 成 为 的 
人 ,也 不 管 这 会 不 会 伤 到 他 们 “。 不 管 它 是 对 还 是 错 。 你 使 尽 了 吃 奶 的 力 
气 想 改造 我 们 。 现 在 我 是 我 们 中 惟一 的 一 个 ,还 能 到 这 房子 和 你 坐 在 一 
Bo” 





SD AA A API TTT AE © Anz 
A © (HOARE ELS T E > ALEK 
FEE, RF RB ABSIT AT 。 

By SOL FLT IAEA > ai 0 ARO TT 
上 。“ 我 伤 了 我 父亲 了 。" 她 温柔 地 说 
他 的 声音 冷 硬 。“ 不 。 重 复 关于 伤感 情 的 废话 ,不 仅 遇 春 而 且 很 不 
开化 。” 

泪水 沿 着 他 的 脸 慢 慢 地 流下 来 ,火光 使 它们 呈现 出 蓝 、 绿 和 红 
E > REUNION > ABRE > 
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悲 吟 式 的 歌声 (6) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 
BERKER FIR E IU T°” 

“我 们 别 再 吵架 了 。 我 受 不 了 。 每 次 我 们 在 一 起 ,总 有 很 不 好 的 感 
锦 。 我 们 不 要 再 像 这 次 这 样 吵架 了 。” 

“好 的 ,” 考 普兰 德 医生 说 , “我 们 不 吵架 。” 

鲍 蒂 妞 抽 了 抽 蜡 子 ,用 手背 擦 腊 子 。 她 站 在 那儿 , 抱 着 父 杀 的 汰 , 抱 
了 儿 分 钟 。 过 了 一 会 儿 ,她 最 后 探 了 擦 脸 , 走 近 炉 了 于 上 盛 甘蓝 的 铅 子 。 

CREAT Pu en SH, “我 想 现在 我 要 做 一 些 好 吃 的 烤 玉 米面 包 ， 
AL EAS ©” 

fit Tie OD Be Se AK fal OR AY FR ERS HB HET SOR AY BO A 
她 。 他 们 再 一 次 沉默 。 

他 的 眼睛 还 是 沁 的 ,东西 的 轮廓 是 模糊 的 。 鲍 带 召 真 像 她 的 母亲 。 
A A ° RGB MR thx ZB 
她 的 皮肤 像 标 色 的 蜜 一 样 美 丽 。 她 一 直 是 安静 而 温柔 的 。 但 温柔 
的 背后 ,她 身上 有 一 种 固执 的 东西 ,不 管 他 如 何 有 意识 地 俩 完 它 ,他 始终 
卉 不 请 妻子 身上 这 种 温柔 的 固执 。 

他 会 教导 她 ,他 会 告诉 她 所 有 藏 在 内 心 的 想法 ,她 始终 是 温柔 的 。 但 
她 不 会 听 他 ,她 坚持 目 己 的 方式 。 

随后 ,汉密尔顿 、 卡 尔 : 马 元 思 、 威 廉 姆 和 鲍 蒂 姬 出 生 了 “。 他 对 他 们 


























成 为 一 个 伟大 的 科学 家 ;卡尔 马克思 十 黑人 种 族 的 教育 者 ;威廉 姆 ,一 名 
与 不 公正 作 斗 争 的 律师 ;而 鲍 带 娅 将 是 为 女人 和 孩子 治 病 的 医生 。 

MEA BA AN, IA RA A EAT AR 
ARE AJA > AAA E (EA, VOR EA EMPATA 
AE AAR Et ee FE A BITTEN ET N RU, EB — PLE A oA 
Hed RT cae AA E, FH CR A 
@ BCE RER LARA A Em ER > 





ADE RB > BIKE > AREA LAA o, HLT 
地 知道 每 一 个 细 市 应 当 是 怎样 的 。 每 年 秋天 ,他 市 着 他 们 进 城 ,为 他 们 买 
ERRE RURAL > LOMA RES EA MAA 
OR A ta Me bin © FS AAU see: FB BEE eR, 180146 4 804 8] E AD 
MA EA TT Be RAR | MEMES E AAA AA UR, 
DU NARA, Me — SCR > MA EAN A E 
HARE > AREA 46 EA AE PAS AY SE WH 22 BY 
枕头 或 小 摆设 一 一 屋子 里 的 每 样 东西 都 应 该 是 朴素 、 瞳 色调 的 , 它 象 征 
着 工作 和 真正 的 使 命 。 
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ASA (7) 


作者 : EZRA 

有 一 天 晚上 ,他 发 现 戴 东 给 小 鲍 送 嫩 的 耳 示 打 了 和 孔 。 还 有 一 次 ,他 回 
E O INH  ARENE BEE — FEMER 
ET NEN MEA), NIE ERSTE > MEIDEN HEART 
NEAR ENT TERRA TR ER RA A (E Dk 
FA BC Be BE AS A, Feb a BREI EIER e kt 
eT FEA FATA BT e 

整个 黑人 种 族 都 病 了 ,他 每 天 忙 得 要 命 ,有 时 还 要 忙 半 个 通宵 。 一 天 
漫长 的 工作 之 后 ,巨大 的 疲乏 感 降临 到 他 的 号 上 。 但 只 要 他 一 打开 房 | 
疲乏 感 束 消失 得 无 影 无 躁 。 可 是 他 进 了 房间 ,威廉 姆 往往 正在 用 卫生 纸 
包 右 的 梳子 上 吹 曲 子 , 汉 密 尔 顿 和 卡尔 :马克 思 在 掷 通 子 赌 小钱 玩 ,而 鲍 
NIE FERNE BER EIGENER > 

他 需要 从 头 开 始 ,用 别 的 方式 。 他 拿 出 他 们 的 课本 ,开始 和 他 们 交 
谈 。 他 们 紧 紧 地 坐 在 一 起 ,看 着 他 们 的 母 杀 。 他 说 啊 说 ,可 孩子 们 拒绝 理 
解 。 

BZ 1 RAY ee RE RR EN BUNTER RER AR 
在 目 己 的 办 公 室 读书 和 沉思 ,直到 找到 平静 , 重 狐 开始 。 他 把 房间 的 窗帘 
放下 来 ,这 样 屋子 里 只 有 明亮 的 灯光 、 书 本 和 沉思 的 气 电 。 有 了 时 这 种 平 
静 不 能 到 来 。 他 还 年 轻 , 可 怕 的 情感 不 能 因为 阅读 而 消失 。 

汉密尔顿 、 卡 尔 : 瑟 殉 思 和 鲍 蒂 妞 害 怕 他 ,他 们 看 着 母亲 一 一 有 时 当 
他 意识 到 这 点 时 ,他 会 被 黑色 的 情感 征服 ,他 不 知道 目 己 做 了 什么 。 

他 不 能 阻止 这 些 可 怕 的 事情 ,后 来 他 完全 不 能 理解 它们 。 

“晚饭 闻 起 来 很 香 ,* 鲍 带 娅 说 , “我 们 最 好 现在 束 吃 ,要 不 然 赫 休 埃 
和 威 利 随时 会 来 找 我 。” 

普兰 德 医生 调整 了 一 下 上 服 镜 , 将 村 子 拉 到 桌 旁 。“ 你 丈夫 和 威廉 

姆 晚上 在 哪儿 ?” 

“他 们 扔 马蹄 铁 玩 呢 。 瑞 蒙 德 . 球 斯 家 的 后 院 有 一 个 玩 马 蹄 铁 游 戏 
的 场子 。 瑞 论 德 和 他 妹妹 乐天 : 琢 斯 ,每 天 晚上 都 玩 。 乐 天 是 个 很 丑 的 女 


















































孩 ,我 才 不 介意 赫 保 埃 和 威 利 去 他 们 家 ,他 们 想 什 么 时 候 去 都 成 。 他 们 说 
了 ,可 能 十 点 差 一 刻 来 找 我 ,现在 我 估计 他 们 随时 都 会 到 了 。” 

“ 趁 我 还 没 态 ,” 考 普兰 德 医生 说 ,， “我 猜 你 经 第 收 到 汉密尔顿 和 卡 
SS 

“汉密尔顿 写 过 信 。 他 几乎 把 祖父 农场 的 活 全 包 了 。 巴 迪 啊 ,他 在 
葛 拜 尔 一 一 你 知道 他 从 来 都 写 不 好 信 。 但 巴 迪 一 直 和 人 处 得 很 好 ,所 以 
我 不 担心 他 。 他 是 那 种 总 能 混 得 不 错 的 人 。” 

他 们 衣 静 地 坐 在 晚餐 前 。 鲍 蒂 娅 不 俘 地 看 碗 柜上 的 钟 , 赫 保 埃 和 威 
利 应 该 到 了 。 考 普兰 德 医生 的 脑 宾 俯 在 碟子 上 。 他 手 拿 着 义 子 ,好 像 有 
千 钧 重 ,手指 在 拌 。 他 简单 地 吃 了 几 口 ,每 一 口 都 咽 得 很 艰难 。 空 气 有 些 
紧张 ,似乎 两 个 人 都 在 找 话说 。 

普兰 德 医生 不 知道 如 何 开 头 。 有 时 他 觉得 他 过 去 对 孩子 们 这 的 
太 多 了 ,而 他 们 理解 的 又 太 少 ,现在 根本 不 知 再 说 些 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 
(APOE SPR BRT 
“你 很 少 说 目 己 。 和 我 说 说 你 的 工作 ,你 最 近 都 在 做 什么 。” 
上 海 三 联 书 店 











悲 吟 式 的 歌声 (8) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“BS PAID TESLA ACM, He ae, “但 我 告诉 你 ,父亲 ,我 也 不 知道 
我 还 能 在 那儿 竺 多 久 。 工 作 很 笠 兰 ,要 干 上 很 长 时 间 。 这 倒 没 什么 。 我 
担心 的 是 工钱 。 我 一 星期 应 该 有 三 块 钱 ， 可 有 时 凯利 太太 会 少 给 我 一 
块 或 五 毛 。 当 然 她 事后 会 尽快 补 上 。 可 这 让 我 心里 不 踏实 。” 

“这 可 不 成 ” 考 普 兰 德 医生 说 , “MEAS te I 2 

AER > INE ROA, “一 半 的 房客 不 付 房 租 ,维持 
PR ATT AE — ABER AIR ARA Y e AER A 
子 可 真 不 好 过 。” 

“你 应 该 能 找到 其 他 的 工作 。” 

“我 知道 。 但 凯利 一 家 是 日 人 中 真正 的 大 好 人 “。 我 打 心 眼 里 喜欢 他 
们 。 三 个 小 孩 孢 像 我 目 己 的 亲人 一 样 。 我 觉得 是 我 抚养 了 巴 伯 尔 和 那 
个 小 婴儿 。 尽 管 米 元 和 我 在 一 起 总 要 吵架 ,我 对 她 也 有 很 亲 的 感觉 。” 

“但 你 要 想 想 你 目 己 。” 考 普兰 德 医生 说 。 

AA, “她 真是 个 问题 。 谁 也 不 知道 怎么 管教 
这 孩子 。 她 目 大 和 固执 到 了 极点 。 一 直 有 点 鬼 迷 心 穿 。 我 对 这 孩子 有 
古怪 的 感觉 。 我 觉得 哪 天 她 真 的 会 让 人 大 吃 一 惊 。 不 过 到 底 会 是 好 的 
还 是 坏 的 吃惊 ,我 不 知道 。 米 克 有 时 让 我 搞 不 明白 。 但 我 可 真 喜欢 
她 。” 

“你 要 考虑 的 首先 是 你 目 己 的 生存 。” 

“我 说 过 了 ,这 不 是 凯利 太太 的 错 。 维 持 那 个 又 大 又 旧 的 房子 ,人 花费 
可 真 多 ,他 们 又 不 付 房租 。 房 客 里 只 有 一 个 人 给 的 房租 很 可 观 ,而 且 从 没 
拖欠 过 。 那 人 刚 住 那儿 不 久 。 他 是 镇 上 的 一 个 列 吧 人 ,也 是 我 惟一 很 近 
的 见 过 的 一 个 一 一 但 他 真是 个 好 白人 。” 

“高 个 ,瘦长 , 灰 绿 色 的 眼珠 ?" 考 普兰 德 医生 突然 问 道 , “对 每 个 人 都 
很 有 礼 狐 , 罕 得 很 讲究 ?不 像 是 这 镇 上 的 人 一 一 更 像 古 北方 人 ,也 许 是 狂 
KAY” 

“elt ° "BAAR RLU > 



































著 普 兰 德 医生 的 脸 上 现 出 热切 的 表情 。 他 把 烤 玉 米面 包 斑 碎 , 泡 进 
碟子 里 的 甘蓝 汁 , 重 新 有 了 胃口 。“ 我 有 一 个 仪 哑 病人 。” 他 说 。 
ARTEL ZUR A? Aa] e 
普兰 德 医生 咳嗽 ,用 手帕 揪 住 嘴 。“ 我 只 见 过 他 几 次 。” 
“我 最 好 现在 收拾 ,” 鲍 带 刀 说 ,“ 威 利和 我 家 芋 傈 埃 要 到 了 。 有 这 
IA EAN IA 
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ARISTA (9) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

日 种 人 无 声 的 傲慢 是 他 这 么 多 年 想 遗 起 的 事物 。 当 怨恨 占据 他 时 ， 
他 会 思考 和 人 研究 。 在 路 上 ,在 白人 周围 ,他 的 脸 上 写 着 尊严 ,他 保持 沉 
默 。 年 轻 时 ,他 的 称呼 是 “小 黑 ”"， 现 在 是 “大 叔 ”。“ 大 卜 , 快 去 街角 的 加 
油 站 给 我 叫 一 个 工人 过 来 ,* 前 不 久 华 在 车 里 的 一 个 日 人 对 他 嘱 道 。“ 小 \ 
轩 , 帮 我 个 小 忙 。” 一 一 "大叔 , 做 啊 。” 但 他 不 去 听 , 他 继续 走路 , 映 上 保持 
Ba ‚MEER > 

几 天 前 ,一 个 喝 酬 了 的 日 人 走 近 他 ,开始 搜 着 他 在 马路 上 走 。 他 市 着 
他 的 包 ,还 以 为 有 人 受 仿 了 。 但 这 醇 野 把 他 拖 到 一 家 日 人 开 的 餐 饶 ,柜台 
边 的 日 人 无 礼 地 回 他 吼叫 。 他 知道 醇 鬼 是 在 取笑 他 。 即 使 定 那 时 ,他 始 
ARE" ° 

但 是 过 到 这 个 高 挑 、 瘦 长 、 灰 绿色 眼珠 的 白人 时 , 却 发 生 了 不 一 样 
的 事 ,这 样 的 事 在 他 和 别 的 日 人 打交道 时 ,根本 不 可 能 发 生 。 

儿 星 期 前 ,一 个 漆黑 的 雨夜 。 他 刚 接生 回来 ,站 在 街角 的 两 中。 他 想 
扩 一 文 烟 ,一 连 几 根 火 柴 痢 打 不 着 。 他 哈里 钉 着 没 点 着 的 烟 , 这 时 一 个 日 
人 走 了 过 来 ,如 给 他 一 文 点 燃 的 火 上 染 。 黑 暗中 ,火柴 的 光 焰 照 吏 了 彼此 的 
面容 。 白 人 畏 他 笑 着 , 状 他 点 烟 。 他 不 知道 说 什么 ,这 种 情景 过 去 从 未 发 

他 们 在 街角 一 起 站 了 几 分 钟 ,日 人 递 给 他 一 张 卡片 。 他 想 和 这 个 日 
人 说 话 , 问 他 一 些 问 题 ,但 他 不 能 确定 日 人 十 否 能 够 理解 。 因 为 日 种 人 的 
傲慢 ,他 害怕 在 对 他 们 的 友善 中 失去 苯 应 。 

但 是 这 个 日 人 奉 他 点 烟 ,对 他 笑 , 似 乎 想 和 他 接触 。 那 天 过 后 ,他 把 
这 件 事 想 了 很 多 裔 。 

“我 有 一 个 合 哑 病人 ,” 考 普兰 德 医生 对 鲍 蒂 娜 说 ,， “病人 是 一 个 五 
图 的 孩子 。 我 怎么 也 摆脱 不 了 徘 亚 感 ,他 的 病 我 是 有 责任 的 。 我 蔡 他 接 
的 生 ,两 次 产后 咨询 后 ,我 把 他 给 起 了。 他 的 耳 赤 开始 出 问题 了 。 可 他 和 母 
亲 没 在 意 他 耳 东 里 流出 的 液体 , 没 帝 他 来 我 这 看 病 。 我 注意 到 他 的 情况 
时 ,已 经 太 晚 了 。 所 以 他 听 不 见 了 ,也 不 会 说 话 。 但 我 仔细 观察 过 他 ,我 
觉得 如 有 果 他 没 生 病 的 话 应 该 是 个 很 聪明 的 孩子 。” 


























MODE TBF AR RE PER A, “你 对 小 孩子 的 兴趣 远 远 
超过 成 年 人 ,十 吧 ?” 
“在 小 孩 遇 上 有 更 多 的 布 望 ” 考 普 宇 德 医生 说 ,“ 这 个 玖 骇 子 一 一 我 
一 直 在 打听 ,看 看 有 没有 什么 机 构 可 以 收 他 。” 
“入 格 先生 会 告诉 你 的 。 他 真是 一 个 好 日 人 ,他 一 点 也 不 目 以 为 








是 

“我 不 知道 一 " 考 普兰 德 医生 说 ，“ 我 想 过 几 次 要 写 信 给 他 ,看 看 
他 能 不 能 告诉 我 一 些 信息 。” 

“如 果 我 是 你 ,我 肯定 写 。 你 信 写 得 那么 棱 ,我 会 将 你 把 信 交 给 辛 格 
先生 * 鲍 蒂 刀 说 ,，“ 两 三 个 星期 前 他 拿 了 几 件 守 衫 到 厨房 来 ,让 我 玫 他 洗 
一 下 。 那 么 干净 ! 施 洗 者 * 圣 约翰 本 人 穿 上 ,也 不 过 如 此 。 我 惟一 要 做 的 
只 是 把 它们 浸 在 温水 里 , 轻 轻 搓 一 下 领口 , 届 届 就 成 了 。 那 晚 我 把 五 件 二 
净 的 衬衫 送 到 他 房 里 ,你 猜 他 给 了 我 多 少 钱 ? 

“不 知道 。” 
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ATS SUA (10) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“他 像 往 向 一 样 微 突 , 递 给 我 一 块 钱 。 为 了 这 几 件 不 值 一 提 的 衣服 ， 
他 给 了 我 整整 一 块 钱 ! 他 可 真是 一 个 疼 民 可 爱 的 日 人 。 我 不 怕 问 他 任何 
问题 。 我 甚至 愿意 茶 目 写 信 给 这 个 善 民 的 日 人 。 你 写 吧 , 父 茉 ,如 果 你 想 
的 话 。” 

“也 许 我 会 写 。” 考 普 宇 德 医生 说 。 

鲍 蒂 刀 突 然 坐 直 了 ,整理 梳 得 紧 紧 的 、 抹 了 发 油 的 尖 发 。 可 以 听见 
PESE SEN ISS T ” tl A UL 
说 , “我 得 走 了 ,去 会 他 们 。 你 多 保重 ,如 有 果 你 需要 什么 , 捐 个 话 给 我 。 和 
你 吃 上 晚饭、 聊天 ,我 好 开心 。” 

口 雁 声 很 清晰 了 ,音乐 声 中 他 们 能 够 辨认 出 威 利 正 站 在 前 门 , 边 吹 边 














EE 
“等 一 下 ,” 考 普兰 德 医生 说 , “我 只 见 过 你 丈夫 和 你 一 起 两 次 ,我 们 
从 来 也 没 真正 交谈 过 。 威 廉 姆 还 是 三 年 前 来 看 过 他 的 父亲 。 为 什么 不 
叫 他 们 进来 坐 一 会 儿 ?” 
AREAS, FIERA AIEEE o 
“上 次 威 利 到 这 儿 来 ,你 伤 了 他 的 感情 。 你 看 你 吏 是 不 知道 怎么 
“好 吧 ,” 考 普兰 德 医生 说 , “只 是 一 个 建议 。” 
GER, “我 去 叫 他 们 。 我 马上 请 他 们 进来 。” 
普兰 德 医生 点 了 一 文 烟 ,在 房间 里 走 来 走 去 。 他 没 法 把 眼镜 调 到 
合适 的 位 置 ,他 的 手 在 择 。 前 面 的 院子 传 来 低语 声 。 接 着 ,门厅 里 啊 起 了 
重重 的 脚步 声 , 饱 蒂 娅 、 威 廉 姆 和 赫 保 埃 走 进 了 厨房 。 
PATA T IR, “ 赫 保 埃 , 我 想 你 和 我 父亲 还 没 被 正式 介绍 
给 对 方 过 呢 。 当 然 你 们 互相 征 知 道 对 方 的 。” 
普兰 德 医生 和 两 个 人 都 握 了 手 。 威 利 胆 心地 加 后 退 到 墙角 , 赫 保 
埃 向 前 迈 了 一 步 ,隆重 地 鞠躬 。* 我 经 常 听 到 你 的 事 ,” 他 说 , “很 高 兴 认 


识 你 。” 











GUA E ARE MS TER, DET EPA > AAN 
DE, TEE» ALEA ER LEO E, AA 
鸽 床 ,他 的 父亲 。 赫 保 埃 啊 嘴 舌 痢 , 手 措 着 领 市 。 考 普兰 德 医生 似乎 想 说 
什么 ,他 润 了 润 嘴 层 ,并 没有 开口 。 

“ 威 利 ,你 口琴 吹 得 越 来 越 好 了 ,” 鲍 蒂 娅 最 终 说 道 ,“ 要 我 看 啊 ,你 和 
DAR AMA AA o > 

“KARA, ii RICE HE hs, “星期 六 以 来 我 们 吏 没 沾 过 一 
泣 。 我 们 刚才 一 直 在 玩 马 蹄 铁 呢 。” 

普兰 德 医生 还 是 一 言 不 发 ,他 们 都 肯 痢 他 ,等 他 说 话 。 屋 子 不 大 ， 
寂静 让 每 个 人 都 感到 紧张 。 

“这 些 男 孩 的 衣服 可 真 难 洗 啊 ,” 饱 蒂 娅 说 , “每 个 星期 六 我 给 他 们 
俩 洗 日 西 麦 ,一 个 星期 必 两 次 。 看 看 它们 现在 的 样子 ! 当 然 了 ,他 们 只 在 
WOE ASA > He EDK, ARA AR ABE > MEA 
EAE PSE SF BEE FS El N 
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斐 吟 式 的 歌声 (11) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 
普兰 德 医生 还 是 不 说 话 。 他 采 着 儿子 的 脸 , 威 利 看 见 父亲 的 目光 ,， 

低头 看 自己 的 脚 ,一 边 咬 着 粗糙 短 钝 的 指头 。 考 普兰 德 医生 感到 太阳 穴 
和 手腕 处 的 脉搏 刁 尽 直 跳 。 他 咳嗽 ,将 拳头 放 到 胸口 。 他 想 和 儿子 说 话 ， 
但 不 知 说 什么 。 就 悉 的 痛苦 抓 住 了 他 ,而 他 却 没 有 时 间 思 索 和 平 奶 这 种 
痛苦 。 脉 搏 在 身体 里 鸣叫 ,他 感到 困惑 。 他 们 全 看 着 他 ,沉默 如 泰山 压 
顶 ,他 非得 说 点 什么 了 。 

他 的 声音 很 高 ,仿佛 不 是 从 他 自己 的 嘴 里 发 出 来 的 。“ 威 廉 姆 ,我 想 
知道 你 小 时 候 我 和 你 说 过 的 话 你 还 记得 多 少 。” 

“我 不 知道 你 是 什 一 什 一 什么 意思 。” 威 利 说 。 

普兰 德 医生 下 意识 地 说 : “我 的 意思 是 ,我 给 了 你 、 汉 密 尔 顿 、 

卡尔 :马克 思 我 的 所 有 。 我 把 所 有 的 信任 和 希望 都 寄托 在 你 们 身上 。 我 
得 到 的 却 是 完全 的 误解 、 无 所 事 事 和 冷漠 。 我 一 无 所 获 ,两 手 空 空 。 你 
们 从 我 这 里 拿 走 了 一 切 。 我 想 做 的 一 切 一 一 ” 

EN, “父亲 ,你 答应 过 我 ,我 们 不 要 吵架 。 这 真是 痪 
了 。 我 们 受 不 了 争吵 。” 

DEAR AIA ER >» AURA IR LANE EA. GE 
医生 最 后 一 个 到 了 门口 。 

他 们 站 在 门 前 的 一 片 黑 上 暗 里 。 考 普兰 德 医生 想 说 什么 ,但 是 他 的 话 
TEBIRA EA RRA > A > MORADA AIR A RAE E 

iO E] AE ICAA, A AR AA 
生 。“ 我 们 走 之 前 和 好 吧 。 我 不 能 忍受 我 们 之 间 的 争吵 。 我 们 再 也 不 要 
吵架 了 。” 

沉默 中 , 考 普 兰 德 医生 再 一 次 和 两 个 男人 握手 。“ 对 不 起 。” 他 说 。 

“我 没事 。” 艾 保 埃 礼貌 地 说 。 

“我 也 没事 。” 威 利 吐 蛟 了 一 句 。 

鲍 带 妈 把 他 们 的 手 握 到 一 起 。“ 我 们 只 是 受 不 了 争吵 。” 


























他 们 道 了 别 。 考 普兰 德 医生 站 在 黑暗 的 前 廊 , 目 送 他 们 褒 着 大 街 远 





他 们 离 去 的 脚步 声 发 出 孤独 的 声音 ,他 感到 虚弱 和 疫 倦 。 他 们 已 经 
在 一 条 街 以 外 了 , 威 利 又 一 次 吹 起 了 口琴 。 音 乐 声 是 悲伤 和 空洞 的 。 他 
一 直 待 在 前 万, 直到 再 也 看 不 见 他 们 ,再 也 听 不 到 他 们 。 

考 普 兰 德 医生 关 了 屋子 里 的 灯 , 坐 在 炉子 边 , 坐 在 黑暗 里 。 但 是 安宁 
没有 到 来 。 他 想 把 汉密尔顿 、 卡 尔 :马克 思 和 威廉 姆 从 脑海 中 除去 。 鲍 
带 刀 对 他 说 的 每 个 字 都 以 啊 亮 而 坚硬 的 方式 回 到 了 记忆 里 。 他 猛 地 站 
起 来 , 反 亮 了 灯 。 他 坐 在 放 着 斯 宾 诺 沙 、 威 廉 姆 :莎士比亚 和 卡尔 : 马 死 
思 的 书 的 桌 边 。 他 大 声 地 朗读 斯 宾 诺 莎 ,每 个 词 都 发 出 丰富 和 秘密 的 声 
啊 。 

他 想到 了 他 们 提 到 的 那个 日 人 。 如 果 这 个 日 人 能 帮助 奥 古 斯 特 斯 : 
班 尼 迪克 特 : 马 迪 -路易 斯 一 一 那个 重 孩 子 , 那 真 是 太 好 了 。 即 使 没有 这 
件 事 和 这 些 问 题 ,给 他 写 封 信也 是 好 的 。 考 普兰 德 医生 用 手 捧 住 尖 ,从 他 
的 喉 哎 里 传 出 奇怪 的 唱歌 一 样 的 串 吟 。 他 记 起 了 那个 雨夜 , 昏 黄 的 火柴 
光 下 白 人 微笑 的 面容 一 一 安 了 在 他 心里 了 。 
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无 声 的 傲慢 (1) 


作者 : DRIN 
6 


仲夏 时 , 圣 格 的 来 客 比 房子 里 其 他 人 都 要 多 。 晚 上 他 的 房间 里 总 有 
说 话 声 。 在 “纽约 咖啡 饮 ” 吃 过 晚饭 后 ,他 洗澡 , 换 上 一 件 凉 诡 的 浴衣 ,一 
般 来 说 ,之 后 他 不 再 出 上 门 了 。 

屋子 很 凉快 ,很 舒适 。 储 藏 室 里 有 一 个 冰箱 ,用 来 放 冰 啤酒 和 采 汁 。 
他 从 来 都 很 从 容 悠 厢 。 他 总 是 在 门口 迎接 客人 ,市 着 微笑 。 

米 区 喜欢 去 闻 格 先生 的 房间 。 虽 然 他 旦 登 哩 人 ,他 能 理解 她 的 每 一 
句 话 。 和 他 交谈 像 吓 在 游戏 。 当 然 比 游戏 有 更 多 的 售 义 。 它 束 像 发 现 
音乐 的 各 种 新 东西 。 她 会 告诉 他 目 己 的 计划 ,她 不 会 对 别人 说 的 计划 。 
他 让 她 尽情 摆弄 精致 的 象 模子 。 有 一 次 她 玩 得 太 高 兴 了 , 衣 角 被 卷 进 电 
耐 里 ,他 温柔 地 帮 她 ,让 她 一 点 也 不 难堪 。 除 了 她 的 爸爸 , 茸 格 先生 是 她 
认识 的 最 好 的 男人 。 

考 普 兰 德 医生 给 约 葛 : 闻 格 写 了 一 张 条 子 , 问 他 咨询 有 天 奥 古 斯 特 斯 
- 班 尼 迪克 特 : 马 迪 : 路 易 斯 的 事 。 他 收 到 了 一 封 礼 铝 的 回信 ,邀请 他 在 方 
便 时 造访 他 。 考 普兰 德 医生 先 去 了 房子 的 后 面 ,和 鲍 带 娅 在 厨房 从 了 一 
会 儿 。 然 后 他 上 了 楼 标 , 来 到 白人 的 房间 。 在 这 个 男人 身上 ,的 确 没 有 一 
丝 无 声 的 傲慢 。 他 们 吃 了 一 个 柠檬, 哑巴 在 纸 上 写 下 他 想 知道 的 答案 。 
这 个 男人 和 他 以 前 见 过 的 任何 日 种 人 都 大 不 一 样 。 之 后 ,关于 这 个 日 人 ， 
他 想 了 很 久 很 人 入。 后 来 ,因为 邯 格 真诚 地 邀请 他 再 来 玩 ,他 束 义 去 看 了 他 
一 次 3 

A A SS NE ERD © 
A E ES NE ED 
在 他 离开 之 前 ,他 的 声 首 会 逐渐 平静 下 来 。 下 楼 时 ,他 身上 没有 袋 闭 啤酒 
了 ,他 郑 有 所 思 地 离 去 ,仿佛 无 心 在 意 目 己 要 去 哪里 。 

有 一 天 晚上 连 比 夫 : 布 瑞 农 也 来 到 了 哑巴 的 房间 。 因 为 不 能 离开 和 餐 
TEAR HA AS HABLE Y > 

邓 格 对 每 个 人 的 态度 都 一 样 。 他 坐 在 窗 前 一 把 直 育 椅 上 ,双手 牢 牢 
地 插 进 兜 里 ,加 客人 点 头 或 者 微笑 ,表示 目 己 明 日 他 们 的 话 。 






































ERA, AE EB BOD MENA E E, AAA 
RR Lite EA > IE IE OR ANTE EIN E, A ME 
什么 ,他 都 报 以 同样 的 热情 。 

七 月 的 一 天 , 邓 格 突然 没有 任何 预兆 地 离开 了 “。 他 房间 的 门 是 开 痢 
的 , 桌 上 放 痢 一 个 信封 ,是 写 给 凯利 太太 的 ,里 面 朔 厦 上 星期 的 房租 一 一 
四 块 钱 。 他 少量 的 物品 也 不 见 了 ,房间 非常 干净 和 空 矿 。 他 的 客人 来 了 ， 
看 见 空 落 落 的 屋子 , 离 去 时 除了 吃 慰 , 还 有 一 种 受伤 的 感觉 。 没 有 人 能 想 
象 他 为 什么 会 这 样 离 开 。 

竺 格 在 安东尼 由 罗斯 住院 的 小 镇 度 过 了 整个 嘻 假 。 这 次 旅行 他 计 
划 了 好 几 个 月 ,他 想象 着 重 着 后 的 每 一 个 时 刻 。 他 提前 两 个 星期 束 订 好 
了 酒店 的 房间 ,他 把 火车 票 藏 在 信封 里 , 狐 进 衣服 口袋 ,一 直 市 在 身上 ,很 
ZARA ° 
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无 声 的 做 慢 (2) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

安东尼 由 罗斯 一 点 儿 也 没 变 。 半 格 走 进 他 的 房间 时 ,他 温和 从 容 地 
走 过 去 迎接 他 的 伙伴 。 他 比 以 前 还 要 胖 了 ,但 脸 上 人 梦幻 般 的 表情 依然 如 
故 。 六 格 擒 厦 好 几 个 包 , 胖 布 腊 人 首先 注意 的 整 是 这 个 。 六 格 给 他 市 来 
了 鲜红 的 晨 衣 ,柔软 的 拖鞋 ,两 件 市 字母 图 案 的 睡衣 。 安 东 尼 由 罗斯 仔细 
地 检查 盒子 里 的 包装 纸 , 当 他 发 现 包 装 纸 下 面 并 没有 藏 着 好 吃 的 东西 ,不 
导 地 将 礼物 一 主脑 地 倒 在 床上 ,再 也 不 看 它们 了 。 

屋子 很 大 ,阳光 充足 。 几 张 床 有 间隔 地 排 成 一 行 。 三 个 老人 在 一 角 
玩 纸牌 游戏 ,压根 也 没 注 意 闻 格 或 安 东 由 尼斯 。 两 个 伙伴 单独 坐 在 房间 
Eee 
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他 手语 的 速度 赶不上 他 的 脑子 。 绿 色 的 眼珠 在 燃烧 ,额头 的 汗 内 内 发 
亮 。 曾 有 过 的 快乐 和 喜悦 又 回来 了 ,这 剖 悦 是 如 此 的 强烈 ,以 至 于 他 无 法 
目 控 。 

安东尼 由 罗斯 漆黑 油 腕 的 目光 始终 落 在 他 的 伙伴 喘 上 ,但 他 一 动 不 
动 。 双 手 懒 洋洋 地 摸索 着 裤 仙 。 竺 格 告诉 他 ,最 近 他 有 不 少 访客 。 他 告 
诉 他 的 伙伴 ,他 们 市 走 了 他 的 孤独 。 他 告诉 安东尼 帕 罗 斯 ,他 们 是 很 奇怪 
的 人 ,他 们 忌 在 说 话 一 一 但 他 喜欢 他 们 来 找 他 。 他 给 安东尼 帕 罗 斯 画 了 
态 克 :布朗 特 、 米 元 和 考 普兰 德 医生 的 速写 。 他 发 现 安 东 尼 帕 罗 斯 一 点 
也 不 感 兴趣 , 便 立 刻 把 速写 探 成 一 团 ,不 去 据 它 了 。 护 理 员 进 来 说 时 间 到 
了 ,这 时 往 格 想 说 的 话 只 说 了 不 到 一 半 。 但 他 离开 了 房间 ,非常 疲倦 ,也 
非常 幸福 。 

病人 只 能 在 星期 四 和 星期 日 接 街 朋友。 无 法 和 安东尼 由 尼斯 在 一 
起 的 时 候 , 茸 格 一 个 人 在 酒店 的 房间 跋 步 。 

第 二 次 的 探访 和 第 一 次 一 样 ,惟一 不 同 的 是 三 个 老人 无 精 打 采 地 看 
着 他 们 ,没有 玩 纸牌 。 

对 格 费 了 半天 劲 , 才 得 到 允许 ,可 以 把 安东尼 由 罗斯 市 出 去 玩 几 个 小 
时 。 他 事先 为 这 次 小 小 的 “远足 ”做 了 最 充分 的 准备 。 他 们 租 了 一 辆 出 
租车 去 了 野外 ,四 点 半 他 们 去 酒店 的 餐厅 上 吃饭。 安东尼 由 罗斯 尽情 地 至 
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了 房间 ,双手 死 死 地 插 在 兜 里 。 

平 格 一 回来 , 米 殉 、 杰 元 :布朗 特 和 考 普 兰 德 医生 就 来 看 他 了 。 他 们 
都 想 知道 他 去 了 哪里 ,为 什么 没有 告诉 他 们 他 要 离开 的 计划 。 但 是 圣 格 
假 痛 听 不 懂 他 们 的 话 ,他 的 微笑 高 深 砚 测 , 令 人 费解 。 
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第 二 章 


想象 中 的 上 帝 (H) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

1 

这 个 夏天 和 米 克 记忆 中 的 所 有 夏天 都 不 一 样 。 并 没有 发 生 什么 。 
并 没有 发 生 可 以 用 语言 描述 的 事件 。 但 是 她 感觉 到 了 某 种 变化 。 那 段 
日 子 ,她 一 直 很 兴奋 。 早 晨 她 迫不及待 地 要 起 床 ,开始 新 的 一 天 。 到 了 晚 
上 ,她 最 届 恨 的 事 束 古 上 床 睡觉 。 

一 吃 完 早饭 ,她 束 会 市 孩子 们 出 去 。 除 了 三 顿 饭 ,他 们 大 多 数 时 间 都 
在 外 面 玩 ,基本 上 是 在 大 街 上 亲 沪 一 一 她 拖 痢 拉 尔 夫 的 童车 , 巴 伯 尔 跟 在 
后 面 。 她 的 脑子 永远 被 思考 和 计划 所 占据 。 偶 尔 她 会 突然 抬头 看 看 ,而 
此 时 他 们 往往 在 小 镇 的 某 个 角落 , 连 她 都 不 认得 的 地 方 。 有 一 两 次 她 在 
路 上 侦 到 了 比尔 ,她 沉浸 在 目 己 的 思绪 中 ,比尔 不 得 不 搜 住 她 的 用 膊 ,她 
这 才 看 见 他 。 

清晨 时 分 ,天 气 还 算 六 爽 , 人 行道 上 的 影子 在 他 们 面前 拉 得 很 长 。 但 
征 到 了 正午 ,天 空 热 得 要 烧 起 来 。 阳 光 刺 得 隆 不 开眼 。 很 多 时 候 ,即将 发 
生 在 她 身上 的 计划 都 和 冰雪 有 关 。 有 时 她 好 像 是 在 瑞士 ,所 有 的 山 都 被 
HTA MUTE HERS “SATE LETT > PECERA ERA 
E a HH Ee EN EN LER > (HB 
TRUK, PA ea AE RR SCE TI, E SS BA EK PURA RUE 
了 他 。 这 是 一 直 副 路 在 她 头脑 里 的 计划 之 一 。 

通常 ,他 们 竹 了 一 会 儿 后 ,她 束 把 巴 伯 尔 和 拉 尔 夫 放 在 阴 关 处 。 巴 伯 
不 古 个 缴 昕 叫 的 孩子 ,她 把 他 训练 得 很 鲜 。 如 果 她 告诉 他 ,不 要 去 听 不 见 
拉 尔 夫 活 声 的 地 方 , 巴 伯 尔 肯 定 不 会 跑 到 两 三 条 街 外 和 别 的 孩子 打 弹 子 
球 。 他 只 会 在 童车 附近 一 个 人 玩 ,所 以 她 把 他 们 扔 下 ,心里 并 不 怎么 担 
心 。 她 不 是 去 图 书馆 翻 翻 《 国 家 地 理 》, 就 是 漫 无 目的 地 东 游 西 荡 , 不 停 
地 思考 。 如 采 她 喘 上 有 点 钱 , 束 去 布 瑞 农 先生 那儿 买 一 瓶 可 口 可 乐 或 
是 “银河” 巧克力 。 他 给 孩子 们 打折 ,五 分 钱 的 东西 只 要 三 分 钱 。 

然而 不 管 什 么 时 候 一 一 不 管 她 在 干什么 一 一 音乐 无 处 不 在 。 有 了 时 
她 边 走 边 唱 ,有 时 她 静 静 地 聆听 内 心 深 处 的 曲子 。 她 脑子 里 有 各 式 各 样 




































































NET 有 的 是 在 收音 机 里 听 到 的 ,有 的 融 在 她 的 头脑 里 ,不 必 从 任何 其 
他 的 地 方 听 到 。 
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第 二 章 


想象 中 的 上 帝 (2) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

晚上 孩子 们 上 床 以 后 ,她 束 目 由 了 。 这 是 她 一 天 里 最 重要 的 时 光 。 
她 独 目 一 人 的 时 候 ,很 多 事 在 发 生 ,在 墨 暗中 。 一 吃 过 晚饭 ,她 吏 又 跑 到 
外 面 去 了 。 她 不 能 告诉 任何 人 她 晚上 干 了 什么 ,她 妈妈 问 起 时 ,她 会 信 口 
编 一 些 听 起 来 合理 的 说 话 。 大 多 数 时 候 , 别 人 喊 她 ,她 就 像 没 听 见 一 样 跑 
掉 了 “。 只 有 对 爸爸 她 不 这 样 。 和 爸 和 爸 的 声音 里 有 某 种 东西 ,让 她 无 法 逃 
脱 。 他 是 整个 持 上 最 魁梧 、 最 高 大 的 男人 之 一 。 但 他 的 声音 非常 轻 组 
和 慈祥 ,他 开口 时 ,人 们 会 大 吃 一 惊 。 不 管 她 有 多 匆忙 ,只 要 多 和 爸 叫 她 ,她 
一 定 会 停 下 来 。 

这 个 夏天 ,她 发 现 了 一 个 以 前 所 不 知道 的 爸爸 。 在 那 之 前 ,她 从 来 没 
有 把 他 当成 一 个 单独 的 个 体 来 看 每 。 他 经 第 会 喊 她 。 她 走 进 他 工作 的 
前 屋 ,在 他 喘 边 站 几 分 钟 一 一 他 的 话 她 却 是 一 只 耳 朱 进 , 男 一 只 耳 示 出 。 
一 天 晚上 ,她 突然 “发 现 " 了 和 爸爸 。 那 晚 并 没有 特别 的 事情 发 生 ,她 也 不 知 
道 到 的 是 什么 使 她 有 了 这 种 感觉 。 随 后 ,她 觉得 目 己 长 大 了 ,似乎 像 理解 
别人 一 样 理解 了 爸爸 。 

那 是 八 月 末 的 一 个 晚上 ,她 再 不 动 喘 就 迟 了 。 九 点 之 前 要 到 那 所 房 
子 ,必须 这 样 。 她 的 和 爸爸 叫 她 ,她 进 了 前 屋 。 他 颓 然 地 靠 在 工作 全 上。 他 
待 在 这 里 ,看 起 来 总 有 点 不 目 然 。 去 年 他 出 事 以 前 ,一 直 是 油 滚 工 和 木 
Fe EXP RAR AA ME E TAME], BABA A © He 
EME IR FS EHER VEAL RA LIE > MA TARDA EE 
REI STA AREA A CRA TO A > TAME, AE 
工作 台 前 了 。 现 在 他 再 也 不 能 做 木匠 活 了 ,他 在 房子 的 前 面 立 了 块 牌子 ， 
上 面 写 着 “廉价 修理 钟表 ”。 可 他 的 模样 一 点 不 像 大 多 数 干 这 行 的 一 一 
他 们 在 小 镇 的 丙 业 中 心 ,都 是 动作 敏捷 、 皮 肤 黔 嘛 、 个 子 矮小 的 犹太 
人 “。 工 作 台 对 爸爸 来 说 太 禾 了 ,他 巨大 的 骨节 松 松 震 迭 地 连 在 一 起 。 

她 的 爸爸 盯 着 她 看 。 她 能 看 出 来 他 并 没有 什么 事情 要 喊 她 。 他 只 
征 太 想 和 她 说 话 了 。 他 试图 起 一 个 话 头 。 褐 色 的 眼睛 在 他 又 长 又 瘦 的 
脸 上 显得 很 大 ,他 头发 掉 光 了 , 灰 日 光 秃 的 头顶 使 他 看 上 去 不 设防 。 他 看 



































着 她 ,不 说 话 ;而 她 着 急 要 走 。 她 必须 在 九 点 整 之 前 到 那里 ,没有 时 间 
了 。 她 的 爸爸 看 出 她 有 事 , 清 了 请 喉 嘴 。 

“我 有 东西 给 你 ,” 他 说 ,“ 没 多 少 ,也 许 你 可 以 给 目 己 买 后 什么 。” 

其 实 他 没 必要 仅仅 因为 孤独 和 想 说 话 ,用 给 她 五 分 、 一 角 钱 作为 借 
口 。 他 挣 的 钱 只 够 他 每 星期 喝 两 次 啤酒 。 椅 子 旁 的 地 上 放 痢 两 个 酒 瓶 ， 
一 个 已 经 空 了 , 另 一 个 刚 打 开 。 每 次 喝酒 时 ,他 总 想 找 人 说 话 。 她 的 爸爸 
fa J PARC HY ME ACA Y XP RK, MR AA ERA NU 
BRVER > 7 ASS gE BE E, A AE IZARRA Ho EA 
情愿 收 下 这 一 角 钱 ,但 当 他 递 给 她 时 ,她 的 手 目 然 地 打开 ,准备 接 住 钱 
币 。 

“我 有 这 么 多 事 要 做 ,不 知道 从 哪 开始 。” 他 说 。 

这 恰恰 是 真相 的 反面 ,他 和 她 一 样 很 清楚 这 一 点 。 他 很 少 有 钟表 要 
修 ,完成 少量 的 工作 以 后 ,他 会 在 房子 里 转 来 转 去 ,四 处 找 零 活 干 。 晚 上 
他 坐 在 工作 台 前 , 清 尝 旧 发 条 和 齿轮 ,一 直 磨 足 到 睡觉 的 时 间 。 他 控 断 艇 
骨 以 后 , 没 办 法 安静 下 来 ,每 分 钟 他 都 要 忙 个 不 停 。 
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第 二 章 


想象 中 的 上 帝 (3) 


作者 : DRIN 

“ 今 晚 ,我 想 了 很 多 很 多 。” 她 的 爸爸 说 。 他 倒 了 些 啤酒 ,在 手背 上 撒 
了 儿 交 盐 。 他 先 配 了 酉 盐 , 从 杯子 里 哆 了 一 口 酒 。 她 太 关 急 要 走 ,几乎 站 
不 住 了 。 她 的 爸爸 注意 到 这 点 , 想 说 什么 一 一 但 他 叫 她 来 并 没有 特别 的 
事 。 他 只 是 想 和 她 说 会 儿 话 。 他 想 开 个 头 , 却 又 咽 了 回去 。 他 们 整 这 样 
看 独 对 方 。 彼 静 在 营 延 ,而 两 人 谁 都 无 话 可 说 。 

这 束 是 她 “发 现 ” 多 多 的 有 时刻。 不 是 说 她 发 现 了 一 个 新 的 事实 一 一 
她 一 直 攒 本 能 而 不 是 大 脑 了 解 爸 爸 的 生活 。 此 刻 ,她 只 是 突然 明日 她 明 
日 了 她 的 爸爸 。 他 是 孤独 的 ,他 是 一 个 老人 了 。 因 为 小 孩子 们 都 不 会 
动 找 他 ,因为 他 择 的 钱 很 少 ,他 感到 目 己 被 这 个 家 抛弃 了 。 在 孤独 中 ,他 
想 靠 近 任 何 一 个 孩子 一 一 而 他 们 都 太 忙 了 ,意识 不 到 这 一 点 。 他 感到 目 
SEPARA > 

当 他 们 对 视 时 ,她 明白 了 这 一 点 。 这 带 给 她 一 种 奇特 的 感觉 。 她 的 
爸爸 捡 起 钟表 发 条 ,用 误 在 汽油 里 的 刷子 清洗 它 。 

“我 知道 你 忙 。 我 只 是 想 和 你 打 个 招呼 。” 

“没有 ,我 一 点 儿 不 忙 ” 她 说 ，“ 真 的 。” 

那天 晚上 ,她 在 工作 台 边 的 森 子 上 坐 下 来 ,他 们 聊 了 一 会 儿 。 他 说 到 
收入 和 开 文 ,他 说 如 果 他 换 一 种 方式 经 总 的 话 , 生 意 会 如 何如 何 。 他 喝 着 
啤酒 , 满 侣 热泪 ,用 衬衫 袖口 擦 着 蜡 子 。 那 天 晚上 她 和 他 得 了 好 一 会 儿 。 
尽管 她 急 疯 了。 但 是 出 于 某 种 原因 ,她 不 能 告诉 多 从 她 脑子 里 的 那些 事 
一 一 那些 炎热 而 黑暗 的 夜晚 。 

这 些 夜 是 秘密 的 ,它们 古 整 个 夏天 最 重要 的 时 光 。 在 黑暗 中 ,她 独 目 
一 人 走 在 路 上 , 像 古 小 镇 上 惟一 的 居民 。 夜 里 ,每 条 街道 都 像 她 家 所 在 的 
街区 一 样 杀 切 。 有 些 孩 子 害怕 在 晚上 走 过 陌 生 的 地 方 ,可 她 不 怕 。 女 孩 
们 害怕 路 上 突然 审 出 一 个 男人 , 像 强奸 已 婚 妇 女 一 样 把 她 们 糟 中 了 。 大 
多 数 文 孩 都 是 神经 病 。 如 果 一 个 块头 和 乔 . 路 易 斯 化 王 。 一 一 译注 或 山 
AGERE > ERA A NARA, 4 IEEE © 
ESSE KS Be AN A ARSS ISS 
路 。 
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夏季 这 些 目 由 的 夜晚 ,她 长 了 很 多 音乐 的 见识 。 小 镇 的 主人 区 家 家 
户 户 都 有 收音 机 ,所 有 的 寄 子 都 十 打开 的 ,她 能 听 得 一 清二 和 区。 很 快 她 束 
知道 哪 家 的 收音 机 里 有 她 想 听 的 节目 。 有 一 户 人 家 总 是 在 收 放 所 有 美 
妙 的 区 啊 乐 。 晚 上 ,她 跑 到 那 所 房子 , 溜 进 黑暗 的 院子 里 ,倾听 。 房 子 的 
周围 长 满 了 美丽 的 灌木 从 ,她 束 坐 在 窗 下 的 小 树 从 里 。 市 目 结束 后 ,她 站 
在 举 平 乎 的 院子 里 ,双手 插入 口袋 中 ,长 时 间 地 回味 。 这 束 古 整个 夏天 最 
结实 的 部 分 一 一 听 收 音 机 里 的 音乐 , 细 细 地 品味 它们 。 
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第 二 章 


想象 中 的 上 帝 (4) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“先生 ,请 关上 | ]。” 原 文 为 西班牙 语 。 一 一 译注 米 克 说 。 

巴 伯 尔 像 带 刺 的 蔷 微 一 样 刻薄 。“ 小 姐 ,请 帮 个 忙 。” 原 文 为 西班牙 
语 。 一 一 译注 他 回 嘴 道 。 

在 职业 学 校 学 习 西 班 牙 语 是 很 棒 的 事 。 说 一 门 外 语 让 她 感觉 目 己 
很 有 见识 。 每 天 下 午 上 课时 ,她 都 很 愉快 地 学 说 新 的 西班牙 语 单词 和 名 
子 。 一 开始 , 巴 伯 尔 被 难 倒 了 ,她 一 边 说 外 语 ,一 边 观察 巴 伯 和 尔 的 脸 , 感 到 
ISS SII E A AT 
他 也 记 住 了 他 学 到 的 每 个 词 。 当 然 他 不 知道 那些 句子 都 是 什么 意思 ,但 
她 说 那些 句子 时 , 想 表达 的 也 并 不 是 它们 的 原意 。 这 孩子 学 得 真是 太 快 
了 ,她 不 得 不 放弃 西班牙 语 游 戏 , 转 而 急促 地 说 一 些 生 造 的 词 。 很 快 他 束 
掏 罕 了 她 的 把 戏 一 一 没 人 能 骗 得 了 老 巴 伯 尔 - 凯 利 。 

“De BBR EB RE EIR IS HARE, “这 样 我 才能 看 清 那 些 
IN oo ” 

她 走出 屋子 ,站 在 前 廊 , 又 走 回 到 门厅 站 着 。 整 整 一 天 ,她 、 巴 伯 
水、 鲍 蒂 妞 和 多 和 爸 都 在 忙 着 为 这 次 派对 小 饰 门厅 和 和 换 厅 。 闭 饰物 是 秋 
RÍE > REL 2S Roo EJEA AMA a ER 
A da O: E MEA A EE 
BEY BUR TRA RTA, 10 BS BEI IN EE E AR 
EVENS Y o IIA > 

ASE TELA, DOS SARA > EA RT 
个 动作 。“ 我 真希 望 派对 能 顺利 。 我 真希 望 。” 

这 是 她 举办 的 第 一 个 派对 。 她 参加 过 的 也 不 超过 四 五 个 。 去 年 夏 
天 她 去 过 一 次 舞会 ,没有 一 个 男孩 请 她 散步 或 跳舞 ,她 一 直 站 在 采 半 钵 旁 
边 , 作 壁 花 状 ,直到 所 有 的 点 心 和 饮料 都 吃 完 了 ,然后 她 束 回 家 了 。 这 次 
的 派对 肯定 不 会 像 上 次 那样 。 几 个 小 时 后 ,她 邀请 的 人 束 要 陆 陆续 续 地 
RT MEI TRI YA Y > 

她 想 不 起 派对 的 主意 是 如 何 钻 到 她 脑子 里 来 的 。 她 上 职业 学 校 不 
久 后 ,突然 想到 这 个 主意 。 中 学 棱 极 了 , 样 样 都 和 语法 学 校 不 同 。 如 有 果 她 



































FUE RIE ETC MET ZA Z FON AMA E TR 
许 ,可 以 上 男孩 们 的 机 械 课 。 机 械 、 代 数 和 西班牙 语 都 很 美妙 。 英 语 有 
点 难 。 她 的 英语 老师 是 米 娜 小 姐 。 大 家 都 说 米 娜 小 姐 把 目 己 的 脑袋 卖 
给 了 一 个 着 名 的 医生 , 卖 了 一 万 块 ,她 死 后 他 可 以 把 它 切 开 , 看 看 为 什么 
她 如 此 聪明 。 写 作 课 上 ,她 炮制 了 这 样 的 问题 :“ 说 出 八 个 当代 有 名 的 约 
BEE, Ar rum TE” 她 根据 伦 名 册 操 
名 ,在 谋 特 上 ,她 的 成 绩 记录 本 一 直 是 打开 的 。 虽 然 她 很 孢 明 , 却 和 是个 阴 
沉 的 老 处 女 。 西 班 牙 语 老 师 去 欧洲 旅行 过 。 她 说 在 法 国人 们 会 打 着 面 
包 棍 回 家 , 包 都 不 包 ;他 们 站 在 路 上 说 话 时 ,面包 棍 会 撞 到 路 灯 柱 上 。 在 
法 国 根本 束 没 有 水 一 一 只 有 酒 。 
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想象 中 的 上 帝 (5) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

职业 学 校 几 乎 是 完美 的 。 课 间 的 时 候 , 他 们 在 走廊 里 转 来 转 去 ,午餐 
休 乱 时 学 生 们 在 体育 馆 玩 楼 。 有 一 件 事 很 快 令 她 不 安 了 。 走 廊 里 人 们 
三 三 两 两 走 在 一 起 ,每 个 人 似乎 都 属于 特定 的 小 圈子 。 一 两 个 星期 内 她 
在 走廊 和 课 营 认识 的 人 ,只 限于 和 他 们 打 打 招呼 一 一 仅 此 而 已 。 她 不 是 
任何 小 圈子 里 的 人 。 语 法 学 校 时 ,她 想 和 哪 帮 人 人 玩 ,随便 束 可 以 混 进 去 ， 
不 用 多 费 脑筋 。 这 里 就 不 同 了 。 

第 一 个 星期 她 一 个 人 在 走廊 里 践 步 ,思考 这 件 事 。 她 想 属 于 一 个 小 
团子 ,她 在 这 上 面 花 的 心思 几乎 和 音乐 一 样 多 了 。 这 两 个 念头 在 她 的 脑 
海里 一 直 犬 牙 交 错 。 最 后 她 想到 了 办 派对 。 

她 对 邀请 对 象 要 求 很 广 格 。 不 能 是 语法 学 校 的 孩子 ,不 能 小 于 十 二 
罗 。 她 只 蓝 请 十 三 到 十 五 罗 之 间 的 孩子 。 她 邀请 的 朋友 都 古 在 学 校 走 
万里 可 以 打招呼 的 人 一 一 不 知道 名 字 的 人 ,她 也 打听 到 了 名 字 。 她 给 有 
电话 的 人 打 电 话 ,其 他 的 人 她 上 学 时 殉 当 面 邀 请 了 。 

电话 里 她 说 的 是 同样 的 话 。 她 让 巴 伯 尔 把 耳 秒 贴 过 来 一 起 听 。“ 这 
征 米 克 ' 咒 利 ,” 她 说 。 如 果 他 们 没 听 请 这 有 名字, 她 会 不 断 地 重复 ,直到 他 们 
明白 。*“ 星 期 六 晚 八 点 我 要 举办 一 个 舞会 ,我 想 邀 请 你 。 我 住 在 第 四 街 
一 9 三 号 A 公 寓 。?A 公 寓 在 电话 里 昕 起 来 挺 时 芭 的 。 几 乎 所 有 被 邀请 
的 人 都 答应 了 。 几 个 难 对付 的 男孩 想 显 得 聪明 些 ,反复 退 问 她 的 名 字 。 
一 个 男孩 想 扮 酶 ,说 ,“ 我 不 认识 你 *。 她 咏 上 回 敬 了 一 句 :你 吃 尿 去 吧 !” 
除去 那个 耶 明 的 家 伙 , 有 十 个 男孩 和 十 个 女孩 ,她 知道 他 们 都 会 来 。 这 是 
一 个 真正 的 派对 , 它 和 任何 她 去 过 或 昕 说 过 的 派对 都 不 一 样 ,要 好 得 多 。 

米 克 最 后 审视 了 一 避 1 厅 和 和 餐厅 。 她 在 衣 帽 架 前 站 住 ,面前 十“ 老 
脏 脸 ”的 相片 。 这 是 她 妈妈 祖父 的 照片 。 他 是 美国 内 战 时 的 少校 , 死 在 
了 战场 上 。 不 知 哪个 孩子 在 照片 添上 了 有 眼镜 和 胡子 ,铅笔 的 印记 被 擦 挥 
以 后 ,少校 的 脸 脏 得 鬼 画 符 一 样 。 这 束 是 她 称 他 为 “ 老 脏 脸 ” 的 缘故 。 这 
张 照片 在 三 联 框 的 中 央 , 两 边 是 他 的 儿子 们 。 他 们 看 上 去 像 巴 伯 尔 那么 
大 。 吴 着 制服 , 脸 上 有 人 惊讶 的 表情 。 他 们 也 死 在 了 战场 上 。 很 久 以 前 
fo 




















“我 想 把 它 取 下 来 , 它 和 派对 不 配 。 看 起 来 太平 常 了 。 你 觉得 呢 ?" 

“我 不 知道 ” 巴 伯 尔 说 ，" 我 们 不 平常 吗 , 米 克 ? 

“我 不 。” 

她 把 相片 放 在 了 衣 帐 架 的 下 面 。 装 饰 没 问 题 。 辛 格 先生 回 家 后 ,也 
会 感到 满意 的 。 房 间 显得 空 六 和 安静 。 桌 子 收 拾 好 了 ,准备 摆 上 晚餐 。 
晚餐 过 后 ,就 是 派对 。 她 走 进 厨 房 去 看 看 点 心 和 饮料 准备 得 如 何 。 

“你 觉得 一 切 都 没 问题 吗 ?* 她 问 鲍 蒂 姬 。 
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想象 中 的 上 帝 (6) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

鲍 蒂 娅 正在 做 饼干 。 点 心 在 炉 台 上 。 有 人 花生 黄油 、 采 冻 三 明治 、 
巧克力 脆 饼 和 采 半 。 三 明治 用 淹 淫 的 洗 碗 布吉 着 。 她 偷偷 地 看 了 一 上 腿 ， 
却 没有 壬 一 块 。 

“我 都 说 过 四 十 肖 了 ,一 切 都 没 问 题 * 鲍 带 娅 说 , “我 一 做 完 家 里 的 
昂 饭 , 束 会 回来 系 上 那 条 日 围 局 ,好 好 地 招 得 你 的 客人 。 但 我 九 点 半 前 要 
走 。 今 天 古 星 期 六 ,区 你 埃 、 威 利和 我 也 有 安排 。” 

RR, “我 只 要 你 帮 我 把 开头 安排 好 一 一 你 知道 。” 

她 让 步 了 , 拿 了 一 块 三 明治 。 她 让 巴 伯 尔 和 鲍 蒂 刀 待 在 一 起 ,自己 走 
到 中 间 的 屋子 。 她 今 晚 要 罕 的 辟 子 正 摊 在 床上 。 海 泽 尔 和 埃 塔 表现 不 
错 ,把 目 己 最 好 的 衣服 借 给 她 一 一 她 们 不 打算 参加 这 次 派对 。 埃 塔 的 是 
一 件 长 长 的 蓝 色 的 双 络 上 晚 礼服 。 加 上 日 色 的 细 根 浅 口 鞋 ,一 顶 水 晶 石 的 
郡 状 头饰 。 这 些 衣服 真是 美 极 了 ,很 难 想 象 她 罕 上 它们 古 什 么 样子 。 

黄昏 已 经 降临 ,阳光 容 过 窗子 留 下 了 长 长 的 上 暗 黄 的 斜 影 。 她 需要 两 
个 小 时 为 这 次 派对 打扮 ,所 以 最 好 现在 整 开始 。 她 一 想到 要 罕 上 这 些 漂 
亮 的 衣服 ,就 坐 不 住 了 。 她 慢 慢 地 走 进 卫生 间 , 脱 挥 旧 短裤 和 衬衫 ,打开 
水 龙头 。 她 搓洗 粗糙 的 部 位 一 一 脚后跟 、 膝 兰 , 特 别 是 有 拘 膀 肘 。 洗 了 很 
NS 

IR RA EN Fa PT Se AR > FLIA AE 
DBR 22K ° AE E TRIO FEE > E ORAL 
RE E EA ET BUA TR 
久 。 她 太 高 了 ,礼服 的 下 摆 在 脚 躁 三 四 英寸 以 上 一 一 鞋 也 太 小 了 , 挤 脚 得 
很 。 她 在 镜子 前 站 了 很 久 ,最 后 的 感觉 是 她 看 上 去 要 不 像 小 丑 ,要 不 殉 是 
个 大 美人 。 只 有 这 两 种 可 能 。 

她 换 了 六 种 发 式 。 额 头 前 一 缕 撼 起 的 头发 古 个 小 碾 烦 ,她 打 湿 刘海 ， 
弄 了 三 个 狭长 的 小 卷 。 最 后 她 戴 上 水 晶 石 早 , 涂 了 厚 厚 的 口红 和 胭脂 。 
打扮 完了 以 后 ,她 像 电 影 明 星 一 样 抬 起 下 巴 , 眼 睛 似 开 非 开 。 她 把 脸 慢 慢 
地 从 一 边 转 到 另 一 边 。 她 看 起 来 美 极 了 一 一 束 是 美 。 









































她 觉得 自己 是 另 一 个 人 。 她 是 完全 不 同 于 米 克 .凯利 的 另 一 个 人 。 
离 派 对 还 有 两 个 小 时 ,她 善于 让 家 人 看 到 自己 这 么 早 就 打扮 成 这 样 。 她 
又 走 到 卫生 间 , 把 门 锁 上 。 她 不 能 坐 下 ,会 把 裙子 搞 乱 , 她 就 站 在 卫生 间 
的 中 央 。 四 面 封闭 的 墙 好 像 把 所 有 的 兴奋 都 压缩 在 里 面 。 她 感到 自己 
和 过 去 的 那个 米 克 -凯利 太 不 一 样 了 ,她 知道 它 将 比 她 生命 中 的 一 切 都 更 
美好 -这 个 派对 。 

“哇塞 果汁 1” 

“袜子 棒 极 了 一 一 ” 

MEU TEA 

A BA 
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想象 中 的 上 帝 (7) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

A A A IE SIE TE 
8,504 51 E RA AMENA ES >: AAN AN ALAR, = = 
PATE — A ES RE AE SEL 
装 , 在 屋子 里 转 来 转 去 。 乱 作 一 团 , 米 克 看 不 清 任何 一 张 脸 。 她 站 在 衣 帽 
如 旁 ,环视 整个 派对 。 

“每 个 人 拿 着 请 束 ,去 预约 吧 。” 

一 开始 ,屋子 太 吵 了 ,什么 也 听 不 请 。 男 孩 们 密密麻麻 地 围 着 宁 半 
钵 ,桌子 和 豚 曙 几乎 都 看 不 见 了 。 只 能 看 见 她 爸爸 的 脸 越 过 男孩 们 的 脑 
袋 ,他 笑 着 把 采 半 闭 到 小 纸杯 里 。 她 号 旁 的 衣 帽 架 座 江 上 放 着 糖 采 鲜 和 
两 块 手 由 。 几 个 女孩 以 为 今天 征 她 的 生日 ,她 打开 她 们 带 来 的 礼物 ,表示 
感谢 , 却 没 告诉 她 们 还 有 八 个 月 她 才 满 十 四 罗 呢 。 每 个 人 都 花 鲜 整洁 ,和 
她 打扮 得 差不多 。 他 们 号 上 的 味道 也 很 好 闻 。 男 孩子 头发 上 抹 了 发 胶 ， 
AE AAA > HERNE RENTEN DEE RE 
腿 的 花 示 。 派 对 的 开头 棱 极 了 。 没 问题 。 

“我 有 部 分 苏格兰 爱尔兰 和 法 国 血统 ,还 有 一 一 ” 

“我 有 德国 血统 

她 去 餐厅 前 又 高 声 叫 大 家 拿 好 请 束 。 很 快 他 们 开始 在 门厅 里 集合 ， 
每 个 人 都 拿 痢 请 柬 , 靠 着 墙 三 三 两 两 一 伙 地 排队 。 现 在 派对 真正 开始 
fo 












































RR AR a ERASER Y 2H > PA TIA, A 
在 他 们 的 对 面 。 不 知 是 什么 原因 ,大 家 部 同 时 集 止 了 说 话 。 男 孩 举 着 请 
束 ,看 着 女孩 ,房间 十 分 安静 。 按 理 说 ,男孩 们 应 该 同 女 孩 们 预约 跳 姓 ,可 
没有 人 人 开口。 可怕 的 忽 静 越 来 越 令 人 室 忆 ,她 去 的 派对 太 少 了 ,不 知道 怎 
么 办 。 接 着 ,男孩 子 互 相 用 拳头 打 对 方 , 聊 起 天 来 。 女 孩子 咯咯 地 笑 
即使 她 们 根本 没 看 男孩 ,你 也 能 知道 她 们 一 心 只 想 着 目 己 会 不 会 受 欢 
迎 。 可 怕 的 牢 静 消失 了 ,但 是 一 种 极度 的 紧张 不 安 在 屋子 里 徘徊 。 

过 了 一 会 儿 , 一 个 男孩 走 同 叫 多 萝 瑞 斯 :布朗 的 女孩 。 他 约 完 她 以 
后 ,其 他 的 男孩 都 开始 辐 她 献 惧 勤 。 她 的 请 束 都 约 满 了 ,男孩 们 才 转 向 了 




















另 一 个 叫 玛丽 的 女孩 。 过 后 ,一 切 又 都 停顿 下 来 。 另 外 还 有 一 两 个 女孩 
被 几 个 男孩 约 了 一 一 因为 她 是 派对 的 主人 ,有 三 个 男孩 邀请 她 。 融 这 些 
13 


人 们 在 餐厅 和 门厅 里 无 所 事 事 。 男 护 们 大 多 数 案 集 在 果汁 钵 周围 ， 
竞相 表现 目 己 。 女 孩子 也 扎 着 堆 , 拼 命 地 笑 , 泌 作 很 开心 的 样子 。 男 孩 在 
琢 麻 女孩 ,女孩 也 在 琢 麻 男 孩 。 但 这 一 切 让 房间 充满 了 奇怪 的 气氛 。 

就 是 在 此 时 ,她 注意 到 哈里 : 米 诺 维 北 。 他 就 住 在 隔壁 ,他 们 算是 青 
梅 竹 咏 。 尽 管 他 比 她 大 两 岁 ,她 长 得 可 比 他 快 多 了 。 夏 天 他 们 经 常 在 街 
边 的 草地 上 摔跤 、 打 斗 。 哈 里 是 犹太 人 ,但 看 上 去 不 太 像 。 他 的 头发 是 
浅 神 色 的 直 发 。 今 晚 他 穿 得 很 整洁 ,进门 时 ,把 一 项 成 年 人 市 羽毛 的 巴 钙 
马 帽 挂 在 了 衣 帆 并 上 。 
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并 不 是 因为 他 的 衣服 ,她 才 注意 到 他 。 他 的 脸 变 了 模样 ,因为 他 今天 
没有 戴 以 前 常 戴 的 牛角 框 眼镜 。 一 粒 红 红 的 下 垂 的 麦 粒 肿 从 一 只 眼睛 
冒 出 来 ,为 了 看 清 东西 ,他 不 得 不 把 脑袋 侧 向 一 边 , 像 鸟 一 样 。 细 长 的 手 
HET EH POCA ARRE > MESE ETO 
到 她 爸爸 的 眼前 。 她 看 得 出 他 和 急需 他 的 眼镜 。 他 很 紧张, 不 停 地 擅 到 
人 “。 除 了 她 ,他 没有 邀请 别 的 女孩 一 因为 这 是 她 的 派对 。 

所 有 的 果汁 都 喝 光 了 。 她 的 爸爸 怕 她 篮 座 , 和 她 的 妈妈 一 起 去 厨房 
做 柠檬 计 。 有 些 人 在 前 廊 和 人 行道 上 。 她 很 高 兴 能 够 出 去 呼吸 夜晚 的 
冷 空气 。 走 出 炎热 明亮 的 房子 ,她 在 黑暗 深 处 闻 到 了 即将 到 来 的 秋天 的 

然后 ,她 目睹 了 间 想 不 到 的 事 。 人 行道 边 和 黑 漆 漆 的 路 上 有 一 群 住 
在 附近 的 孩子 。 彼 得 、 萨 克 - 威 尔 斯 、 贝 由 、 斯 伯 尔 瑞 布 斯 一 整整 一 
群 ,从 比 巴 伯 尔 还 小 的 孩子 ,到 十 二 岁 多 的 孩子 。 有 些 孩子 她 根本 不 认 
识 ,他 们 噶 到 了 派对 的 气味 , 跑 来 瞧 瞧 。 也 有 一 些 和 她 差不多 大 的 ,甚至 
还 要 大 一 点 的 ,她 没有 洲 请 他 们 ,因为 他 们 曾经 对 她 干 过 坏事 ,或 者 她 对 
他 们 干 过 坏事 。 他 们 都 很 脏 ,穿着 普通 的 短裤 、 通 遇 的 灯笼 裤 或 者 旧 的 
家 常服 。 他 们 只 是 在 暗 处 晃 悠 ,看 看 这 个 派对 。 看 见 这 些 孩子 们 时 ,她 内 
心 有 两 种 情感 翡 伤 和 警惕 。 

“我 约 了 你 。* 哈 里 , 米 诺 维 艾 假装 正在 读 他 的 请 束 ,但 她 看 到 卡片 上 
什么 也 没 写 。 她 的 爸爸 来 到 前 廊 , 吹 着 哨子 ,第 一 支 舞 开始 了 

“好 吧 ," 她 说 ，" 我 们 开始 吧 。” 

他 们 沿 着 街区 散步 。 身 着 长 裙 ,她 感觉 自己 非常 时 绕 。“ 看 看 那 边 , 
看 看 米 克 凯 利 " 黑 暗中 一 个 孩子 在 喊 。“ 看 看 她 "她 接着 走 , 像 没 听 见 一 
样 ,但 她 知道 是 斯 伯 尔 瑞 布 斯 ,很 快 她 会 教训 他 的 。 她 和 哈里 沿 着 黑暗 的 
人 行道 走 得 很 快 ,他 们 走 到 街道 的 尽头 , 拐 到 另 一 条 街 上 。 

“今年 你 多 大 了 , 米 克 一 十 三 

“ 快 十 四 了 。” 











AN 


























她 知道 他 在 想 什么 。 这 也 一 直 在 困扰 着 她 。 五 英尺 六 英寸 高 ,一 百 
零 二 磅 ,她 才 十 三 图 。 派 对 的 孩子 在 她 身边 像 发 育 不 民 的 小 刍 子 ,除了 哈 
里 。 哈 里 只 比 她 矮 几 英寸 。 没 有 一 个 男孩 想 和 比 目 己 高 那么 多 的 女孩 
跳舞 。 也 许 抽 烟 能 阻止 她 再 长 高 。 

“我 去 年 一 年 就 长 了 三 点 二 五 英寸 。” 她 说 。 

“我 有 一 次 在 市 场 上 见 过 一 个 女人 ,有 八 点 五 英尺 高 呢 。 当 然 你 不 
会 长 那么 高 吧 。” 

哈里 在 一 株 幽 瞳 的 桃 金 女 树 丛 前 俘 下 。 周 围 没 有 人 “。 他 从 口袋 里 
取出 一 样 东 西 ,开始 摆弄 它 。 她 旋 过 去 看 一 是 他 的 眼镜 ,他 正 用 手 由 
Hie o 

“对 不 起 。” 他 说 。 他 戴 上 眼镜 ,她 可 以 听见 他 深 深 的 呼吸 声 。 

“你 应 该 一 直 戴 着 眼镜 。” 


nl o >» 
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“你 为 什么 不 戴 它 ?” 

夜晚 非常 安静 和 黑暗 。 过 马路 时 ,哈里 抓 住 了 她 的 用 膊 肘 。 

“派对 上 有 一 个 年 轻 的 女士 ,她 觉得 男人 戴 眼 镜 女 里 女 气 的 。 这 个 
人 一 一 好 吧 , 也 许 我 是 一 一 ” 

他 没 说 完 。 突 然 他 绷 紧身 子 , 癌 前 跑 了 几 步 , 跳 起 来 够 头 上 四 英尺 高 
的 树叶 。 她 能 看 见 黑 暗中 高 高 的 叶子 。 他 弹跳 力 相当 好 ,一 下 子 束 够 到 
i T° FFE FS EE PP A eG TIL TEE > HE 

和 往常 一 样 ,一 首 歌 出 现在 她 的 脑海 里 了 。 她 对 上 自己 哼 唱 e 

“你 在 唱 什么 2 

“是 一 个 叫 莫扎特 的 家 伙 。” 

哈里 自我 感觉 很 好 。 他 走 着 横 跨 步 , 像 一 个 快 步 出 击 的 拳击 
手 。“ 听 起 来 像 是 德国 人 的 名 字 。” 

“我 估计 是 。” 

“法 西 斯 ?” 

a?" 

“我 是 说 那个 莫扎特 是 法 西 斯 或 者 纳粹 ?” 

米 克 想 了 想 。“ 不 是 。 他 们 是 最 近 的 事 , 这 家 伙 死 了 。” 

“ 那 就 好 。” 他 又 开始 在 黑暗 中 打 起 拳击 ,他 希望 她 能 问 他 为 什么 。 

“我 说 那 就 好 。” 他 又 说 了 一 裔 。 

NE 

“因为 我 恨 法 西 斯 。 如 果 我 在 路 上 遇 到 一 个 ,我 会 杀 了 他 。” 

m. 。 KT RADA At ERRE Da BERNIE > A 
很 兴奋 。 

“为 什么 ?她 问 。 

“天 ! 你 从 不 读 报纸 ?你 看 ,是 这 样 的 一 一 ” 











他 们 又 回 到 了 这 条 街 。 家 里 一 片 喧哗 。 人 们 在 人 行道 上 叫 着 , 跑 
着 。 她 的 胃 感 到 强烈 的 恶心 。 

“ 没 时 间 和 你 解释 了 ,除非 我 们 绕 着 街区 再 走 一 圈 。 我 可 不 介意 告 
诉 你 我 为 什么 恨 法 西 斯 。 我 很 愿意 说 。” 

这 很 可 能 是 他 第 一 次 有 机 会 把 这 些 想法 详细 地 说 给 别人 。 但 她 没 
时 间 去 听 。 她 忙于 观察 房子 前 的 场景 。“ 好 吧 , 以 后 再 聊 。” 和 他 的 约会 
已 经 结束 了 ,她 可 以 四 处 看 看 ,思考 一 下 她 眼前 的 混乱 。 

她 不 在 时 ,发 生 了 什么 ?她 离开 时 ,人 们 穿着 漂亮 的 衣服 ,站 在 四 周 , 这 
苹 一 个 真正 的 派对 。 现 在 一 一 仅仅 五 分 钟 后 一 一 这 个 地 方 束 像 一 所 闻 
A MAME, BB EE PR EBS RADA A E OR ARCA LAR 
AUS A OR ED O ES 
BPEL ANT Ca Tg BS) Ye TE AA EA 
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贝 贝 : 威 尔 森 在 前 万 乱 跑 一 一 她 还 不 到 四 岁 。 每 个 人 部 能 看 出 她 应 
该 竺 在 家 里 睡觉 , 像 巴 伯 尔 一 样 。 她 一 级 一 级 地 走 下 台阶 ,把 果汁 高 高 地 
举 在 头顶 。 她 压根 没 理 由 来 这 儿 。 布 瑞 农 先生 是 她 的 姨 父 ,她 随时 都 可 
以 在 那儿 得 到 免费 的 糖果 和 人 饮料。 她 一 走 到 人 行道 上 , 米 克 束 揪 住 了 她 
AHS AR > ARE EIA VL BUR RR > MERA ° ALA a Dal 
AUT MID RE EET ZU JE EHER REA oe BURT AAN TÉ 
EMI A, FES aA, AY AAA > OY FE 
E > EAR ETC HY > ICS PETER TAE LA, 
FARM > 

ESA A FR ee ° HB IE FERRARA Tat 
他 的 牙 资 发 出 咯咯 声 。“ 你 给 我 回 家 , 院 克 : 威 尔 斯 。 HERR) LT SH 
不 欢迎 你 。” 她 松 了 手 , 院 殉 夹 着 尾巴 一 样 , 沿 着 街道 慢 慢 地 走 掉 了。 但 
古 他 没有 回 家 。 他 走 到 拐角 处 ,她 看 见 他 坐 在 瑟 路 牙 子 上 , 偷 看 派对 ,他 
以 为 她 看 不 见 他 。 

片刻 间 , 她 松 了 一 口气 ,总 算 处 理 掉 了 院 克 这 家 伙 。 但 她 马上 有 了 更 
烦心 的 忧虑 ,她 开始 叫 他 回来 。 把 事情 弄 得 一 团 糟 的 是 那些 大 孩子 们 。 
他 们 真是 没有 教养 的 野 孩 子 ,向 直 是 她 见 过 的 最 不 要 脸 的 家 伙 。 喝 光 了 
所 有 的 饮料 ,把 一 个 真正 的 派对 弄 得 狠 狐 不 堪 。 他 们 把 大 门 兵 乒乓 乓 开 
来 天 去 ,大 声 喊 叫 ,互相 撞 对 方 。 她 走 回 彼得 ' 威 尔 斯 ,因为 他 是 最 亚 乡 的 
孩子 。 他 戴 痢 橄 棋 球 帽 ,加 别人 接 去 。 彼 得 已 经 十 四 安 了 , 却 还 留 在 七 年 
级 。 她 走 回 他 ,可 他 太 大 了 , 没 法 像 播 狗 院 死 那样 播 狗 他。 她 命令 他 回 
FACHO E, Mb > 

“我 在 六 个 州 竺 过。 佛罗里达 ,阿拉 巴 马 一 一 

“用 银色 的 布 做 的 , 配 有 人 饰 带 一 一 ” 

派对 一 塌 糊 涂 。 所 有 的 人 部 在 级 员 嘻 嘻 地 说 话 。 职 业 学 校 的 朋友 
和 邻 大 家 的 小 孩 都 混在 一 起 了 。 男 孩 和 女孩 泾 渭 分 明 地 站 着 一 一 没有 
人 跳舞 。 森 榜 半 也 快 哆 完了 。 在 果 计 钵 的 故 部 ,只 剩 下 一 小 汪 半 水 ,上 面 
对 浮 着 几 刻 李 榜 皮 。 她 的 爸爸 对 孩子 们 总 是 太 好 了 。 哪 个 孩子 把 纸杯 






































LOMAS AAA LER © EEE TY a OE EZR AAR D ZH 
治 。 五 分 钟 后 ,三 明治 就 都 分 光 了 。 她 只 分 到 一 块 果冻 三 明治 一 一 粉红 
色 的 守 从 面包 片 里 渗 出 来 。 

鲍 蒂 娅 竺 在 和 餐厅 里 ,观察 派对 。“ 这 儿 好 热闹 啊 , 我 可 不 走 ,” 她 
说 , “我 已 经 撒 话 给 赫 保 埃 和 威 利 了 ,让 他 们 目 己 打发 星期 六 晚上 。 
个 人 都 这 么 兴 香 ,我 要 竺 到 派对 结束 。” 

兴 否 一 一 就 是 这 个 词 。 她 能 够 在 房 旧 、 前 万 和 人 行道 上 充分 感受 
到 这 个 词 。 她 上 自己 也 感到 兴奋 。 衣 帆 架 的 镜子 映 出 她 漂亮 的 穴 子 、 漂 
ET > ERA, ALERTA AAA BRA MUELA NA 
tHe ae ALA ER, A ERA A A LE E A A 
们 。 

“看 她 跑 !” 

AN E 
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一 群 文 孩 在 大 街 上 奔跑 , 搜 看 裙 摆 , 头 发 在 身后 膨 扬 。 有 些 男孩 砍 下 
了 一 株 西班牙 刺刀 树 的 长 又 ,作为 手 上 的 武 絮 , 退 逐 前 面 的 女孩 。 职业 学 
校 的 新 生 隆 重 的 行头 ,完全 是 为 了 一 个 真正 的 舞会 ， 而 他 们 的 举止 还 是 
骇 子 。 一 半 古 游戏 ,一 半 却 完全 不 是 。 一 个 男孩 手 握 长 矛 靠 近 了 她 ,她 也 
开始 奔跑 了 。 

派对 的 念头 算 十 彻 改 结束 了 。 这 不 过 是 一 次 普通 的 打 曾 ， 却 古 她 
有 过 的 最 疯狂 的 夜晚 。 是 这 些小 孩 造成 的 。 他 们 就 像 一 场 传染 病 。 他 
们 温 进 派对 ,所 有 的 人 都 专 了 中 学 ,起 了 目 己 快 是 成 人 了 。 残 像 下 午 洗 澡 
前 的 感觉 ,你 跑 到 后 院 打 个 滚 弄 一 身 泥 , 束 是 为 了 进 洽 人 缸 前 ,感觉 一 下 那 
种 夹 劲 儿 。 每 个 人 在 星期 六 晚上 ,都 像 时 孩子 一 样 玩 同一 一 她 觉得 目 己 
征 中 间 最 野 的 一 个 。 

她 虹 叫 , 推 揉 ,总 是 第 一 个 和 试 靳 的 把 戏 。 她 发 出 那么 大 的 声音 , 跑 
得 那么 快 ,根本 注意 不 到 别人 在 干什么 。 她 的 呼吸 简直 不 够 用 了 ,她 想 玩 
那么 多 疯狂 的 把 戏 。 

FIIR MANN” 

她 第 一 个 冲 癌 它 。 沿 着 一 个 街区 ,他 们 在 街 下 销 了 新 的 管道 , 挖 了 一 
条 很 深 的 沟 。 沟 边 的 照明 火 在 黑暗 中 火红 焰 眼 。 她 迫不及待 地 要 有 私下 

















如 有 果 罕 上 网 球鞋 ,她 着 陆 时 会 轻 得 像 独 一 一 她 脚 上 的 高 跟 鞋 滑 了 一 
,肚子 撞 到 了 管道 。 呼 吸 停 止 了 。 她 议 静 地 髓 着 ,六 着眼 睛 。 

派对 一 一 她 回忆 了 很 久 , 她 是 如 何 想 象 它 的 ,她 是 如 何 想象 职业 学 校 
的 狐 朋 友 的 ， 以 及 她 每 天 都 梦想 加 入 的 小 圈子 。 重 新 回 到 学 校 走廊 时 ， 
她 的 感觉 将 会 不 一 样 了 ,她 知道 他 们 没有 什么 不 同 ,和 其 他 小 孩子 一 样 。 
还 成 ,这 个 被 糟 踢 了 的 派对 。 但 一 切 都 结束 了 “。 结 束 了 。 

米 克 从 沟 里 和 念 了 出 来 。 一 些 孩 子 围 着 小 小 的 照明 火 色 。 火 光 发 出 
红色 的 火焰 , 播 鼻 出 长 而 悦 局 的 影子 。 一 个 男孩 跑 回 家 , 戴 上 了 文 持 黑 妈 
制 的 北方 佬 的 面具 ,这 是 提前 为 万 圣 世 天 的 。 关 于 这 个 派对 ,什么 都 没 


变 , 变 的 是 她 。 

















她 慢 慢 走 回 家 。 经 过 孩子 们 时 ,她 没 说 话 , 也 没 看 他 们 。 门 厅 里 的 次 
饰物 被 扯 了 下 来 ,人 们 都 出 去 了 ,屋子 显得 很 空 上 。 她 进 了 卫生 间 , 脱 挥 
监 色 的 晚 礼 服 。 边 上 被 撕 破 了 ,她 把 衣服 折 起 来 ,这 样 破 的 地 方 束 看 不 见 
TO KAR IAE TRE > ITA eT 47 Sa RACHA E > db 
FL > AIR ARA TT AREAS >: SM a, AEE 
了 。 不 能 

AIM SDA EERE ° E E BN > RAI 
IS EEES 

RR > RATA AO AR AA 8 PRAIRIE 
ERICA ° MERRE Pie OR E, EA > 170 A AH 
走 丁 很 久 * 
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第 二 章 


想象 中 的 上 帝 (12) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

房子 越 来 越 稀 玖 了 ,院子 里 有 大 树 和 黑色 的 灌木 从 。 她 户 鹿 四 周 , 知 
道 她 来 到 了 夏天 来 过 许多 次 的 房子 卷 。 脚 不 知 不 觉 地 把 她 市 到 这 里 。 
她 站 在 房子 前 等 了 等 ,直到 确认 没 人 能 看 见 她 。 她 罕 过 边 上 的 小 院 。 

WARE ETT ° HER TE AA HA > AA 
APR AE EAB TERT HE Km El HA E RANAS 
地 方 ,四 周 都 是 厚 厚 的 雪松 ,她 减 在 里 面 , 谁 也 看 不 见 她 。 今 晚 收 音 机 的 
节目 不 太 好 一 王 有 人 在 唱 流行 歌曲 ,都 以 同样 的 方式 结尾 。 她 觉得 衬 
虚 。 把 手 伸 进口 袋 ,手指 摸索 着 。 有 和 葡萄干 、 干 采 、 一 串珠 子 一 一 一 根 
香烟 和 火 染 。 她 点 着 了 烟 , 抱 膝 坐 厦 。 她 像 古 空虚 到 了 极点 , 映 体 里 没有 
感情 ,也 没有 思想 。 

一 个 曲子 接 一 个 曲子 ,全 是 垃圾 。 她 漫不经心 地 昕 着。 抽烟, 抓 了 一 
把 草 叶 。 过 了 一 会 儿 ,新 的 播音 员 开 始 说 话 。 他 提 到 了 贝多 分 。 她 在 图 
书馆 里 读 到 过 这 个 音乐 家 一 一 他 的 名 字 听 起 来 有 一 个 a 字 ,拼写 时 则 有 十 
两 个 e。 他 是 一 个 德国 的 家 伙 , 和 莫扎特 一 样 。 他 活着 的 时 候 ,用 外 语 说 
话 , 住 在 外 国 一 一 她 也 想 这 样 。 播 首 员 说 蕊 上 要 播放 他 的 第 三 交响 曲 。 
她 有 些 心 不 在 大 ,她 想 再 走 一 走 ,对 收音 机 广 目 没什么 兴趣 了 。 这 时 音乐 
开始 了 。 米 克 扬 起 脑袋, 一 下 子 无 法 呼吸 。 

BAER, ee ART A RACE EA SRE SEE A A > 
BE CATT > RETREAT 
28 TAA RAPA TE DER AS ES BAB E 
她 坐 在 那里 , 握 紧 了 爷 头 ,等 待 ,浑身 僵 住 了 。 过 了 一 会 儿 ,音乐 又 来 了 ,更 
重 ,更 啊 。 它 和 上 帝 坚 无 关系 。 走 她 , 米 克 :凯利 ,在 日 天 行走 ,夜晚 独 目 一 
人 行走 。 在 热 阁 辣 的 阳光 下 ,在 黑夜 中 ,充满 计划 ,充满 感情 。 这 音乐 整 
是 她 一 一 真正 的 完全 的 她 。 

她 无 法 听 清 音乐 的 全 部 。 这 音乐 在 她 身体 里 沸腾 。 哪 部 分 ? 牢 牢 地 
记 住 精彩 的 部 分 ,一 这 裔 回味, 这样 她 整 不 会 起 记 一 一 或 者 她 应 该 放松 ， 
听 每 一 部 分 ,不 要 去 想 , 也 不 要 努力 记 住 ?天 呐 ! 整 个 世界 就 是 这 首 曲 子 ,她 












































却 不 能 听 个 够 。 最 终 , 首 乐 开头 的 部 分 义 回 来 了 ,每 个 首 符 都 有 不 同 的 乐 
妖 交 织 在 一 起 ,如 同 摊 得 紧 紧 的 重 拳 击 在 她 的 心口 。 第 一 乐章 结束 了 。 

曲子 既 不 长 也 不 短 。 再 说 , 它 和 时 间 无 关 。 她 紧 紧 地 抱 住 大 腿 ， 
地 跑 目 己 咸 滥 的 膝 兰 。 她 可 能 只 听 了 五 分 钟 ,也 可 能 听 了 半 个 夜晚 。 

二 乐章 是 黑色 的 一 一 慢 的 进行 曲 。 不 是 悲伤 的 ,但 整个 世界 都 死 了 ， zn 
T BOD BERG MEA BI ETT ATE 2 PS RLY AERO TE 
MEVA > hia eR RIE, PERSIA > Ba 
AA TED OR Y > 
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第 二 章 


想象 中 的 上 帝 (13) 


作者 : DRIN 

也 许 交 啊 乐 的 最 后 乐章 是 她 最 喜欢 的 一 一 快乐 的 , 像 世界 上 最 伟大 
的 人 在 奔跑 ,在 艰难 而 又 目 由 地 人 稚 路 。 像 这 样 美妙 的 音乐 傈 直 古 世上 最 
令 人 伤心 的 事 。 整 个 世界 就是 这 曲 交 啊 乐 ,她 简直 听 不 过来 了 。 

结束 了 。 她 抱 着 膝 兰 ,僵硬 地 坐 着 。 另 一 个 下 目 开 始 了 ,她 用 手指 墙 
住 耳 东 。 刚 才 的 音乐 只 给 她 留 下 了 伤害 和 空虚 。 她 完全 想 不 起 这 首 欧 
啊 乐 了 ,甚至 连 最 后 儿 个 音符 也 起 了 。 她 努力 去 回想 ,没有 声音 回 到 她 的 
耳 边 。 现 在 全 都 结束 了 ,只 剩 下 一 颗 心 , 像 免 子 一 样 跳 , 还 有 这 可 怕 的 伤 
Es 
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Weer WLAN ee AAT CAE Y > AAR MII ZAR > AT RAHER 
猛 击 大 腿 。 她 用 尽 全 映 的 力气 击 打 同 一 块 肌肉 ,眼泪 流 到 了 脸 上 。 但 她 
的 感觉 麻木 了 。 树 从 下 的 石子 很 尖 利 。 她 抓 起 一 把 石子 ,在 腿 上 同一 块 
地 方 来 回 地 足 , 直 到 手 麻 出 了 血 。 她 笑 然 英 倒 在 地 上 ,抬头 看 天 。 腿 上 巨 
大 的 疼痛 令 她 好 受 些 了 。 她 软弱 无 力 地 英 在 湿 滥 的 草地 上 ,过 了 一 会 儿 
她 的 呼吸 终于 慢 下 来 , 目 如 了 。 

为 什么 宇宙 探索 者 不 能 看 看 天 空 承 知 道 世 界 息 圆 的 ?天 空 是 弯曲 
的 ,好 似 巨 大 的 玻璃 球 的 内 侧 , 深 蓝 色 的 天 空 点 级 着 明亮 的 星星 。 夜 晚 是 
安静 的 ,空气 中 有 温暖 的 雪松 的 气味 。 她 完全 不 想 首 乐 的 时 候 , 首 乐 却 回 
来 了 。 脑 子 里 啊 起 了 第 一 乐 革 ,和 她 刚刚 在 收音 机 里 听 到 的 一 模 一 样 。 
她 静 静 而 缓慢 地 听 痢 , 像 解 儿 何 题 一 样 思考 音符 ,好 让 目 己 记 住 。 她 能 请 
楚 地 看 见 声 首 的 形状 ,她 不 会 起 记 它 们 了 。 

现在 她 感觉 好 多 了 。 她 大 声 地 目 言 目 语 道 :“ 主 啊 赦免 我 ,因为 我 不 
知道 我 做 了 什么 。” 为 什么 她 会 想到 这 人 句 话 ?最 近 的 几 年 中 ,每 个 人 都 明 
日 根本 没有 真正 的 上 第。 当 她 想到 以 前 她 想象 中 的 上 芝 的 模样 时 ,她 却 
只 能 看 见 辛 格 先生 一 一 他 的 喘 上 披 着 长 长 的 日 单子 。 上 营 是 沉默 的 
¡A E O MA A 
先生 说 道 :“ 主 啊 赦 免 我 ,因为 我 不 知道 我 做 了 什么 *。” 

曲子 的 这 个 部 分 美妙 而 清晰 。 她 随时 都 可 以 把 它 唱 出 来 。 也 许 以 
后 的 某 个 早 谋 ,她 桓 来 时 ,更 多 的 旋律 会 回 到 她 耳 边 。 如 果 她 有 机 会 再 听 












































ER MER DARE > MR Be LIE, AR 
ARRE AE Y e HER > 

她 又 听 了 一 过 开头 的 部 分 。 音 符 越 来 越 缓慢 和 轻柔 ,她 感到 目 己 正 
在 慢 慢 地 下 沉 , 沉 入 黑暗 的 地 下 。 

ATTE Y >: ERRE MORE RAS ERS BLA a 
上 所 有 的 被 单 都 拿 走 了 。"“ 给 我 毯子 一 一 ”她 择 扎 着 想 说 ,然后 睁 开 了 眼 
睛 。 天 至 很 黑 , 所 有 的 星星 都 不 见 了 。 章 地 是 测 混 的 。 她 连 愤 爬 起 来 , 爸 
和 爸 要 担心 了 。 她 又 想起 了 那 首 曲 子 。 她 不 知道 现在 是 午夜 还 是 次 晨 三 
扩 , 她 急忙 赶 回 家 。 空 气 中 是 秋天 的 味道 了 。 音 乐 在 脑子 里 很 快 很 啊 地 
放 痢 ,在 通 往 目 己 家 的 人 行道 上 ,她 越 跑 越 快 。 
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第 二 章 


赤裸 的 小 男孩 (1) 


作者 : DRIN 

十 月 到 了 。 天 气 阴 郁 , 深 意 阵 阵 。 比 夫 : 布 瑞 农 脱 挥 了 薄 络 纹 裤 , 换 
上 了 深蓝 色 的 哗 员 呢 裤 。 柜 台 后 他 洲 了 一 台 热 巧克力 机 。 米 殉 对 热 巧 
殉 力 上 六 , 每 周 都 要 来 二 四 次 , 哆 上 一 杯 。 他 只 收 她 半价 一 一 五 分 钱 ,其 
实 他 不 想 收 她 的 钱 。 她 站 在 想 合 后 ,他 看 着 她 ,感到 焦虑 和 悲伤 。 他 想 伸 
出 手 , 措 措 她 那 被 太阳 晒 焦 的 、 乱 造 造 的 头发 一 不 是 措 其 他 女人 那样 
的 摸 法 。 他 感到 不 安 ,和 她 说 话 时 ,他 的 声音 变 得 粗糙 而 陌生 。 

他 有 很 多 担忧 。 比 如 , 艾 莉 斯 喘 体 不 好 。 和 往 第 一 样 ,她 在 楼 下 从 早 
晨 七 点 一 直 干 到 晚上 十 点 ,但 她 行动 绥 慢 ,眼睛 下 有 黑 有 眼圈。 在 工作 中 ， 
她 的 病态 古 最 明显 的 。 一 个 星期 天 ,她 用 打字 机 打出 一 天 的 采 谱 ,她 在 特 
价 菜 “ 鸡 无 霸 ” 边 上 标 出 二 角 而 不 是 五 角 。 直 到 有 些 顾客 点 了 沫 准备 付 
钱 了 , 才 发 现 这 个 错误 。 还 有 一 次 ,顾客 给 她 十 元 钱 , 她 找 回 了 两 个 五 块 
和 三 个 一 块 。 比 夫 站 着 ,久久 地 看 着 艾 莉 斯 ,沉思 地 棱 榨 具 子 ,眼睛 半 闭 
=, 

他 们 没有 谈论 这 件 事 。 晚 上 ,他 在 楼 下 工作 ,她 睡觉。 早晨 她 一 个 人 
管理 咖啡 壳 。 他 们 一 起 工作 时 ,他 行 在 收银 人 台 的 后 面 ,负责 厨房 和 移 桌 ， 
这 已 经 成 为 习惯 。 除 了 说 说 生意 上 的 事 ,他 们 基本 不 说 话 。 但 比 夫 会 观 
察 她 , 脸 上 露出 困惑 的 表情 。 

十 月 八 日 的 下 午 , 从 他 们 睡觉 的 房间 突然 传 出 疼痛 的 叫 声 。 比 夫 急 
忙 上 楼 。 他 们 在 一 个 小 时 之 内 把 艾 莉 斯 送 到 了 医院 ,医生 取出 了 一 个 像 
新 生 归 儿 那 么 大 的 肿瘤 。 另 一 个 小 时 之 内 , 艾 莉 斯 死 了 。 

比 夫 坐 在 医院 的 床 边 ,陷入 不 知 所 措 的 沉思 。 她 死 的 时 候 ,他 在 场 。 
(ett AD BR HS aC HAE Sy ZR TT a FE SS Be Be AY, Fa HR ER BE BET RK 
璃 。 护 士 和 医生 都 离开 了 房间 。 他 继续 看 她 的 脸 。 除 了 脸 上 市 点 蓝 色 
的 巷 白 ,和 平时 没有 什么 两 样 。 他 观察 她 的 每 一 个 细 市 ,好 像 她 不 是 二 十 
一 年 中 每 天 和 他 在 一 起 的 那个 女人 。 他 上 坐 大 ,思绪 慢 慢 转 到 一 直 存 在 心 
里 的 一 幅 画面 。 





















































寒冷 的 绿色 大 海 ,炎热 的 金色 沙滩 。 小 孩子 们 在 绸 维 一 样 的 泡沫 的 
边 比 玩 要。 健壮 的 褐色 的 小 女孩 ,瘦弱 的 赤裸 的 小 男孩 , 男 一 些 半 大 的 孩 
子 , 跑 着 ,用 甜 灶 、 高 亢 的 声音 互相 喊叫 。 有 他 认识 的 孩子 , 米 元 和 他 的 
外 物 女 一 一 贝 贝 ,还 有 一 些 谁 也 不 曾 见 过 的 年 轻 的 陌生 面孔 。 比 夫 低 下 





过 了 很 久 ,他 从 椅子 上 站 起 来 , 走 到 房子 的 中 央 。 他 能 听见 他 的 小 姨 
子 种 薄 刀 在 外 面 的 走廊 里 走 来 走 去 。 一 只 肥胖 的 蜜蜂 在 食品 柜上 的 来 
拒 去 ,他 灵活 地 把 它 捏 在 手 里 , 放 到 打开 的 窗子 外 面 。 他 又 看 了 一 有 眼 死 去 
FES) Fe, P28 Jes“ es RARA AA ABE RATA] 。 
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第 二 章 


赤裸 的 小 男孩 (2) 


作者 : DRIN 

第 二 天 上 午 ,他 坐 在 楼 上 的 房间 里 干 缝 幼 活 。 为 什么 ?相爱 的 人 ,有 
一 方 去 了 ,为 什么 剩 下 的 那 一 个 不 追随 目 己 的 爱人 而 去 呢 ? 仅 仅 是 因为 
活着 的 要 埋葬 死去 的 ?因为 那些 必须 完成 的 有 条 不 闲 的 芋 仪 ?因为 那个 
活 看 的 人 好 像 走 到 了 人 临时 的 舞 合 上 ,每 秒 钟 都 膨胀 到 无 限 长 ,而 他 正 被 许 
多 双眼 睛 观看 ?因为 他 要 履行 一 种 职责 ?或 者 ,因为 有 爱 , 剩 下 的 那 一 个 必 
须 活 下 来 ,为 了 爱人 的 复活 一 一 因此 走 了 的 人 整 没 有 真正 地 死去 ,而 是 在 
活 痢 的 灵魂 里 成 长 再 生 ? 为 什么 ? 

比 夫 俯 下 号 子 凑 近 手 中 的 缝 幻 酒 ,同时 思考 很 多 事情 。 他 缝 得 相当 
熟练 , 指 尖 上 的 老 革 很 厚 , 不 需要 顶 针 吏 能 把 针 罕 进 布 里 。 两 套 灰 西 朔 袖 
子 上 的 黑 纱 已 经 颖 好 了 ,他 正在 颖 最 后 一 件 。 

日 天 明 腕 而 炎热 ,秋天 的 第 一 批 落叶 擦 着 人 行道 飞舞 。 他 出 门 太 早 
了 。 每 分 钟 都 很 漫长 。 在 他 面前 , 古 无 限 的 空虚 。 他 把 餐 饰 的 |] 锁 上 ,在 
门 外 挂 上 一 只 百合 花环 。 他 先 去 了 殡 仪 绢 ,精心 地 挑选 杠 材 。 他 抚摸 内 
侧 的 木料 , 搞 量 框架 的 承重 。 

SPR SD a ff 2 F¢ Ho» 

FEN HIE ITO asc) He TEI TA ° 

“火化 在 你 的 生意 中 占 多 大 的 比例 ?” 

比 夫 走 回 到 马路 上 , 带 着 有 分 寸 的 仪式 感 。 西 边 吹 来 温 暧 的 风 , 阳 交 
十 分 明亮 。 他 的 手表 停 了 ,于 征 探头 走 同 威 尔 伯 ' 凯 利家 的 那 条 街 ,他 在 
那儿 立 了 块 修 表 的 牌 季 。 师 利 穿 着 打 补 丁 的 睡衣 , 坐 在 工作 台 边 。 他 的 
钟表 坊 也 是 卧室 , 米 区 放 在 童车 里 到 处 推 着 走 的 那个 归 儿 正安 静 地 坐 在 
地 板 的 荤 子 上 。 每 分 钟 都 是 如 此 漫长 ,有 足够 的 时 间 沉 思 和 询问 。 他 请 
地利 给 他 解释 手表 里 至 石 轴 藉 具 体 的 功能 。 透 过 钟表 匠 的 放大 镜 , 他 看 
到 了 饥 利 变形 的 右 眼 。 他 们 谈论 了 一 会 张伯伦 和 葵 尼 黑 。 时 间 还 早 ,他 
决定 上 楼 去 看 看 哑巴 。 

对 格 正在 为 起 事 着 痛 。 上 昨天 晚上 他 寄 了 一 封 吊 喀 信 给 他 。 他 要 做 
葬礼 的 抬 柜 人 。 比 夫 坐 在 床上 ,他 们 一 起 抽 了 文 烟 。 溯 格 绿色 的 眼睛 时 





















































不 时 地 观察 着 他 。 他 递 给 比 夫 一 杯 咖啡 。 比 夫 没 说 话 ,哑巴 招 了 拍 他 的 
肩膀 , 深 深 地 看 了 他 一 上 腿 。 注 格 罕 好 衣服 后 ,他 们 一 起 走出 门 。 

比 夫 在 商店 严 了 一 条 黑 丝 市 ,遇见 艾 莉 斯 的 牧师 。 一 切 安 排 束 绪 后 ， 
他 回 家 去 。 把 事情 安顿 妥当 一 一 这 是 他 脑子 里 一 直 想 的 事 。 他 把 艾 莉 
斯 的 衣物 打 成 一 包 ,准备 交 给 露 菏 妞 。 他 仔细 地 打扫 和 清理 了 衣柜 抽 
屋 。 甚 至 重新 调整 了 楼 下 厨房 的 架子 , 摘 挥 了 电 忆 上 鲜艳 的 络 纸 饰 囊 。 
干 完 这 些 活 , 他 泡 在 浴缸 里 ,上 上 下 下 洗 了 个 过。 一 上 午 整 这样 过 去 了 。 

比 夫 把 线 咬 断 , 抚 平 外 套 袖 子 上 的 黑 纱 。 露 汞 好 肯 定 正在 等 他 呢 。 
他 、 她 和 贝 贝 要 一 起 坐 出 殡 车 。 他 放下 针线 盒 , 非 第 小 心地 在 外 套 肩膀 
上 安 上 墨 纱 。 他 飞快 地 环顾 四 周 , 看 看 出 门 前 是 不 是 一 切 都 弄 好 了 。 

一 小 时 后 ,他 到 了 露 薄 娅 的 小 厨房 。 他 架 着 二 即 腿 ,餐巾 放 在 大 服 
上 , 喝 和 茶 。 露 贡 姥 和 艾 莉 斯 在 各 方面 都 不 一 样 ,很 难看 出 她 们 是 姐妹 俩 。 




















伙 耐 心地 坐 在 餐桌 上 ,双手 交叉 放 在 腿 上 ,妈妈 在 她 头 上 忙活 。 屋 里 的 阳 
光 安 宁 而 柔和 。 
“FILS iB 
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第 二 章 


赤裸 的 小 男孩 (3) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“你 有 没有 开始 回忆 过 去 ? 

“不 。* 比 夫 说 。 

“你 知道 , 那 就 像 是 我 整 天 都 要 戴 上 眼 音 ,这 样 我 才 不 会 胡思乱想 ,或 
者 想 过 去 的 事 。 我 只 能 让 自己 想 一 件 事 一 每 天 要 工作 ,要 做 饭 ,要 考 虎 
贝 贝 的 未 来 

“这 个 态度 很 正确 。” 

“我 在 理发 店 给 贝 贝 做 了 手指 次 。 可 头发 很 快 就 直 了 ,我 想 给 她 做 
个 电 小 。 但 我 不 想 自 己 为 她 做 一 我 在 想 ,也 许 我 去 亚特兰大 参加 美容 
会 议 时 可 以 带 上 她 ,让 她 在 那 做 头 。” 

E A ERE «BE BOTA ° 
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会 。 而 且 她 想 要 。 贝 贝 虽然 小 , 却 像 我 一 样 野心 很 大 。 这 可 不 是 一 般 的 
野心 。” 

比 夫 在 掌心 上 诸 自 己 的 指甲 摇 了 播 头 。 

“每 次 贝 贝 和 我 去 看 电影 ,看 到 那些 孩子 演 的 精彩 角色 ,她 心里 想 的 
和 我 一 样 。 我 打赌 她 是 这 样 的 , 巴 托 罗 雇 。 看 完 电影 ,我 叫 她 吃饭 她 都 丰 


月 
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钢琴 对 她 有 好 处 。 她 的 舞蹈 老师 准备 让 她 在 晚会 上 跳 独 舞 。 我 觉得 我 
应 该 尽 可 能 地 鞭策 她 。 她 的 事业 开始 越 早 ,对 我 们 两 个 就 越 有 好 处 。” 

“SE BLES in Me” 

“你 不 明日 。 对 有 天 才 的 孩子 不 能 像 对 普通 人 人 一样。 这 就 是 我 为 什 
么 想 让 贝 贝 远离 这 个 普通 的 街区 。 我 不 能 让 她 像 她 周围 的 小 罗 一 样 , 言 
语 粗俗 , 跑 起 来 像 野 人 。” 

“我 知道 这 个 街区 的 孩子 们 ,” 比 夫 说 , “他 们 挺 好 的 。 对 面 的 号 利 
一 家 一 E IES 


“你 很 清楚 ,他 们 没有 一 个 能 达到 贝 贝 的 层次 。” 

露 英 姬 弄 好 了 贝 贝 凑 上 最 后 一 个 卷 。 她 扫 了 鬼 孩 子 的 小 脸蛋 ,好 让 
仿 色 更 红润 。 然 后 ,她 把 孩子 从 桌 上 抱 下 来 。 为 了 这 次 葬礼 , 贝 贝 罕 了 一 
件 日 色 的 小 裙子 , 配 上 日 色 的 鞋 ,日 色 的 袜子 ,甚至 日 色 的 小 手套 。 被 人 
注视 时 , 贝 贝 总 会 把 头 控 成 某 种 特定 的 姿势 ,现在 她 就 是 这 种 姿势 。 

他 们 在 又 小 又 热 的 厨房 里 坐 了 一 会 儿 , 谁 也 不 说 话 。 露 贡 娅 炎 了 起 
来 。“ 我 们 好 像 从 没 像 姐妹 一 样 亲近 过 。 我 们 不 一 样 ,也 不 经 常见 面 。 
也 许 是 因为 我 比 她 年 轻 太 多 。 但 血亲 就 是 血亲 ,这 样 的 事 发 生 后 一 一 ” 

比 夫 发 出 轻 轻 的 安奈 声 。 

“我 知道 你 们 两 人 的 关系 ”她 说 , “并 不 总 是 甜蜜 的 。 但 可 能 这 会 
使 你 现在 感觉 更 糟 。” 

HAGEN WR ERR PP CEI A CADA E ° IATA OR 
ES ° MADAME > RIA LADA A, 
热乎 乎 的 。 她 小 小 的 丝 蚀 是 日 色 的 , 映 着 他 的 黑 衣 。 她 的 小 手 牢 牢 地 揪 
BA REA e 

“ 比 夫 姨 父 ! 看 我 做 辟 义 。” 

上 上 海 三 联 书 店 




















第 二 章 


赤裸 的 小 男孩 (4) 


作者 : DRIN 

他 把 贝 贝 轻 轻 地 放 到 地 上 。 她 的 双 辟 举 过 头顶 , 立 出 弧 形 ,她 的 双 肢 
在 打 了 蜡 的 黄 地 板 上 慢 慢 同 相 反方 同 滑动 。 瞬 间 , 她 已 经 坐 在 地 上 ,一 只 
腿 笔 直 同 前 , 男 一 只 同 后 。 她 的 双 辟 举 成 一 个 花哨 的 角度 ,用 来 平衡 喘 
体 ;她 斜视 墙壁 ,做 出 悲伤 的 表情 。 

她 噶 地 站 起 号 。“ 看 我 翻 跟头 。 看 我 一 一 ” 

“甜心 ,安静 点 ,” 露 东 刀 说 。 她 坐 到 比 夫 和 旁 边 ,他 们 一 起 坐 在 长 毛 绒 
的 沙发 上 。* 她 是 不 是 让 你 有 一 点 想到 他 一 一 她 的 眼睛 和 脸 ? 

“ 见 罗 , 不 。 我 看 不 到 贝 贝 和 勒 瑞 尔 : 威 尔 森 有 任何 相像 之 处 。” 

对 她 的 年 纪 来 说 , 露 药 刀 看 起 来 太 瘦 , 显 得 过 于 殿 翌 。 也 许 是 因为 黑 
色 的 衣服 ,加 上 她 一 直 在 只 。*“ 不 管 怎 么 六 ,我 们 不 得 不 承认 他 是 贝 贝 的 
KR > "HD ° 
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比 夫 新 长 的 衣 子 茬 在 苑 日 的 脸 上 泛 着 青 光 , 他 的 声音 听 起 来 很 疫 
倦 。“ 你 能 不 能 把 一 件 事 想 透 ,知道 究竟 发 生 了 什么 , 它 的 后 果 又 应 该 是 
什么 ?你 束 不 能 用 用 逻辑 一 如 采 那 些 是 前 提 , 这 束 是 结论 ?” 

“关于 他 ,我 想 我 不 能 。” 

比 夫 疲 乏 地 说 话 , 眼 睛 快 肝 上 了 。“ 你 十 七 岁 时 妊 给 了 这 个 东西 ,之 
后 呢 , 你 们 就 闹 个 不 俘 。 你 和 他 离 了 。 而 两 年 以 后 ,你 又 怒 给 了 他 。 现 在 
他 又 跑 了 ,你 不 知道 他 在 哪儿 。 这 些 事实 应 该 能 让 你 明日 一 件 事 一 一 你 
们 两 个 彼此 不 合适 。 除 挥 更 个 人 的 原 NE EZ DE x RAK LS 
是 这 种 人 。” 

“上 营 知 道 我 一 直 痢 清楚 他 是 个 插 部 的 家 伙 。 我 只 是 布 望 他 再 也 不 
e EN ES 

“看 , 贝 贝 ” 他 说 得 很 快 。 他 交叉 十 指 , 举 起 手 。“ 这 是 教堂 ,这 是 尖 
Whe TAT wie LAPT >” 


























露 苦 娅 摇头 。“ 你 不 需要 担心 贝 贝 。 我 教 了 她 一 切 。 她 知道 从 A 到 
Z 的 所 有 事 。” 

“ 那 ,如 果 他 回来 ,你 会 让 他 留 下 来 ,让 他 继续 寄生 虫 的 生活 , 爱 过 多 久 
过 多 久 一 一 就 像 过 去 一 样 ?” 

“是 啊 。 我 想 我 会 的 。 每 次 门铃 响 或 电话 响 , 每 次 听见 门廊 的 脚步 
声 ,我 下 意识 就 会 想到 这 个 人 。” 

比 夫 摊 开 手掌 。“ 你 也 知道 啊 。” 

时 钟 敲 响 了 两 点 。 房 间 叉 挤 又 间 。 贝 贝 叉 翻 了 一 个 跟头 ,在 打 过 蜡 
的 地 板 上 又 做 了 一 次 臂 又 。 比 夫 把 她 抱 到 腿 上 。 她 小 小 的 腿 巧 在 他 的 
小 腿 上 。 她 解 开 他 的 坎肩 ,小 脸 钻 到 他 的 怀 里 。 
MRE, “我 想 问 你 一 个 问题 ,你 保证 要 告诉 我 真 话 ?” 
UR o > 
NEE ETA?” 
比 夫 摸 了 摸 贝 贝 柔软 的 金发 ,把 手 温柔 地 放 在 她 的 小 脑 瓜 上 。“ 当 
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第 二 章 


赤裸 的 小 男孩 (5) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“大 约 七 年 前 吧 。 我 们 第 一 次 结婚 后 不 久 。 一 天 晚上 ,他 从 你 那儿 
回来 , 满 头 都 是 大 包 , 他 告诉 我 你 揪 住 他 的 脖子 ,把 他 的 头 往 墙 上 撞 。 他 
编 了 一 个 谎话 ,说 你 为 什么 要 这 么 于。 但 我 想 知道 真正 的 原因 。” 

比 夫 旋转 手指 上 的 婚 戒 。“ 我 从 没 喜 欢 过 勒 瑞 尔 ,我 们 打 了 一 架 。 
那 时 候 , 我 和 现在 不 太一 样 。” 

“不 对 。 你 干 这 件 事 肯 定 有 原因 。 我 们 认识 这 么 久 了 ,我 很 清楚 你 
做 的 每 一 件 事 都 有 原因 。 你 的 头脑 总 是 跟着 逻辑 而 不 是 欲望 走 。 你 保 
证 过 你 会 告诉 我 到 底 怎么 回 事 ,我 想 知 道 。” 

“现在 它 一 点 意义 也 没有 了 。” 

“我 一 定 要 知道 。” 

“好 吧 ,” 比 夫 说 , “那天 晚上 他 进来 ,开始 喝酒 。 喝 醉 以 后 ,他 说 了 一 
大 堆 关 于 你 的 屁 话 。 他 说 ,他 一 个 月 回 一 次 家 ,每 次 都 把 你 打 得 屁 深 尿 
流 , 你 还 很 受用 。 过 后 ,你 会 走 到 外 面 的 门厅 ,大 笑 好 几 次 ,这 样 其 他 房间 
的 邻居 会 认为 你 们 两 个 刚才 只 是 在 打 亲 ,完全 是 个 玩笑 。 这 就 是 发 生 的 
Bom TEME o» 
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直 要 装 作 戴 眼罩 的 样子 ,这 样 我 就 可 以 不 去 回忆 或 胡思乱想 。 我 能 允许 
自己 想 的 是 ,每 天 要 工作 ,要 在 家 做 三 顿 饭 ,以 及 贝 贝 的 事业 。” 

no» 

“我 希望 你 也 这 样 ,不 要 开始 回忆 过 去 。” 

比 夫 的 头 低 垂 在 胸 前 , 财 上 眼睛 。 这 长 长 的 一 天 ,他 都 不 能 去 想 艾 莉 
斯 。 当 他 努力 想 回忆 起 她 的 脸 , 却 是 一 片 奇 怪 的 空白 。 他 脑子 里 惟一 清 
晰 的 是 她 的 脚 一 一 粗 短 , 温 软 ,白白 的 ,加 上 胖 胖 的 脚趾 头 。 脚 底 是 粉红 
色 的 , 左 脚 后 跟 处 有 一 颗 褐色 的 小 疙 。 他 们 结婚 的 那个 晚上 ,他 脱 掉 她 的 
鞋 和 长 袜子 ,亲吻 她 的 脚 。 咽 ,这 个 是 值得 想 一 想 的 ,因为 日 本 人 相信 这 
是 女人 最 精致 的 部 位 


























比 夫 动 了 动身 子 ,看 看 于 表 。 他 们 马上 束 该 出 发 去 教 笃 了 ,葬礼 在 那 
里 举行 。 他 的 脑子 过 了 一 裔 仪式 的 场景 。 教 笃 一 一 和 露 菏 娅 、 贝 贝 坐 
在 车 上 ,跟着 灵 枢 ,车 庄重 而 级 慢 地 移动 一 一 一 群 人 低 着 尖 站 在 九 月 的 阳 
光 下 。 阳 光照 在 曰 色 的 墓碑 、 凋 谢 的 伦 儿 、 痢 幕 穴 上 的 粗布 帐篷 上 。 
然后 回 家 一 一 再 然后 呢 ? 

MEE AU, A CMR YEU NE ©” BE PEO 
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顾 你 和 贝 贝 的 人 ?你 只 要 志 了 勒 瑞 尔 ,你 会 是 一 个 好 男人 的 好 妻子 。” 

露 药 刀 半 易 都 没有 回答 。 她 最 终 说 道 :“ 你 知道 我 们 是 怎样 的 一 一 
我 们 几乎 总 能 很 好 地 理解 对 方 ,双方 都 没有 任何 想法 。 咽 ,这 束 古 我 想 和 
别 的 男人 保持 的 最 杀 黎 的 关系 了 。” 

“我 也 这 样 感 觉 。” 比 夫 说 。 

半 个 小 时 以 后 , 传 来 融 门 声 。 参 加 莱 礼 的 车 集 在 屋外 。 比 夫 和 露 药 
娅 慢 慢 地 站 起 身 。 他 们 三 个 人 庄重 而 安静 地 走 到 外 面 ,一 号 日 丝 针 的 由 
贝 走 在 前 面 。 
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第 二 章 


赤裸 的 小 男孩 (6) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

第 二 天 , 比 夫 把 餐馆 关 了 一 天 。 第 三 天 清晨 ,他 拿 走 前 门 上 已 经 枯 攻 
的 百合 花环 ,重新 开业 了 。 老 顾客 进来 了 ,面容 悲伤 ,点 菜 前 站 在 收银 台 
边 和 他 聊 上 几 句 。 几 个 常客 都 在 一 辛 格 、 布 朗 特 , 各 式 各 样 的 人 :街区 
商店 的 工作 人 员 和 河 下 游 工厂 的 工人 。 中 饭 后 , 米 克 饥 利 带 着 她 的 小 弟 
弟 来 了 ,她 把 五 分 钱 投 进 老虎 机 。 她 输 掉 第 一 个 硬币 时 ,用 拳头 敲 击 老虎 
机 ,不 停 地 打开 出 钱 口 ,看 看 是 不 是 真 的 没有 钱 掉 下 来 。 她 又 投了 一 个 五 
分 币 ,这 次 几乎 中 了 个 头 彩 。 硬 币 稀 里 哗啦 地 掉 下 来, 滚 落 在 地 板 上 。 这 
孩子 和 她 的 小 弟弟 眼疾 手 快 地 在 地 上 捡 硬币 ,以 防 别 人 踩 在 上 面 。 哑 巴 
坐 在 中 间 的 桌子 旁 ,午餐 摆 在 面前 。 杰 克 . 布 朗 特 坐 在 他 的 对 面 喝 啤 酒 ， 
穿着 礼拜 日 服装 ,说 话 。 一 切 都 和 过 去 一 样 。 过 了 一 会 儿 ,房间 里 烟雾 弥 
漫 ,声音 也 越 来 越 大 了 。 比 夫 很 警觉 ,任何 声音 或 动作 都 逃 不 过 他 的 眼 
fi ° 

“我 四 处 走 ," 布 朗 特 说 。 他 急切 地 把 身子 靠 向 对 面 , 盯 着 哑巴 的 
脸 。" 我 总 是 四 处 走 ,努力 告诉 他 们 。 他 们 笑 。 我 不 能 让 他 们 理解 任何 
事 。 不 管 我 说 什么 ,我 都 不 能 让 他 们 看 见 真相 。” 

六 格 点 点 头 ,用 餐 布 擦 擦 路 。 他 的 午餐 已 经 冷 了 ,因为 他 无 法 低头 吃 
饭 , 而 他 又 不 好 意思 打 断 布朗 特 的 谈话 。 

在 男人 们 更 粗 哑 的 声音 中 ,老虎 机 边 两 个 小 孩 的 说 话 声 显得 高 郧 、 
清晰 。 米 克 正 把 五 分 币 放 回 到 老虎 机 里 。 她 的 目光 不 时 地 在 中 间 的 桌 
子 打转 ,但 是 哑巴 的 后 背 对 着 她 ,看 不 见 她 。 

“ 辛 格 先生 要 了 炸 鸡 午餐 ,可 他 一 块 还 没 吃 呢 。* 小 男孩 说 。 

米 克 慢 慢 播 下 机 器 的 杠杆 。“ 别 多 管 闲事 。” 

“你 总 去 他 的 房间 或 者 你 知道 他 可 能 在 的 地 方 。” 

al ELBA ©» 

“你 是 说 过 。” 

米 克 摇晃 着 巴 伯 尔 , 摇 得 他 牙齿 咯咯 作 响 ,然后 搜 着 他 转身 向 门口 走 
去 。“ 你 回 家 睡觉 。 我 早 说 过 ,白天 我 受 够 你 和 拉 尔 夫 了 。 我 不 想 你 晚 















































上 还 和 我 混在 一 起 ,这 个 时 间 我 应 该 是 自由 的 。” 

巴 伯 和 尔 伸 出 他 满 是 污垢 的 小 手 。“ 好 吧 , 给 我 五 分 钱 。” 他 把 钱 放 进 
衬衫 口袋 , 回 家 了 。 

比 夫 拉 直 外 套 , 把 头发 癌 后 梳理 。 他 的 领 市 是 纯美 的 ,灰色 外 套 袖 子 
上 上 有 一 块 他 颖 在 上 面 的 黑 纱 。 他 想 走 到 老虎 机 边 ,和 米 克 说 话 , 但 是 有 什 
么 东西 阻止 了 他 。 他 独 地 吸 了 口气 , 喝 下 一 杯 水 。 收 音 机 在 播放 一 曲 管 
驴 乐 舞曲 ,他 却 不 想 听 。 过 去 的 十 年 中 ,所 有 的 曲调 都 很 相像 ,他 分 辨 不 
出 哪 首 是 哪 首 。 从 一 九 二 八 年 后 ,他 融 不 再 喜欢 音乐 了 。 他 年 轻 的 时 候 ， 
弹 过 曼 辽 林 , 熟 知 每 站 流行 歌 的 歌词 和 旋律 。 
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第 二 章 


赤裸 的 小 男孩 (7) 


作者 : DRIN 

他 把 手指 放 在 蜡 子 边 上 ,至 着 脑袋 。 这 一 年 米 克 长 得 太 快 了 ,号 上 整 
Beth ties Y o AES Se LAF a BE AAA ZL EAE BO Po HE 
SH OR, IIA Se HE US HAPS ht EN FEI FE 
龄 一 一 看 起 来 更 像 一 个 早熟 的 男孩 ,而 不 像 女 孩子 。 在 这 一 点 上 ,为 什么 
最 聪明 的 人 都 看 不 到 这 一 点 ?所 有 的 人 天 生 都 是 双 性 人 。 所 以 婚姻 和 婚 
床 当然 不 是 全 部 。 证 据 ? 青 春 和 老年 。 老 年 男人 的 声音 经 营 变 得 高 而 尖 
细 , 走 路 时 挪 着 碎 步 。 老 年 妇女 有 时 变 得 肥胖 ,声音 粗 厚 ,长 出 黑色 的 小 
胡子 。 他 甚至 亲 目 证 明了 它 一 一 他 内 心 深 处 的 一 部 分 有 时 很 淘 望 目 己 
征 个 母亲 ,和 硕 望 米 元 和 贝 贝 是 他 的 孩子 。 比 夫 突 然 从 收银 人 台 边 转 过 号 

报纸 乱七八糟 。 两 个 星期 他 没 整 理 过 一 张 报 纸 。 他 从 柜台 下 面 拾 
起 一 受 报 纸 。 训 练 有 素 的 眼睛 从 报头 扫 到 报 尾 。 明 天 他 要 检查 储藏 室 
里 的 几 县 ,看 看 能 不 能 重新 归 类 。 打 些 杂 子 , 用 那些 运 饶 头 的 结实 箱子 做 
一 些 抽 敢 。 从 一 九 一 八 年 十 月 二 十 七 日 起 ,按照 时 间 顺 序 排 到 现在 。 用 
文件 夹 和 贴 在 上 面 的 标签 标 出 历史 事件 。 分 成 三 类 一 一 国际 事件 ,从 俘 
战 协 议 开始 ,到 后 来 的 车 尼 墨 协定 ;第 二 是 国内 ;第 三 是 当地 消 妃 ,从 茉 斯 
秆 镇 长 在 镇 俱乐部 枪杀 妻子 到 哈 德 逊 工 广 大火 。 过 去 二 十 年 中 发 生 的 
事 都 有 目录 、 摘 要 ,不 漏 掉 一 桩 。 比 夫 摩 探 着 下 巴 , 脸 在 手 的 后 面 露 出 静 
静 的 微 宪 。 可 是 艾 莉 斯 却 想 让 他 把 报纸 拉 走 ,把 储藏 室 变 成 女士 卫生 
间 。 这 束 是 她 一 直 啼 晓 要 他 做 的 事 ,但 就 这 一 次 他 成 功 地 挫败 了 她 的 企 
AAN > 

HRZERTNE IX EET Po ERA ERR TREE, 
但 出 于 习惯 ,他 身体 里 的 另 一 个 目 我 仍 对 周围 的 一 切 保持 警觉 。 杰 元 : 布 
朗 符 还 在 说 话 ,时 不 时 地 用 斧头 项 击 蜗 子 。 哑 巴 吗 饮 着 啤酒 。 米 克 绕 着 
收音 机 不 安 地 走 , 盯 着 客人 。 比 夫 读 了 第 一 页 的 每 个 字 , 在 空 日 处 加 上 注 
BE © 

FRA ER o METE DT ET TR HR 
又 压 了 回去 。 收 音 机 跳 到 一 首 老 歌 , 那 是 他 和 艾 莉 斯 订婚 的 时 候 。“ 黄 
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单 脚 站 立 。 最 后 ,他 对 着 房间 那 尖 的 米 克 喊 道 :“ 你 不 在 听 吧 ?” 

米 克 关上 收音 机 。“ 没 昕 。 今 上 晚 没 东西 。” 

他 不 要 去 想 过 去 的 那 一 切 ,他 要 把 注意 力 放 在 别 的 事情 上 面 。 丑 子 
癌 前 靠 着 柜台 ,他 观察 着 一 个 顾客 义 一 个 顾客 。 最 后 他 的 目光 落 在 了 中 
间 蝎 子 边 的 哑巴 身上 。 他 看 见 米 克 慢 慢 蹦 到 他 面前 ,在 他 的 邀请 下 坐 
下 。 芋 格 指 了 指 菜单 , 女 招待 为 她 拿 来 一 杯 可 口 可 乐 。 没 有 人 ,除了 像 哑 
巴 这 样 的 怪人 ,与 世 隔 绝 的 人 , 才 会 邀请 一 个 妙龄 少女 坐 在 他 和 男 一 个 男 
人 一 起 哆 酒 的 保 边 。 布 并 符 和 米 克 都 盯 着 辫 格 。 他 们 在 说 话 ,哑巴 的 表 
情 随 着 他 的 目光 而 变化 。 这 很 滑 稳 。 原 因 一 一 在 他 们 喘 上 还 是 在 他 身 
上 ?他 非常 安静 地 坐 厦 ,两 手 插 在 口袋 里 ,因为 他 不 说 话 ,这 使 他 具有 某 种 
优越 性 。 这 家 伙 在 想 什 么 ,明日 了 什么 ?他 知道 什么 ? 
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fie FAN LK (1) 


作者 : DRIN 
3 
AE ER AB TEE SAR EN > (HRA MRAIAIA A e 

他 走 个 聪明 的 男人 ,他 能 理解 强烈 的 真正 的 使 命 ,他 理解 的 方式 是 其 他 日 
人 所 不 能 的 。 他 倾听 的 时 候 , 脸 部 是 刘 柔 的 ,犹太 式 的 ,一 个 属于 被 压迫 
FORA ABER T) > AUR HT SERA IW © fT EFS SS 
(PARÓ TERR > RARE E AA RE IK 
BOTH HY TH BAEC PAK, BBE TB EIA > HIT Y — ETE 
BEATA E IR ESOS OY 
下。 他 们 参观 了 只 有 两 个 房间 的 贫民 审 , 塞 了 十 二 个 或 十 四 个 人 。 一 间 
Pe ha BS Ek A — ey, HRB, AR E MAA i 
GARA LEA > FER TC EE FE AY Ja AA AR Y o EHRT 
些 五 分 币 ,因为 他 的 安静 和 得 体 ,他 没 像 别 的 参观 者 那样 打扰 病人 。 

天 气 刺 骨 的 冷 ,是 变 纠葛 测 的 气 修 。 镇 上 爆发 了 流感 , 考 普 兰 德 医生 
日 天 黑夜 地 忙 着 。 他 车 着 高 高 的 道奇 车 穿越 小 镇 的 黑人 区 ,过 去 九 年 中 
他 一 直 开 着 这 辆 车 。 为 了 不 让 大 风 歇 进来 ,他 把 鱼 胶 材 料 做 的 寄 帘 扣 在 
车 窗 上 ,脖子 上 紧 紧 地 围 了 条 灰色 的 症 毛 围巾 。 这 段 时 间 , 他 没有 见 鲍 送 
娅 、 威 廉 姆 或 是 赫 保 埃 ,但 他 经 常 想 到 他 们 。 有 一 次 他 出 门 了 , 鲍 蒂 寻 来 
看 他 , 留 了 一 张 字 条 , 借 走 了 半 袋 面粉 。 

一 天 晚上 ,他 素 极 了 ,虽然 还 有 几 个 地 方 需要 出 诊 ,他 却 喝 了 热 牛 奶 ， 
直接 上 床 睡觉 。 他 浑身 发 冷 ,发 着 高 烧 , 一 开始 没 法 入 睡 。 刚 要 睡 着 时 ， 
GAETE TAE MEAR, Y LL FATE = EK, BLATT] 
Y EMOL ° 

RIBA > SO > "RBA > 

E RATA RA ERHEBT] > HT TH PF EMR 
LAU, METE > 
"ERIRER > He SAK 2a BO AA KANTE 
























































事情 








普兰 德 医生 从 门厅 走 到 屋 里 ,步子 请 重 。 他 在 卧室 俘 下 来 , 找 出 洽 

AX > E 09) > MEA) Fee RU, Er 
Re 

“HET EF TAT Ae Zale” 

“等 一 分 钟 。 我 要 清 清 脑子 ,把 事情 想 个 透 才 能 说 清 。” 

他 弄 皱 了 炉 边 的 几 张 报纸 , 拾 起 几 根 点 火 棱 。 

BRA AA, AREA E, AA SS, BAN AFA 
Ray ° HY RED NBR Aa T°” 

“没有 咖啡 了 。 我 昨天 哆 完了 最 后 一 口 。” 

上 海 三 联 书店 











第 二 章 


fa FAN (2) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勤 斯 

他 说 的 时 候 , 鲍 蒂 娅 开始 器 了 。 她 粗暴 地 将 报纸 和 木柴 塞 进 炉子 ,用 
颤 拌 的 手 点 燃 。“ 是 这 样 的 ”她 说 ，“ 威 利和 茜 保 埃 今 晚 去 了 一 个 地 方 ， 
没什么 正事 。 你 知道 我 是 什么 感觉 吗 ,我 总 是 要 牢 牢 地 看 住 我 家 威 利和 
我 家 赫 保 埃 。 好 吧 , 如 果 我 在 那里 ,这 样 的 麻烦 压根 不 会 有 。 但 我 在 教堂 
参加 妇女 的 聚会 ,他 们 男孩 坐 不 住 了 。 他 们 去 了 瑞 芭 夫人 的 “甜蜜 快乐 
宫 '。 哦 ,父亲 ,这 肯定 是 一 个 很 坏 的 , 邪 恶 的 地 方 。 他 们 弄 了 一 个 男人 卖 
票 一 但 他 们 也 有 一 些 大 摇 大 摆 的 、 流 着 坏 血 的 、 报 首 弄 姿 的 黑 女 孩 , 
有 这 些 红 纹 子 窗帘 和 一” 

“女儿 ," 考 普兰 德 医生 焦躁 地 说 。 他 把 手 压 在 脑袋 边 上 。“ 我 知道 
这 地 方 。 长 话 短 说 吧 。，” 

“ 乐 英 : 琼 斯 在 那里 一 她 就 是 一 个 很 坏 的 黑 女 孩 。 威 利 喝 了 酒 , 绕 
着 她 跳 播 摆 舞 , 才 一 是 眼 他 就 和 人 打 起 来 了 。 他 和 那个 叫 约翰 巴 格 的 男 
孩 因 为 乐 黄 打 了 起 来 。 他 们 肉 捕 了 一 会 儿 ,然后 这 个 约翰 巴 格 掏 出 一 把 
J) 。 我 们 家 威 利 没有 刀 , 他 大 叫 ,在 客厅 跑 。 最 后 赫 保 埃 给 威 利 一 把 弟 
刀 , 他 被 通 到 了 墙角 ,差点 儿 把 这 个 约翰 巴 格 的 脑袋 割 下 来 > 

普兰 德 医生 把 围巾 搜 紧 了 。* 他 死 了 吗 ? 

“ 那 男 孩 太 坏 了 ,他 死 不 了 。 在 医院 呢 , 但 很 快要 出 院 ,很 快 会 来 找 麻 
烦 。” 

“威廉 姆 怎么 样 2” 

“警察 来 了 ,把 他 关 进 了 黑 玛丽 亚 的 拘留 所 。 他 还 关 在 那儿 > > 

“< 他 受伤 了 吗 ? 

“ 哦 ,他 眼睛 打破 了 ,屁股 被 砍 掉 了 一 小 块 肉 。 但 对 他 不 是 个 事 。 我 
想 不 通 的 是 他 怎么 会 和 那个 乐 英 混 到 一 起 。 她 至 少 比 我 要 黑 十 个 等 级 , 
她 是 我 见 过 最 丑 的 黑 鬼 。 她 走路 的 姿势 就 像 两 腿 中 夹 着 鸡蛋 ,生怕 鸡蛋 
打 碎 了 。 她 还 脏 得 很 。 而 威 利 却 因为 她 干 了 这 么 一 件 漂亮 活 。” 

考 普 兰 德 医生 靠近 了 炉子 , 叫 吟 。 他 咳 喇 , 面 部 变 得 伪 硬 。 他 用 纸 让 
FEO, Lie LT BEBEN > O ESL BREE > 


























“当然 , 赫 保 埃 马 上 融 跑 来 告诉 我 。 知 道 吗 ,我 家 赫 保 块 和 这 些 坏 女 
孩 一 点 关系 没有 。 他 只 十 障 着 威 利 。 他 太 为 威 利 难过 了 ,一 直 坐 在 拘留 
所 前 面 的 马路 牙 子 上 。 ?火热 的 泪水 从 鲍 带 娅 脸 上 滚 落 。“ 你 知道 我 们 
三 个 是 怎么 过 的 。 我 们 有 目 己 的 安排 ,以 前 从 没 出 过 错 。 甚 至 都 没 为 钱 
发 过 悉 。 赫 保 埃 付 房 租 ,我 严 吃 的 ， 威 利 负责 星期 六 晚上 的 活动 。 我 们 
总 是 像 三 胞 胎 一 样 。” 

终于 到 了 早晨 。 传 来 工厂 早 班 的 哨 声 。 太 阳 出 来 了 , 照 亮 了 挂 在 炉 
子 上 方 墙 上 的 洁 浪 的 平底 锅 。 他 们 坐 了 很 长 时 间 , 鲍 蒂 娅 搜 看 耳 附 , 搜 得 
耳垂 火辣辣 的 , 变 成 了 紫红 色 。 考 普兰 德 医生 仍然 用 手 捧 着 脸 。 
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作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

“De hi te,” Bl Fe We A el, “如 采 我 们 能 找 些 日 人 写 信 帮 帮 威 利 ， 
可 能 会 有 点 用 吧 。 我 已 经 去 找 了 布 瑞 农 先生 。 他 完全 照 我 说 的 写 了 。 
这 事 发 生 后 , 布 瑞 农 先生 还 在 咖啡 饮 呢 ,那个 时 候 他 都 在 。 我 就 进去 了 ， 
说 了 这 个 事 。 我 把 这 信和 带 回 了 家 。 我 把 它 放 在 《圣经 》 里 ,这 下 不 会 弄 
EEES °” 

“ 那 封 信 怎么 说 的 ?” 

“ 布 瑞 农 先生 就 十 照 我 说 的 写 的 。 这 信 上 谨 威 利 二 年 来 一 直 为 布 珊 
农 完 生 工作 。 威 利 是 一 个 出 色 的 黑 男 孩 。 以 前 从 没 营 过 麻烦 之 类 的 
话 。 信 里 说 ,如 采 他 坪 别 的 法 男 孩 ,他 是 有 很 多 机 会 偷 咖啡 馆 东 西 的 ,还 
有 » 
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“我 们 总 不 能 啥 也 不 干 吧 。 威 利 关 在 拘留 所 里 。 我 家 威 利 ,多 可 爱 
的 男孩 啊 ,就 算 他 今 晚 二 了 坏事 。 我 们 总 不 能 喻 也 不 于 吧 。” 

“我 们 只 能 这 样 。 没 有 别 的 办 法 。* 

REIT ” 

a E A A 
她 突然 走向 大 门 。 

“等 一 下 ," 考 普兰 德 医生 说 ，" 你 去 哪里 ? 

“我 去 工作 。 我 得 保住 我 的 工作 。 我 得 待 在 凯利 太太 那儿 , 挣 到 每 
个 星期 的 工钱 。” 

“我 想 去 拘留 所 ,” 考 普兰 德 医生 说 ，“ 也 许 我 能 看 看 威廉 姆 。” 

“上 班 路 上 我 会 经 过 拘留 所 。 我 还 要 打发 赫 保 埃 去 上 班 _ 要 不 ， 
他 会 一 个 上 午 都 坐 在 那儿 ,为 威 利 伤心 

普兰 德 医生 匆匆 穿 好 衣服 , 追 上 站 在 门厅 的 鲍 蒂 娅 。 他 们 走 进 秋 
天 凉 吏 蔚 蓝 的 早晨 。 拘 留 所 的 人 对 他 们 态度 粗暴 ,他 们 几乎 没 问 出 什 
么 。 考 普兰 德 医生 随后 去 咨询 了 以 前 打 过 交道 的 一 个 律师 。 接 下 来 的 
日 子 很 漫长 ,充满 了 焦虑 。 三 个 月 后 ,对 威廉 姆 的 庭审 开始 了 ,他 被 定 了 








(eA Bar eas eG TILA EE A BO A AN A CARA 
服刑 。 

虽然 强烈 的 真正 的 使 命 总 在 考 普 兰 德 心里 ,可 他 没有 时 间 去 想 它 
了 。 他 从 一 所 房子 走 进 另 一 所 房子 ,工作 没有 尽头 。 大 清早 ,他 区 着 汽车 
离开 ,十 一 点 病人 到 他 的 办 公 室 。 呼 吸 了 户外 秋天 清 疯 的 空气 后 ,屋子 里 
污 章 的 热气 令 他 咳嗽 。 门 厅 里 的 长 浣 上 华 满 了 耐心 等 看 看 病 的 黑人 ,有 
时 其 至 前 廊 和 卧室 也 挤 满 了 人 。 日 天 一 整 天 不 用 说 了 ,经 党 是 半 个 夜晚 
他 都 在 工作 。 因 为 疲倦 有 了 时 他 很 想 能 在 地 上 , 击 打 拳 尖 、 大 活 。 如 末 能 
体 电 , 他 会 好 起 来 。 他 有 肺结核 ,一 天 量 四 次 体温 ,一 个 月 担 一 次 X 光 。 但 
他 不 能 休息 。 因 为 有 一 件 比 他 的 疲劳 更 重要 的 事 一 一 这 忠 是 强烈 的 真 
正 的 使 命 。 
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他 会 想到 这 个 使 命 ,除了 某 些 时 候 ,经 过 日 夜 漫长 的 工作 ,他 的 脑子 
一 片 空白 ,他 才 会 暂时 忘记 那个 使 命 。 可 是 随后 它 会 回来 ,他 又 开始 烦躁 
不 安 ,急于 开始 新 的 工作 。 但 他 经 常 张口 结 舌 ,声音 也 是 跌 哑 的 ,不 像 以 
前 那么 响亮 了 。 他 把 这 些 话 深 深 地 灌 进 那些 耐心 的 黑 皮 肤 的 病人 耳 杂 
里 ,他 们 是 他 的 同胞 。 

他 经 常 和 广 格 先生 谈话 。 他 和 他 谈 化 学 和 宇宙 之 文 ， 关 于 无 限 小 
的 精子 和 成 熟 的 受精 卵 的 分 裂 ， 关 于 复杂 的 百 万 倍 的 细胞 分 裂 ， 关 于 
生物 的 神秘 性 和 死亡 的 简单 性 。 他 也 和 他 说 起 种 族 问题 。 

“我 的 同胞 ,从 大 平原 和 深 绿 的 从 林 被 带 到 这 里 ,* 有 一 次 他 对 辛 格 先 
生 说 ，“ 铸 着 锁链 走向 海岸 的 漫长 旅途 中 ,他 们 成 千 上 万 地 死去 。 只 
强壮 的 活 了 下 来 。 锁 在 恶臭 的 船上 ,被 运 到 这 里 ,又 一 批 人 死去 。 只 有 那 
些 有 意志 的 能 吃苦 的 黑人 能 活 下 来 。 被 链条 锁 住 ,被 贤 打 ,在 拍卖 台 上 被 
出 售 ,这 些 强壮 的 人 中 最 不 强壮 的 又 死去 了 。 最 终 经 过 艰难 的 岁月 ,我 的 
同胞 中 最 强壮 的 站 在 这 里 。 他 们 的 儿女 ,他 们 的 孙 莫 ,他 们 的 重 孙 。>” 

“我 来 借 东 西 ,我 来 请 你 帮 个 忙 。* 鲍 蒂 嫩 说 。 

她 穿 过 门厅 ,站 在 门口 说 这 话 时 , 考 普兰 德 医生 一 个 人 在 厨房 里 。 自 
从 威廉 姆 被 送 进 监 狱 ,已 经 过 去 两 个 星期 了 。 鲍 蒂 刀 变 了 。 她 的 头发 不 
再 像 以 前 一 样 打上 发 油 梳 得 整整 齐 齐 。 她 的 眼球 充血 , 像 是 喝 了 烈 酒 。 
她 的 脸 类 下 陷 。 她 悲伤 、 密 色 的 脸 现 在 真 像 她 的 母亲 。 

“你 知道 你 家 里 那些 好 看 的 白 碟 子 和 杯子 吧 ?” 

“你 可 以 拿 走 ,不 用 还 给 我 。* 

“不 ,我 只 想 借用 。 我 还 想 请 你 帮 个 忙 。* 

“尽管 说 。* 考 普兰 德 医生 说 。 

鲍 蒂 娅 坐 在 她 父亲 对 面 的 桌子 一 头 。“ 我 最 好 先 解 释 一 下 。 了 昨天 我 
收 到 口 信 , 外 祖父 全 家 明天 要 来 ,和 我 们 住 一 个 晚上 和 半 个 星期 天 。 他 们 
为 威 利 急 得 要 命 ,外 祖父 觉得 我 们 大 家 应 该 重新 聚 一 聚 。 他 也 是 对 的 。 
我 真 想 再 见 见 亲人 “。 自 从 威 利 走 了 ,我 可 想 家 了 。” 
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说 ，“ 但 是 挺 起 胸膛 ,女儿 。 你 的 姿势 不 好 。” 

“这 会 是 一 个 真正 的 团聚 。 你 知道 这 是 外 祖父 二 十 年 来 第 一 次 住 到 
人 和合 上 。 他 这 蕴 子 只 有 两 次 住 在 外 面 。 他 晚上 总 有 点 紧张 。 夜 里 ,他 老 要 
起 床 喝 水 ,看 看 孩子 们 十 不 是 亩 好 了 被 子 , 和 是 不 是 一 切 正 汕 。 我 有 点 担心 
SSC ETEIX BSR SO) o > 

“我 的 任何 东西 如 采 你 需要 的 话 一 一 ” 

“当然 是 李 : 杰 元 进 带 他 们 来 这 里 ,* 鲍 蒂 娜 说 ,“ 因 为 李 : 杰 元 撑 ,路 上 
要 花 一 天 的 时 间 。 我 估计 他 们 要 晚饭 时 才能 到 。 当 然 外 祖父 对 李 . 术 殉 
逊 总 是 很 耐心 ,他 不 会 催 他 的 。” 

“我 的 天 ! 那 只 老 又 子 还 活着 ?他 应 该 整整 十 八 罗 了 。” 
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BELEM > IESO TIBET > MBR Tf 
老 说 李 . 杰 克 过 就 像 是 他 的 一 个 亲人 。 他 理解 他 , 爱 他 ,就 像 对 自己 的 孙 
子孙 女 一 样 。 我 还 没 见 过 谁 这 么 明白 动物 的 想法 。 他 对 所 有 能 走 能 吃 
的 东西 都 有 挺 深 的 感情 。” 

“二 十 年 一 直 让 一 头 怠 子 工作 ,好 长 啊 。” 

“ 没 错 。 现 在 李 . 杰 克 示 老 得 厉害 。 但 外 祖父 表 定 会 照顾 好 他 。 他 
们 在 火热 的 日 头 下 犁 地 时 , 李 . 杰 克 通 头 上 戴 着 一 顶 大 草帽, 像 外 祖父 一 
样 一 耳 打 的 地 方 前 了 两 个 洞 。 那 头 又 子 的 草帽 可 真是 个 笑话 , 李 - 杰 克 
撑 犁 地 时 没 那 顶 草 帽 就 不 肯 挪 屁股 。” 

普兰 德 医生 从 架子 上 取 下 白色 的 瓷 碟 ,用 报纸 包 上 。*“ 你 有 足够 
的 钠 子 和 锅 来 烧 这 些 人 的 饭 ?” 

“ 够 了 * 鲍 蒂 娅 说 ,“ 我 不 想 太 烦 神 。 外 祖父 ,他 自己 就 是 周到 先生 
一 一 家 人 来 吃饭 时 ,他 总 是 带 些 东西 。 我 只 需要 足够 的 面粉 、 卷 心 菜 
和 两 磅 重 的 上 好 鲤鱼 。* 

“ 听 起 来 不 错 。” 
鲍 蒂 姬 的 黄 手指 紧张 地 扭 在 一 起 。“ 还 有 一 件 事 没 对 你 说 。 一 个 惊 
> 巴 迪 和 汉密尔顿 都 要 来 。 巴 迪 才 从 莫 拜 尔 回来 。 他 现在 在 农场 帮 

















ri 


“我 有 五 年 没 见 过 卡尔 ' 马 殉 思 了 。” 

“这 了 束 是 我 想 问 你 的 事 ,” 鲍 蒂 刀 说 , “你 记得 我 进门 时 启 的 ,我 来 借 
东西 ,来 请 你 帮忙 。” 

著 普 三 德 医生 把 指 关 廊 捏 得 味 味 啊 。“ 咽 。” 

“我 来 是 想 看 看 你 能 不 能 明天 来 和 我 们 聚 一 聚 。 除 了 威 利 ,你 的 孩 
子 都 在 。 我 觉得 你 应 该 加 入 我 们 。 你 要 走 能 来 ,我 会 很 高 兴 。” 

DEE > RE A RRE > GA 
摘 下 眼镜 ,手指 按 在 眼皮 上 。 一 瞬间 他 清楚 地 看 见 了 多 年 以 前 的 四 个 孩 
子 。 他 拾 起 头 , 把 眼镜 架 在 蜡 子 上 。“ 谢 谢 你 ,” 他 说 ,，“ 我 会 去 的 。” 








那天 晚上 ,他 独 目 坐 在 法 瞳 的 房间 里 , 守 着 火炉 回忆 过 去 。 他 想到 了 
童年 。 他 的 母亲 生 下 来 可 是 奴隶 , 目 由 以 后 她 做 了 洗衣 妇 。 他 的 父亲 是 
一 个 牧师 ,曾经 和 约 天 ' 布 明 有 过 交往 。 他 们 一 个 星期 将 两 三 块 钱 , 搞 下 
一 所 钱 , 教 他 读书 。 他 十 七 岁 时 ,他 们 送 他 去 了 北方 ,在 他 的 鞋 里 藏 了 十 
八 块 钱 。 他 在 铁匠 铺 打 过 工 , 在 旅 馅 当 过 从 者 。 同 时 ,他 学 习 、 阅 读 、 上 
学 。 他 的 父 杀 死 后 ,他 的 母 杀 也 没 活 多 久 。 经 过 十 年 的 艰 否 奋斗 ,他 成 了 
医生 ,他 知道 目 己 的 使 命 ,他 又 回 到 了 南方 。 
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他 结 了 婚 ,有 了 家 。 他 不 俘 地 走 家 串 户 ,宣讲 他 的 使 傅 和 真理 。 他 的 
同胞 绝望 的 生存 让 他 发 狂 , 心 里 产生 了 野蛮 和 有 收 恶 的 摧毁 欲 。 有 时 他 喝 
烈 酒 ,以 头 抢 地 。 在 他 的 内 心 有 一 股 狂 野 的 又 力 , 有 一 次 他 抓 起 炉 边 的 火 
钳 , 把 他 的 妻子 打倒 在 地 上 “。 她 市 着 汉密尔顿 、 卡 尔 : 马 元 思 、 威 廉 好 和 
鲍 蒂 娅 回 到 了 她 父 杀 的 家 。 他 的 灵魂 在 择 扎 ,在 与 邪 悉 的 黑暗 战斗 。 但 
年 戴 东 不 肯 回 到 他 的 号 边 。 八 年 后 她 死 了 ,他 的 儿子 也 不 再 是 小 孩子 了 ， 
他 们 不 肯 回 到 他 的 号 边 。 他 也 上 了 年 纪 , 孤 单 地 住 在 一 所 空房 子 里 。 

第 二 天 下 午 五 点 ,他 准时 到 了 鲍 蒂 娅 和 赫 傈 埃 的 住所 。 他 们 住 在 小 
人 征 一 个 叫 糖 山 的 地 方 。 房 子 只 有 一 个 门廊 和 两 个 房间 ,是 一 所 狭 罕 的 棚 
屋 。 屋 里 传 来 吐 杂 的 说 话 声 。 考 普兰 德 医生 不 目 然 地 走 近 房子 ,站 在 门 
HF ES a aK IAA Poe > 

房间 很 挤 , 一 开始 谁 也 没 注意 到 他 。 他 寻找 卡尔 :马克 思 和 汉密尔顿 
的 脸 。 在 他 们 旁边 是 外 祖父 和 坐 在 地 上 的 两 个 小 孩 。 他 一 直上 果 着 儿子 
MAS, EEE tA ZETA > 
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带 点 绿 的 黑 西 装 。 一 条 失去 光泽 的 铜 表 链 罕 过 他 的 坎肩。 卡尔 -马克思 
和 汉密尔顿 互相 看 看 , 义 看 了 看 地 ,最 后 才 把 目光 转向 他 们 的 父亲 。 

“ 班 尼 迪克 特 : 马 迪 一 一 ”老人 说 ,，“ 很 人 人 了。 真 的 很 人 了 。” 

“TAN el! Ar Mo XA BUI KB BER BRA 
BE DAR MEAR SIDI > SOK he EE o > 

普兰 德 医生 和 他 的 儿子 们 握手 。 他 们 都 很 高 大 、 强 壮 和 笨拙 。 

FE te BA 42 TREE NEN IRA IDEEN ER > HHT 
不 看 他 的 眼睛 ,在 他 们 的 脸 上 既 没 有 爱 , 也 没有 恨 。 

“有 些 人 不 能 来 , 真 可 惜 一 一 院 拉 姨妈 和 吉姆 ,还 有 别人 ,” 赫 保 坎 
说 ,，“ 但 今天 可 真是 大 伙 儿 的 好 日 子 。” 





















































HEHE TB, Ae FEE TRA MAD ER 
是 挤 死 啦 。” 

外 祖父 用 火柴 棱 挖 耳 打 。“ 总 得 有 人 留 在 家 里 。” 

鲍 蒂 娅 紧张 地 醋 着 深 色 的 薄 嘴 展 。“ 我 在 想 我 们 家 威 利 。 他 是 任何 
派对 和 热 曾 场合 的 开心 果 。 我 总 也 起 不 了 我 们 家 威 利 。” 

房间 里 一 片 表示 同意 的 静 静 的 低语 。 老 人 靠 在 椅 背 上 ,上 下 摆动 他 
的 涉 。“ 印 带 妞 ,甜心 ,给 我 们 读 一 会 儿 《 圣 经》 吧 。 困 难 的 时 候 , 上 禹 的 
话 是 很 管用 的 。” 

饮 带 刀 拿 起 屋子 中 间 桌 子 上 的 《圣经 》。“ 你 想 听 哪 部 分 ,外 祖 
SON 

“它们 都 是 神圣 的 主 的 福 首 。 你 的 眼睛 落 在 哪 页 上 ,就 读 哪 页 。” 
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鲍 带 刀 念 者 路 加 福音 。 她 读 得 很 慢 , 细 长 柔软 的 手指 跟 痢 字 走 。 房 
间 是 安静 的 。 考 普兰 德 医生 坐 在 人 群 的 边缘 ,把 指 关 节 担 得 呆 味 啊 , 目 光 
从 一 角 漫游 到 另 一 角 。 屋 子 很 小 ,空气 凝 清 , 令 人 罕 轧 。 四 面 增 上 乱 七 八 
粳 地 挂 着 日 历 和 杂志 上 印刷 粗糙 的 广告 。 壁 炉 架 上 摆 痢 一 个 花瓶 ,里 面 
苹 红 玫瑰 纸 花 。 炉 火 慢 慢 地 燃烧 ,墙壁 上 是 油灯 揪 忠 的 光影 。 鲍 带 娅 表 
读 的 节 雪 如 此 之 慢 , 她 的 话 在 考 普 兰 德 医生 的 耳 末 里 睡 着 了 。 他 合同 欲 
睡 。 卡 尔 : 蕊 殉 思 四 仰 八 叉 能 在 地 上 ,和 孩子 们 一 起 。 汉 密 尔 顿 和 医保 埃 
也 打上 脐 睡 了 。 只 有 老人 似乎 在 琢磨 话 的 意思 。 

ps TIX BSL 
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“是 这 样 的 。 你 们 记得 耶稣 将 死人 复活 , 治 鳃 病人 的 那些 部 分 吗 ?” 

“我 们 当然 记得 ,先生 。” 赫 保 埃 共 敬 地 回答 。 

“一 天 里 很 多 次 , 当 我 犁 地 或 干 活 时 ,” 外 祖父 缓慢 地 说 ,“ 我 想 过 、 推 
算 过 耶稣 第 二 次 降临 的 时 间 。 因 为 我 太 想 了 吧 , 我 觉得 它 会 发 生 在 我 活 
着 的 时 候 。 我 妍 究 了 很 多 次 。 我 是 这 样 计划 的 。 我 会 带 着 所 有 的 孩 
子 、 孙 儿 、 重 孙 、 我 的 亲 威 和 朋友 站 在 耶稣 面前 。 我 对 他 说 ,‘ 主 耶稣 ， 
我 们 都 是 悲伤 的 黑人 ”。 他 束 把 神圣 的 手 放 在 我 的 头 上 ,我 们 马上 变 得 
像 棉花 一 样 日 。 这 是 我 在 心里 想 了 很 多 很 多 次 的 计划 和 推测 。>” 

沉默 降临 到 这 间 屋 子 。 考 普兰 德 医生 搜 了 一 下 袖口 , 清 清 嗓子 。 他 
的 脉 捕 跳 得 太 快 了 , 喉 哎 发 紧 。 坐 在 房间 的 角落 ,他 感到 隔 六 、 异 怒 和 孤 
单 。 











“你 们 中 有 没有 人 收 到 过 天 和 党 的 信和 号?” 外 祖父 问 。 

“我 有 ,先生 ,” 赫 保 埃 说 ,，“ 有 一 次 我 得 了 肺炎 ,我 看 见 上 和 营 的 脸 从 火 
炉 里 探 出 来 ,看 着 我 。 是 一 张 巨 大 的 白人 的 脸 ,有 日 色 的 胡须 和 蓝 色 的 眼 
HH o.» 
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“有 一 次 我 见 到 一 一 ”小 男孩 开始 说 话 。 
外 祖父 举 起 手 。“ 你 们 小 孩子 别 咏 声 。 你 , 塞 莉 亚 一 一 还 有 你 , 惠 特 
现在 轮 到 你 们 听 而 不 是 说 ,”* 他 说 ,“ 只 有 一 次 我 收 到 了 真正 的 信 
号 。 是 这 样 的 。 那 是 去 年 夏天 ,很 热 。 我 正 挖 猪 圈 边 那 柠 大 析 树 桩 子 的 
残 根 ,我 村 下腰, 突然 一 动 不 能 动 ,一 阵 剧 痛 , 在 我 的 后 腰 发 作 了 “。 我 站 直 
了 身子 ,眼前 发 澡 。 我 用 手 文 着 背 , 同 天 上 鹿 , 突 然 看 见 了 这 个 小 小 的 天 
使 。 它 古 一 个 小 小 的 日 人 小 女孩 一 一 我 看 只 有 于 豆 那么 大 一 一 长 着 黄 
头发 , 披 着 日 袍 于。 在 太阳 周围 飞舞 。 后 来 我 进 屋 开始 祷告 。 我 再 次 下 
HLS SB, OT TKR CEE) oo” 

普兰 德 医生 体内 又 升 起 了 熟悉 的 邪 火 。 一 些 不 成 形 的话 窜 到 他 
的 喉 晓 口 ,他 却 没 法 说 出 来 。 他 们 会 听信 这 个 老人 讲 , 对 有 道理 的 话 他 们 
却 不 肯 听 。 这 些 是 我 的 同胞 ,他 告 诚 目 己 一 一 但 是 他 失语 了 ,这 个 想法 现 
在 没 法 帮 他 。 他 紧张 而 阴沉 地 坐 着 。 
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“ 它 是 一 件 奇怪 的 事 ,” 外 祖父 突然 说 ,“ 班 尼 迪 克 特 : 马 迪 ,你 是 一 个 
好 医生 。 为 什么 我 控 一 会 儿 地 ,种 一 会 地 儿 司 ,我 的 腰 会 这 么 痛 呢 ?为 什 
么 这 种 痛 令 我 担心 ?” 

“你 今年 多 大 了 2 

“七 八 十 吧 。” 

老人 热爱 草药 和 治疗 。 过 去 他 带 着 全 家 来 看 戴 苦 时 ,会 去 检查 身体 ， 
抓 些 草药 和 药膏 给 一 大 家 子 人 。 戴 黄 离 开 他 后 ,老人 再 也 没有 来 过 ,他 只 
得 服用 在 报纸 上 做 广告 的 泄 药 和 保 肾 丸 作为 安奈。 现在 ,这 个 老人 正 看 
2 th, APLAR 。 

“多 喝 水 ,* 考 普兰 德 医生 说 ,“ 尽 可 能 多 休息 。” 

鲍 带 姬 走 进 厨房 准备 晚餐 。 温 区 的 气味 溢 满 了 房间 。 周 围 是 安 
静 、 随 意 的 谈话 声 ,但 是 考 普兰 德 医生 没有 听 , 也 没有 说 话 。 他 不 时 看 看 
卡尔 :马克 思 或 汉密尔顿 。 卡 尔 . 马 克 思 在 谈论 乔 .路 易 斯 。 汉 密 尔 屯 说 
的 都 是 那 次 冰 埠 如 何 毁 了 庄稼 。 他 们 捕捉 到 父亲 的 目光 , 曙 嘴 笑 了 ,把 脚 
在 地 板 上 来 回 拖 。 他 一 直 盯 着 他 们 ,眼中 有 愤怒 的 痛苦 。 

普兰 德 医生 牙关 紧 咬 。 他 为 他 们 想 得 太 多 了 ,为 汉密尔顿 、 卡 尔 ， 

马克 思 、 威廉 既 和 鲍 蒂 妍 ,关于 他 为 他 们 准备 的 真正 的 使 命 ;他 们 的 脸 甬 
动 了 他 体内 黑色 的 膨胀 的 情感 。 如 果 他 一 次 就 能 把 它 说 清 ,从 遥远 的 开 
始 到 今天 这 个 晚上 ,这 次 宣告 将 会 平息 他 内 心 尖锐 的 疼痛 。 但 是 他 们 不 
会 听 , 也 不 会 理解 。 

他 绷 直 身体 ,每 一 块 肌肉 都 僵硬 而 紧张 。 他 没有 听 , 也 不 看 周围 的 东 
西 。 他 毕 在 角落 , 像 一 个 又 瞎 又 哑 的 人 。 很 快 ,他 们 走 到 饭桌 边 ,老人 做 
了 饭 前 祷告 。 但 是 考 普 兰 德 医生 却 不 肯 吃 。 赫 保 埃 拿 出 一 瓶 一 品 脱 量 
的 杜 松子 酒 ,他 们 大 笑 ,用 路 对 着 瓶子 喝酒 ,一 个 个 往 下 传 ,他 也 拒绝 喝 。 
他 僵硬 而 沉默 地 符 着 ,最 后 拾 起 帽子 ,没有 说 一 声 再 见 就 离开 了 房间 。 如 
果 他 不 能 说 出 全 部 的 宛 长 的 真理 ,他 将 保持 沉默 。 

整个 夜晚 ,他 都 彻夜 不 卢 , 紧 张 地 躺 在 床上 。 第 二 天 是 星期 天 。 他 出 
了 几 次 诊 上 午 过 了 一 半 , 他 去 拜访 辛 格 先生 。 这 次 造访 钝 化 了 他 心中 的 


















































孤独 感 , 当 他 说 再 见 时 ,内 心 又 一 次 获得 了 平静 。 

然而 , 当 他 迈 出 房间 ,这 种 平静 又 离 他 而 去 。 一 件 事 发 生 了 。 他 下 楼 
时 看 见 一 个 白人 擒 着 一 个 大 纸袋 ,他 贴近 扶手 ,好 让 两 人 都 能 过 去 。 这 个 
白人 却 一 步 跨 作 两 步 地 向 上 疏 , 看 都 不 看 一 眼 ,他 们 狠 狠 地 撞 上 了 , 考 普 
兰 德 医生 被 撞 得 恶心 ,无 法 呼吸 。 

“上 帝 ! 我 没 看 见 你 。” 

普兰 德 医生 死 死 地 盯 着 他 , 却 没有 说 话 。 他 以 前 见 过 这 个 白人 一 
次 。 他 记得 这 个 矮小 的 、 野 蛮 的 身躯 ,这 双 巨 大 的 、 策 拙 的 手 。 磅 着 职 
业 兴 趣 , 他 观察 白人 的 脸 , 在 他 的 眼 里 他 看 到 了 奇怪 的 、 固 执 的 、 孤 售 的 
疯狂 表情 。 

“对 不 起 。” 白 人 说 。 
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“他 是 谁 ” 杰 元: 布朗 特 问 。“ 那 个 高 瘦 的 黑人 是 谁 , 刚 离开 这 里 
的 ?小 房间 很 整洁 。 阳 光照 在 桌 上 的 一 硫 紫 葡萄 上 。 溯 格 坐 着 ,椅子 癌 
HA PAE O RE, E ABD > 
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“我 不 是 故意 要 撞 他 的 。 他 没 理由 这 样 。” 

杰克 打 着 哆 喧 。 尽 管 阳光 明亮 , 屋 里 还 是 很 冷 。 斑 格 抬 起 食指 , 走 到 
门厅 。 回 来 时 ,他 擒 米 一 仅 煤 和 引火 梭 。 杰 元 看 他 中 在 炉 前 。 他 灵巧 地 
在 膝盖 上 折断 引火 棱 , 把 它们 安放 在 下 面 的 纸 上 。 他 有 条 不 闲 把 煤 加 在 
上 面 。 一 开始 , 火 没 有 点 着 。 火 盏 微弱 地 颤动 ,被 一 股 墨 色 的 谈 烟 闷 住 
了 。 举 格 用 双 层 的 报纸 盖 在 炉 栅 上 。 气 流 让 火烧 着 了 。 房 间 里 啊 起 呼 
呼 的 燃烧 声 。 报 纸 在 燃 焙 ,被 吸 到 炉子 里 。 一 片 橘 黄色 的 火焰 发 出 臂 喇 
的 响声 , 填 满 了 炉 栅 。 

早晨 的 第 一 桶 痰 啤酒 醇香 味美 。 杰 克 把 目 己 的 那 份 一 饮 而 尽 , 用 手 
HE JE > 

“有 一 个 女士 我 很 久 以 前 就 认识 ”他 说 , “你 有 点 儿 让 我 想到 她 。 
克拉 拉 人 小 姐 。 她 在 得 克 陕 斯 有 一 个 小 农场 。 做 胡桃 糖 卖 到 城 里 。 她 长 
得 很 高 ,很 壮 , 模 样 挺 标 致 。 穿 着 长 长 的 有 很 多 口袋 的 毛衣 ,又 大 又 重 
的 鞋子 , 男 式 的 帽子 。 我 认识 她 时 ,她 丈夫 已 经 死 了 。 但 我 渐渐 明日 了 : 
如 果 不 是 认识 了 她 ,我 永远 都 不 会 知道 。 我 可 能 会 像 成 千 上 万 的 别人 一 
样 ,成 为 不 知道 的 人 。 我 可 能 只 是 一 个 牧师 、 一 个 棉纺 工 或 推销 员 。 我 
的 一 生 可 能 会 浪费 挤 。” 

杰克 惊奇 地 摇头 。 
































“要 明日 我 说 的 话 ,你 得 知道 我 以 前 干 了 什么 。 你 看 ,我 童年 时 住 在 
加 斯 托尼 亚 城 。 我 是 一 个 X 形 腿 的 敌 冬 瓜 ,我 太 小 了 , 没 法 在 工厂 干 。 我 
在 保龄球 馅 打工 ,人 负责 把 保龄球 放 好 位 置 , 管 饭 , 却 没 工钱 。 后 来 我 听 说 
在 不 远 的 地 方 ,一 个 聪明 手 快 的 男孩 靠 串 烟叶 一 天 能 插 三 角 钱 。 所 以 我 
去 了 ,一 天 择 那 三 角 钱 。 那 时 我 十 岁 。 我 离开 了 亲人 。 我 不 写 信 。 他 们 
很 高 兴 我 走 了 。 你 明日 是 怎么 回 事 。 而 且 ,除了 我 姐姐 , 没 人 识字 。” 
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他 在 空中 挥舞 着 手 , 好 像 要 把 什么 东西 从 脸 上 赶 走 。“ 可 我 指 的 是 
这 个 。 我 最 初 的 信仰 是 耶稣 。 有 一 个 家 伙 和 我 在 同一 个 工棚 干 活 。 他 
有 一 个 移动 的 对 向 ,天 天 晚上 布道 。 我 去 听 , 获 得 了 信仰 。 每 天 我 脑子 里 
都 是 耶稣 。 空 几时 ,我 读 《 圣 经》, 我 情 告 。 一 天 上 晚上 ,我 拿 了 把 锤子 ,把 
手 放 在 桌 上 “。 我 很 生气 ,把 钉子 一 点 不 留 地 钉 进 于 心 。 我 的 手 被 钉 在 了 
朱子 上 。 我 看 着 它 ,手指 在 发 拌 , 变 成 青紫 色 。” 

态 克 伸 出 手掌 , 指 了 指 掌 心 坑坑洼洼 、 惨 日 的 疤 。 

“我 想 当 一 名 福音 传教 士 。 我 想 去 全 国 各 地 布道 ,各 集 塔 灵 会 。 后 
时 ,我 从 一 个 地 方 搬 到 另 一 地 方 , 快 二 十 岁 时 我 去 了 德 克 萨 斯 。 我 在 离 克 
拉 拉 小 姐 住 处 不 远 的 一 个 山 核 攀 林 干 活 。 我 认识 了 她 ,有 时 晚上 我 去 拜 
访 她 。 她 和 我 谈话 。 明 日 吧 , 我 不 是 突然 知道 的 。 对 所 有 的 人 来 说 ,都 不 
征 这 样 的 。 它 是 逐渐 发 生 的 。 我 开始 读书 。 我 工作 只 十 为 了 攒 点 钱 ,好 
让 目 己 不 工作 一 段 时 间 , 有 了 时间 学 习 。 这 殊 像 是 重生 一 样 。 只 有 我 们 知 
道 的 人 能 明日 它 意 味 着 什么 。 我 们 妈 开 了 眼睛 ,我 们 看 见 了 。 我 们 束 像 
来 目 男 一 个 国度 的 人 。” 

竺 格 表示 同意 。 房 间 很 舒适 ,有 家 的 气 忌 。 辛 格 从 储藏 室 里 拿 出 锡 
盒 ,里 面 装 着 饼干 、 水 果 和 奶 酷 。 他 挑 了 一 只 橘子 , 慢 慢 地 把 庆 刊 摊 。 他 
把 外 面 的 晶 色 的 圣 条 撕 抒 ,在 阳光 下 橘子 变 成 了 透明 的 。 他 把 橘 办 分 开 ， 
和 杰克 合 吃 一 个 橘子 。 祥 死 一 口 知 下 两 辩 , 扑 味 扑 咏 地 把 籽 吐 到 火 里 。 
革 格 慢 慢 地 吃 目 己 的 那 部 分 ,把 糙 整 齐 地 放 在 一 只 手掌 里 。 他 们 又 开 了 
两 袋 啤酒 。 

“ 像 我 们 这 样 的 人 ,在 这 个 国家 有 多 少 昵 ?也 许 一 万 。 也 许 两 万 。 也 
许 更 多 。 我 去 过 很 多 地 方 ,但 我 只 遇 到 过 很 少 的 我 们 。 说 说 一 个 人 真 的 
知道 。 在 他 的 眼 里 ,世界 是 它 本 来 的 面目 ,他 会 追溯 到 几 千 年 前 ,去 思考 
它 的 演变 。 他 观察 资本 和 权力 的 缓慢 集聚 ,他 看 到 了 今天 它们 的 顶峰 
期 。 美 国 在 他 的 眼 里 就 是 疯人院 。 他 看 见 人 们 为 了 生存 如 何 打 动 目 己 
的 兄 第 。 他 看 见 饥 俄 的 儿 鞋 和 为 了 填 饮 肚子 不 得 不 一 周 工作 六 十 小 时 
的 妇女 。 他 看 见 该 死 的 失业 大 军 , 几 亿美 金 和 几 千 公里 欧 欧 的 土地 。 他 
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身上 有 些 东 西 在 死去 。 但 他 看 见 的 最 重要 的 事 号 古 : 世 界 的 整个 系统 都 
建立 在 一 个 谎言 之 上 。 尽管 这 个 谎言 像 照 次 我们 的 太阳 一 样 显而易见 
一 一 那些 不 知道 的 人 却 一 直 生 活 在 其 中 ,他 们 就 是 看 不 见 真 相 。” 

杰克 额 兴 上 的 红 血 管 愤怒 地 鼓 了 出 来 。 他 抓 起 炉子 上 的 煤 翁 , 吓 哩 
旺 哪 地 把 煤 块 连珠 炮 样 地 扔 到 火 里 。 他 的 脚 失 去 了 知觉 ,他 狠 狠 地 踩 脚 ， 
HR > 

“我 走 志 了 这 个 地 方 。 我 到 处 走 。 我 说 话 。 我 努力 对 他 们 解释 。 但 
这 有 什么 用 ? 主 啊 !” 

他 凝视 着 火焰 , 酒 后 的 红 尝 和 热量 加 深 了 他 脸 上 的 血色 。 脚 上 的 刺 
痛 复 延 到 腿 部 。 他 打 起 了 上 胰 ,看 见 火 焰 的 颜色 :绿色 、 蓝 色 、 明 黄 
色 。* 你 是 惟一 的 ,” 他 像 在 说 梦话 , “惟一 的 。” 
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第 二 章 


¿361.1 T ARH (3) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

他 不 再 是 一 个 陌生 人 。 现 在 他 知道 每 个 街道 ,每 条 小 埠 , 散 乱 的 贫民 
ENE LEE > MIE PAE Rab _L IE ° BRAIN MARIA PE 
IS UE E A HE 
变 , 可 十 布景 是 一 样 的 一 一 一 片 基地 ,四 周 是 一 排 排 破败 的 棚 屋 , 离 工 
TS FUE) > SER NE AMAS ERELN MEN > REF 
KIEL ARA > AR SERB RSE > FA 
飞舞 , 掷 币 族 戏 的 围栏 处 总 是 挤 满 了 人 “。 有 两 个 小 卖 部 , 卖 侈 料 、 烤 汉堡 
和 棉花 糖 。 

他 最 初 来 时 是 做 技工 , 慢 慢 他 的 工作 内 容 扩 大 了 。 他 粗 呈 的 高 声 叫 
喊 罕 过 嗜 杂 的 人 群 ,他 不 俘 地 从 一 个 场地 晃 到 兄 一 个 。 他 的 额头 立 痢 明 
叶 晃 的 尘 珠 ,他 的 衣 子 被 啤 调 打 湿 了 。 星 期 六 ,他 的 工作 是 维持 人 群 的 秩 
序 。 他 矮 胖 结实 的 喘 体 用 便 力 挤 过 人 群 。 只 有 他 的 眼睛 没有 映 体 其 他 
MIER ° RSME ESA PHAR SAR HS SUL AAA ATA > 

夜里 十 二 点 到 一 点 之 间 , 他 回 到 家 。 他 住 的 房子 被 隅 成 四 个 房间 ,每 
个 人 的 房租 是 一 块 五 角 钱 。 后 面 有 一 个 厕所 ,门廊 处 有 一 个 水 龙头 。 他 
的 房间 的 墙 和 地 板 发 出 酸 漳 的 气味 。 黑 平平 的 廉价 鞋 丝 窗帘 挂 在 窗 
上 。 他 把 自己 一 件 好 的 西 小 放 在 袋子 里 ,把 工 流 贸 挂 在 钉子 上 。 房 间 里 
没有 火 ,也 没有 电 。 窗 外 的 路 灯 投 射 进来 ,在 屋内 映 出 惨 绿 的 光影 。 他 只 
有 读书 时 , 才 点 腕 床 边 的 油灯 。 塞 冷 的 屋子 里 , 灯 油 燃烧 时 发 出 哈 人 的 气 
味 , 令 人 作呕 。 

他 在 家 的 时 候 , 不 安 地 在 地 上 走 。 他 坐 在 竣 乱 的 床 边 , 闫 狂 地 哎 目 己 
破 异 及 脏 的 指甲 尖 。 烟 垢 刺 旱 的 气味 在 嘴 里 副 旋 。 孤 独 感 如 此 强烈 ,以 
BP ALD Si TRA RADA LADRA AA > ME 
质 调 精 ,天 亮 时 他 会 感到 暖和 和 放松 。 早 晨 五 点 传 来 工 | 早 班 的 哨 声 。 
哨 声 发 出 悦 蛋 异样 的 回声 ,直到 声音 散 去 以 后 ,他 才能 入 睡 。 

但 是 他 经 肖 不 竺 在 家 里 。 他 走 进 狭 罕 无 人 的 街道 。 黎 明 前 几 个 小 
时 ,天 空 是 黑 的 ,星星 明亮 守 目 。 有 时 工厂 还 在 上 班 。 从 亮 着 黄 光 的 三 房 
传 出 机 老 的 噪音 。 他 和 守 在 工 上 的 门口 ,等 待 换 早 班 。 穿 着 毛衣 和 印花 袜 






































的 年 轻 女 孩 从 工厂 走出 来 , 走 进 黑暗 的 街道 。 男 人 们 走出 来 , 擒 着 饭 桶 。 
有 些 人 下 工 回 家 之 前 ,总 是 会 去 街 车 咖啡 馅 喝 点 可 口 可 乐 或 咖啡 ,杰克 跟 
着 他 们 。 在 喧 六 的 厂房 里 ,他 们 能 清 清 楚楚 地 听见 每 一 个 字 , 可 是 下 工 后 
走出 工厂 的 第 一 个 小 时 ,他 们 却 变 成 了 合子 。 

在 街 车 里 , 太 死 喝 加 了 威士忌 的 可 口 可 乐 。 他 说 话 。 冬 天 的 黎明 是 
日 色 的 , 筋 索 家 的 ,寒冷 的 。 他 市 着 酬 意 的 急切 ,注视 大 那些 男人 惨 昼 的 
黄 脸 。 他 经 党 被 取笑 ,这 时 他 会 挺 直 矮 小 的 身体 ,用 生僻 的 词 谴责 他 们 。 
握 着 杯子 的 手 伸 出 小 指 ,傲慢 地 持 着 胡须 。 如 果 还 有 人 笑 他 ,有 时 他 会 打 
一 染 。 他 狂暴 地 挥舞 神色 的 大 拳头 ,大 声 地 哭泣 。 

经 过 这 样 的 清 宕 ,他 轻松 地 返回 到 游乐 场 。 在 人 群 中 挤 来 挤 去 让 他 
感到 放松 。 品 音 , 恶 姻 的 人 群 ,肩膀 的 肉体 接触 安抚 了 他 紧张 的 神经 。 
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第 二 章 


杰克 闭 上 了 有 眼睛 (4) 


作者 : DRIN 

为 小 镇 实行 的 “ 蓝 法 ”殖民 地 初期 新 英格兰 六 州 的 清教徒 社团 
颁布 一 条 监 色 法 规 ,禁止 星期 日 售 酒 、 饮 酒 、 娱 乐 等 。 一 一 译注 ,游乐 场 
在 安 妃 日 关闭 了 。 星 期 天 ,他 早早 地 起 床 ,从 手提 箱 里 取出 那 件 哗 吼 呢 西 
装 。 他 走 到 主 街 。 他 进 的 第 一 个 店 是 “纽约 咖啡 稼 ”天 上 一 袋 淡 啤 酒 。 
然后 整 去 鞋 格 家 。 尺 管 他 认识 镇 上 的 不 少 人 ,知道 他 们 的 名 字 或 者 脸 , 哑 
巴 却 是 他 惟一 的 朋友 。 他 们 就 在 安静 的 屋子 里 打发 时 间 , 喝 淡 啤 酒 。 他 
说 话 ,话语 自我 繁殖 ,它们 来 自在 街 上 或 一 个 人 在 屋 里 度 过 的 黑暗 清晨 。 
话语 成 形 了 ,终于 可 以 被 轻快 地 释放 出 来 。 

炉 火 爆 炙 了 。 蔷 格 正在 桌 边 目 己 和 目 己 下 棋 玩 。 杰 克 睡 厦 了 。 他 
紧张 地 闸 拌 了 一 下 , 醒 了 过 来 。 他 抬 起 头 转 向 辛 格 。“ 咽 ,” 他 说 大 ,好 像 
在 回答 一 个 突然 的 问题 , “我 们 中 有 些 人 是 共产 主义 者 。 但 不 征 全 间 
° 我 目 己 ,我 不 是 共产 和 党员。 因为 首先 ,我 只 认识 一 个 共产 沈 员 。 你 
游荡 多 少年 可 能 也 遇 不 上 一 个 共产 党 员 。 这 里 也 没有 一 个 机 构 , 你 可 以 
走 进 去 说 你 想 加 入 一 一 即使 有 ,我 也 从 没 昕 说 过 。 你 也 不 可 能 跑 到 纽约 
去 参加 。 我 说 了 ,我 只 认识 一 个 共产 党 员 一 一 他 是 一 个 脑 脏 插 于 的 戒 订 
主义 者 ,他 的 呼吸 发 厦 册 气 。 我 们 打 过 一 架 。 不 是 因为 我 反对 共产 主义 
者 。 主 要 十 因为 我 对 斯 大 林 和 俄国 不 以 为 然 。 我 天 有 恶 所 有 该 死 的 国家 
和 政府 。 即 使 这 样 ,可 能 我 应 该 首先 加 入 共产 党 。 这 两 样 我 都 不 太 确 
定 。 你 觉得 呢 ?” 

对 格 冬 了 分 眉 头 ,陷入 思考 。 他 拿 过 银 铅笔 ,在 纸 上 写 下 他 不 知道 。 

“但 是 ,问题 是 ,你 看 ,在 知道 了 以 后 我 们 不 能 只 是 安 于 现状 。 我 们 要 
有 行动 。 有 些 人 疡 了 。 有 太 多 的 事 要 做 ,你 不 知道 从 哪儿 开始 。 它 让 你 
发 疾 。 即 使 生 我 一 一 我 干 过 一 些 事 ,回头 看 它们 很 不 理智 。 有 一 次 我 目 
己 创建 了 一 个 组 织 。 我 挑 了 二 十 个 棉纺 工 , 和 他 们 交谈 ,直到 我 以 为 他 们 
知道 了 。 我 们 的 座右铭 只 有 一 个 字 : 行 动 。 哈 ! 我 们 想 发 动 起 义 一 一 尽 
可 能 地 制造 最 大 的 矿 烦 。 我 们 的 终极 目标 古 上 自由 一 一 但 真正 的 自由 , 伟 
大 的 目 由 ,只 有 洁 人 类 灵魂 的 正义 感 才能 实现 。 我 们 的 座右铭 ,行动 , 意 






































味 看 将 次 本 主义 夷 为 平地 。 在 宪章 (我 目 己 拟 的 ) 里 ,有 几 条 条 例 规 定 :一 
旦 我 们 的 任务 完成 ,我 们 的 座右铭 避 ® 要 实现 从 “行动 到 ' 目 由 ’ 的 过 渡 。” 
杰克 把 一 根 火 柴 头 弄 尖 , 控 着 恼人 的 牙 洞 。 过 了 一 会 儿 ,他 接着 说 : 
“ 完 音 写 完 了 ,第 一 批 妃 随 者 也 形成 了 一 一 我 搭便 车 到 各 地 组 织 我 
们 团体 的 分 会 。 三 个 月 内 ,我 回来 了 ,你 猜 我 发 现 了 什么 ?第 一 个 英雄 的 
行动 是 什么 ?他 们 正义 的 层 怒 压倒 了 有 计划 的 行动 , 结 采 他 们 抛 下 我 走 
PT HEHTTER KR MAR he a” 
RER E A TER N, ft DAR: 
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第 二 章 


¿32 M1.L T ARH (5) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

“我 的 朋友 ,他 们 从 基金 里 偷 走 了 五 十 七 块 三 角 钱 ,天 制服 帽 , 吃 免费 
的 星期 六 晚餐 。 我 撞见 他 们 正 仅 在 会 议 昌 劳 , 拨 着 般 子 ,帽子 戴 在 涉 上 ， 
面前 是 火腿 和 一 加 仑 的 杜 松子 酒 。” 

AS GUE AC HH BRASS, RAB HSE Too ak TS JL, Rie EW 
FAMA TBR T° RADAR © MALA AAA ie ee PEL 
的 。 他 笑 得 太 久 了 。 

竺 格 抬头 看 钟 , 指 了 指 时 间 一 一 十 二 点 半 了 。 他 从 壁炉 架 上 拿 起 手 
表 、 银 铅笔 、 纸 将、 香烟 和 火 深 ,分 放 进 口袋 。 是 午饭 的 时 间 了 。 

但 是 杰克 还 在 笑 。 他 的 笑 声 里 有 一 种 神经 质 的 色彩 。 他 在 屋 里 乱 
走 , 把 口袋 里 的 钢 蹦 型 得 丁当 作 啊 。 他 长 而 有 力 的 手臂 紧张 而 尝 拙 地 摊 
动 。 他 开始 念 午餐 的 苹 单 。 他 念 菜 名 时 , 脸 部 出 于 对 美味 的 热情 而 变 得 
ER MED TS AE IAE RAB T EE o 

TADA EE > 大米 。 卷心菜 和 日 面包 。 一 大 块 乎 采 派 。 我 场 
疡 了 。 噢 , 约 萌 尼 ,我 听见 北方 佬 在 靠近 。 说 到 吃 的 ,我 的 朋友 ,我 有 没有 
说 起 过 匈 拉克: 派 符 森 先生 ,不是 阳光 南部 ' 游 乐 场 的 老板 ?他 太 胖 了 ,都 
有 二 十 年 看 不 到 目 己 的 下 身 了 。 他 整 天 坐 在 拖车 里 , 玩 一 个 人 的 纸牌 游 
ER ADE RE SEIS FA” 

AE A BER] > ALE EEE TITAN 
AAA A ° LAB AAA MAIS > AT] RE, A 
A NE ° E EE 

PERERA RAN HUTT TER > AX SRA BE 
BER MNAE RARA AT ea RAB AC Ro MR pa, 
E A EE SUSE EEN 
松下 来 。 他 在 边 上 看 他 的 朋友 下 棋 , 感 觉 到 暖和 的 下 午 在 静 静 流逝 ,逐渐 
融合 到 和 爷 范 的 夜色 里 。 炉 火 在 墙 上 揪 鼻 看 寂寞 的 墨 影 。 

但 十 到 了 晚上 ,紧张 感 义 回 到 他 和 喘 上 。 辛 格 收 起 象棋 子 ,他 们 面对面 
坐 着 。 杰 元 的 嘴唇 因为 紧张 不 规则 地 抽动 ,为 了 镇 定 自己 ,他 喝 了 口 酒 。 
不 安 和 和 欲望 又 一 次 席卷 而 来 。 他 喝 干 威士忌 ,又 开始 对 着 对 格 说 话 。 话 















































语 在 号 体 里 膨胀 ,从 嘴 里 喷涌 而 出 。 他 从 窗子 走 到 床 边 ,又 走 回来 一 一 
A SA A 

“他 们 对 我 们 干 的 好 事 ! 他 们 把 真理 变 成 了 谎言 。 他 们 把 理想 变 得 
及 脏 , 变 得 收 恶 。 吏 说 耶稣 吧 。 他 是 我 们 中 的 一 员 。 他 知道 。 当 他 说 吝 
NERE LIE E OM AAA AAN ° HEBEN 
BERT ABT ABER TIT A ° ME BASAN >: AT AO 
Y HIER TA BE Pe WFR EB RYE TES K, 1S 
E BOI  HRERLEIDEN N > AABT ER LERT 
LADA EN Wee SK Bel ABA A A > BOMBAS RS 
ARENA AER TI — 
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¿32 M1.L T ARH (6) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“看 看 吧 , 看 看 关于 我 们 的 目 由 ,都 发 生 了 什么 。 章 命 女儿 会 和 独立 
战争 战士 之 间 的 差别 , 束 像 我 和 酒 了 香水 的 大 肚子 小 狮子 狗 的 差别 一 
样 。 关 于 目 由 ,他 们 心口 如 一 。 他 们 为 真正 的 讲 命 而 战 。 他 们 战斗 了 , 因 
此 能 有 这 样 一 个 国家 ,每 个 人 都 是 目 由 平等 的 。 哈 ! 这 意味 着 每 个 人 在 
大 目 然 面前 都 是 平等 的 一 一 有 平等 的 机 会 。 它 不 是 说 : 百 分 之 二 十 的 人 
有 权 和 剥夺 剩 下 的 百 分 之 八 十 的 生存 手段 。 它 不 是 说 :一 个 富 人 为 了 变 得 
更 富 ,可 以 榨 干 一 万 个 穷人 的 血 计 。 它 不 是 说 :又 君 有 权 将 国家 置 于 这 种 
困境 ,无 数 的 人 为 了 一 天 三 餐 和 睡觉 的 地 方 ,会 去 干 任何 事 一 一 欺骗, 撤 
说 , 砍 挥 他 们 的 右 臂 。 他 们 诸 污 了 目 由 这 个 词 。 你 听见 吗 ?对 所 有 知道 
的 人 ,他 们 把 自由 这 个 词 弄 得 像 吴 央 一 样 具 。” 

IA NL EE > BAJATE LE HOJ) > REAL 
BST ARZT NA MERA TIRE > — E A 
Po ARPA RIA EAT > AE INIA e: 

DARE, A > UA > ARAS DEA > Ri 
得 生活 就 是 这 样 。 我 们 能 做 的 就 是 四 处 宣告 真理 。 一 旦 有 很 多 不 知道 
的 人 知道 了 真理 , 束 不 再 需要 战斗 了 。 我 们 惟一 要 做 的 事 束 是 让 他 们 知 
道 。 只 需要 做 这 个 。 但 是 怎么 做 ? 啊 哈 ?” 

火焰 的 影子 配 厦 墙壁 。 幽 上 暗 腔 肋 的 火 的 波 淄 升 高 了 ,屋子 像 在 移动 
中 。 房 间 起 起 伏 伏 ,失去 了 平衡 。 在 孤独 中 ,杰克 觉得 目 己 正在 下 沉 , 绥 
慢 地 向 下 ,波江 式 地 沉 入 阴暗 的 大 海 。 在 无 助 和 念 惯 中 ,他 尽力 睫 开眼 
E, 乌黑 和 猩 红 的 波浪 在 他 头 上 饥饿 地 吃 叫 , 除 此 之 外 ,他 什么 也 看 不 
见 。 最 终 , 他 终于 看 见 了 他 要 找 的 东西 。 哑 巴 的 脸 很 模糊 ,很 匠 远 。 杰 殉 
IE TAREE ° 

PORRA > HELIO IN STEIR TE co REA 
@ MES NET > aE ZEV MEZ EL Y > (DUAR Ht 
FUMAR, ARE > (EB DENE JENE REN EL, — 
MUERE ARE >: TR LA TA ARA, RN IS | Y 
























































他 。 他 正 要 往 前 走 , 突 然 停 住 了 。 有 人 用 鲜艳 的 红粉 笔 在 墙 上 写 了 一 句 
话 , 字 迹 厚 重 ,形状 古怪。 

你 应 该 吃 强 者 的 肉 , 哆 大 地 之 君主 的 血 。 

他 读 了 两 衣 , 急 切 地 前 后 打量 这 条 街 。 没 有 人 。 他 困惑 地 思考 了 几 
分 钟 ,从 口袋 里 掏 出 一 支 粗 粗 的 红 铅笔 ,在 这 句 话 下 仔细 地 写 下 了 : 

请 上 面 这 人 句 话 的 作者 明天 中 午 十 二 点 来 这 儿 和 我 磁头 。 十 一 月 二 
十 九 号 ,星期 三 。 或 后 天 。 

第 二 天 中 午 十 二 点 ,他 在 墙 前 等 着。 时 不 时 不 耐烦 地 走 到 街角 ,前 后 
打量 。 没 有 人 来 。 一 个 小 时 后 ,他 不 得 不 去 游乐 场 上 班 了 。 

第 三 天 他 又 在 那里 等 。 

星期 五 下 了 一 场 绷 长 的 冬 雨 墙壁 被 打 混 了 ,字迹 模糊 成 一 条 ,无 法 
辨认 。 雨 一 直 在 下 ,灰暗 、 香 座 、 寒 冷 。 
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BE, RECESO > BURST ACA HEN EA 
们 上 学 放学 ,每 天 下 午 他 们 都 不 得 不 竺 在 前 廊 或 屋子 里 。 她 和 巴 伯 尔 
SM Sy BE” ESO + 译注 和 “ 老 处 女 ” 一 种 抽 对 子 的 扑 
A ° E AA E BER ETS > BRET REI TEA 
尔 念 叫 着 小 主 耶 稣 和 他 布 望 圣诞 老人 送 他 的 红色 目 行车 。 雨 滴 落 在 窗 
玻璃 上 ,一 请 银 日 ,天空 是 湿 冷 而 灰暗 的 。 河 面 涨 得 那么 高 ,一 些 工 人 不 
得 不 搬出 他 们 的 住所 。 当 雨 看 起 来 会 没完 没 了 地 下 下 去 时 , 却 突然 停 
了 。 一 天 早 展 醒 来 ,灿烂 的 阳光 照 在 尖 上 。 下 午 ,天 气 儿 乎 和 夏天 一 样 热 
了 。 米 克 放 学 后 很 晚 才 回 到 家 , 巴 伯 尔 、 拉 尔 夫 和 斯 伯 尔 瑞 布 斯 在 屋子 
前 的 人 行道 上 。 孩 子 们 看 上 去 很 热 , 笑 糊糊 的 ,他 们 的 冬 北 发 出 酸 吴 味 。 
巴 伯 和 尔 手 上 拿 着 弹弓 ,对 了 一 口袋 石子 。 拉 和 尔 夫 端 坐 在 他 的 童车 里 ,帽子 
ERER E AUR ° UA RIMA EPR EI NIE 
AIRE o 
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每 天 下 午 放 学 后 ,她 都 会 留 下 来 玩 一 个 小 时 。 体 育 馆 人 很 多 ,声音 嘲 
杂 ,因为 有 女 篮 队 在 打 篮球 。 今 天 球 两 次 磺 到 了 她 的 头 上 。 但 是 不 管 有 
多 厅 烦 ,不 管 头 被 硬 多 少 次 ,能 有 机 会 坐 在 钢 人 前 都 是 值得 的 。 她 组 合 雁 
键 ,直到 传 来 她 要 的 声音 。 这 比 她 想象 中 的 要 容易 。 两 三 个 小 时 后 ,她 就 
琢 庄 出 儿 套 低 首 区 的 和 弦 , 能 够 配 上 她 右手 弹 的 主旋律 。 现 在 她 几乎 能 
弹出 每 首 曲子 。 她 也 自己 作曲 。 这 比 仅 仅 是 弹 现成 的 要 强 多 了 。 当 她 
的 手指 猎取 到 那些 美妙 的 新 声音 ,这 真是 她 所 体会 到 的 最 美妙 的 感觉 。 

她 想 学 识 谱 。 多 车 斯 :布朗 教 了 五 年 的 首 乐 课 。 她 省 下 午饭 的 钱 ,一 
个 星期 付 给 她 五 角 钱 ,请 她 给 自己 上 课 。 这 让 她 整 天 都 处 于 饥 俄 之 中 。 
多 和 蕾 斯 弹 了 一 些 流畅 的 快 曲 一 一 但 她 回答 不 出 所 有 她 想 知道 的 答案 。 























RER EET SSSR] Rz?” 
“AED BOAT 2a MOR AL > "BLL e 
只 有 玉米 面包 和 人 造 黄 油 。 她 一 边 吃 , 一 边 喝 水 来 帮助 下 咽 。 
“ 别 吃 得 这 么 急 。 没 人 跟 你 抢 。” 
骇 子 们 还 在 屋 前 玩 贾 。 巴 伯 尔 把 弹 马 放 进 口袋 , 正 摆 弄 那 把 来 复 
枪 。 斯 伯 尔 瑞 布 斯 今年 十 图, 他 的 父亲 上 个 月 死 了 ,来 复 枪 是 他 父亲 的 。 
所 有 人 小 点 儿 的 孩子 都 爱 摆弄 它 。 每 隔 儿 分 钟 , 巴 伯 尔 都 要 把 枪 手 到 局 
上 。 他 瞄准 目标 ,发 出 啊 亮 的 “ 侠 ”。 
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“ 别 乱 动 扳机 ,* 斯 伯 尔 瑞 布 斯 说 , “里面 有 子弹 。， 

米 克 吃 完了 玉米 面包 ,看 看 四 周 , 想 干 点 啥 。 哈 里 , 米 诺 维 兹 从 在 前 
廊 的 扶手 上 看 报纸 。 她 很 高 兴 见 到 他 。 她 恶作剧 地 把 手臂 向 上 前 什 ,做 
TES ARE 

但 哈里 没 把 它 当成 玩笑 。 他 走 进门 厅 ,关上 大 门 。 他 很 容易 受伤 
她 感到 抱 攻 ,因为 近来 她 和 哈里 成 了 十 分 好 的 朋友 。 他 们 还 是 孩子 时 ,就 
常 和 同一 群 孩子 扎堆 玩 ,但 最 近 三 年 他 上 了 职业 学 校 ,而 她 还 在 念 语法 学 
校 。 他 课余 还 要 打工 。 他 突然 间 长 大 了 ,再 也 不 和 那些 小 孩 一 起 在 前 后 
院 玩 亲 了 。 有 时 她 能 看 见 :他 在 卧室 里 读 报纸 , 夜 深 时 脱衣 服 上 床 。 他 是 
职业 学 校 数学 和 历史 课 上 最 聪明 的 学 生 。 现 在 她 也 上 了 中 学 ,他 们 经 党 
在 回 家 的 路 上 遇见 ,一 起 走 回 家 。 他 们 选修 了 同一 门 机 械 课 ,有 一 次 教师 
把 他 们 分 到 一 组 ,组 装 发 动机 。 他 阅读 ,每 天 都 读 报 。 世 界 政治 无 时 无 刻 
不 在 他 的 脑子 里 。 他 说 话 慢 条 斯 理 , 当 他 非常 严肃 地 谈论 一 件 事 时 ,领头 
会 冒 汗 。 现 在 她 把 他 气 疯 了 。 

“不 知道 哈里 现在 还 有 没有 金条 。* 斯 伯 尔 瑞 布 斯 说 。 

“什么 金条 2" 
“一 个 犹太 男孩 出 生 时 ,家 人 会 在 银行 给 他 存 一 块 金条 。 犹 太 人 的 
习惯 。” 

o FEET AE, “RARE RE BET > RESET 
出 生 时 ,会 买 一 把 手枪 。 总 有 一 天 ,天 主教 徒 会 发 动 一 场 战 争 , 杀 掉 他 们 
之 外 的 所 有 人 。” 

“我 看 修女 可 真 滑 稽 " 斯 伯 尔 瑞 布 斯 说 ,，“ 在 街 上 遇 到 一 个 ,总 会 吓 
一 跳 。” 

她 举 在 台阶 上 ,把 脑袋 放 在 膝盖 上 。 她 走 进 了 “里 屋 "。 她 身上 ,被 划 
分 出 两 个 地 方 一 “里 屋 "和 “外 屋 "。 学校 、 家 和 每 天 发 生 的 事 放 在 < 外 
屋 ”。 辛 格 先生 两 个 房间 都 有 份 。 外 国 、 她 的 计划 和 音乐 藏 在 “里 屋 ”。 
她 脑子 里 的 音乐 在 那里 。 还 有 那 首 交响 乐 。 她 一 个 人 待 在 “里 屋 " 时 , 那 
天 晚上 派对 之 后 听 到 的 音乐 会 回来 。 屠 首 交 响 乐 在 脑子 里 像 一 打 巨 大 
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房子 中 间 , 却 依然 感觉 目 己 一 个 人 被 锁 在 里 面 。 

斯 伯 尔 瑞 布 斯 把 他 的 脏 手 举 到 她 的 眼前 ,因为 她 正果 着 远 处 徊 有 所 
o RTT TAB Fe 

“修女 是 什么 ” 巴 伯 尔 问 。 

“ 信 天 主 教 的 女士 ,* 斯 伯 尔 瑞 布 斯 说 ,“ 信 天 主教 的 女士 , 罕 着 肥大 
的 黑 衫 子 ,一 直 套 到 头顶 。” 

她 懒得 和 小 孩子 们 玩 了 。 她 要 去 图 书 馅 ,看 看 《国家 地 理 》 杂 志 
的 图 片 。 世 界 上 所 有 外 国 风景 的 图 片 。 法 国 巴 黎 。 巨 大 的 冰川 。 非 洲 
的 原始 森林 > 

“小 家 伙 们 看 好 拉 尔 夫 , 别 让 他 上 街 。” 她 说 。 

上 上 海 三 联 书 店 
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巴 伯 和 尔 把 巨大 的 来 复 枪 打 在 肩 上 。* 给 我 帝 本 故事 书 回来 。” 

这 和 孩子 好 像 天 生 吏 会 读书 。 他 才 上 二 年 级 , 却 喜 欢 目 己 读 故 事 书 
一 一 从 不 要 求 别人 读 给 他 听 。“ 这 次 想 看 什么 2 

“给 我 挑 一 些 里 面 有 东西 吃 的 故事 。 我 特 喜 欢 一 本 写 德 国 小 孩 的 
书 ,里 面 说 他 们 跑 到 森林 里 去 ,来 到 女 亚 用 各 种 各 样 糖 采 造 的 房子 。 我 言 
欢 里 面 有 东西 吃 的 故事 。” 

“我 帮 你 找 一 本 。” 米 克 说 。 

“可 我 对 糖果 有 点 烦 了 ,” 巴 伯 尔 说 。"“ 帮 我 找 找 里 面 有 烤肉 三 明治 
的 故事 。 如 采 找 不 到 ,牛仔 男孩 的 故事 也 行 。” 

她 正 要 走 ,突然 俘 下 了 ,眼睛 瞪 痢 。 别 的 孩子 也 瞪 着 眼睛 。 他 们 全 都 
静 静 地 站 着 ,看 着 贝 贝 - 威 尔 森 从 街 对 面 房子 的 台阶 上 走 下 来 。 

DINAR FIA Rim HL 。 

也 许 是 因为 连续 下 了 几 个 星期 的 雨 ,突然 十 过 天 了 晴 , 阴 光 灿烂 。 也 许 
征 因 为 这 样 的 一 个 下 午 ,他 们 的 深 色 冬 痛 显 得 不 合 时宜 的 丑陋 。 而 贝 贝 
罕 得 像 个 仙女 ,或 十 电影 里 的 人 儿 。 她 罕 着 去 年 社交 晚会 的 行 尖 一 一 一 
件 小 小 的 粉红 薄 纱 锯 , 短 而 便 的 蚀 控 张 开 着 ,粉红 的 束 腰 , 粉 红 的 狂 鞋 ,还 
Ra TWIN FR RAMA AE MAL, BA IL, BAIL 
一 一 那么 小 ,那么 少 净 ,看 着 就 让 人 心疼 。 她 铃 持 而 款 款 地 走 过 马 路 ,小 
仿 却 不 同 他 们 的 方 癌 看 。 

“过 来 ,” 巴 伯 尔 说 ,“ 让 我 看 看 你 粉红 的 小 手袋 一 一 ” 

贝 贝 沿 着 路 边 经 过 他 们 , 头 扭 同 一 边 。 她 打 定 主意 不 和 他 们 说 话 。 

人 行道 和 马路 之 前 有 一 块 草地 , 贝 贝 站 到 上 面 时 停 了 一 秒 钟 , 紧 接 着 
翻 了 一 个 跟头 。 

“ 别 理 她 ,斯 但 尔 瑞 布 斯 说 , “她 总 爱 表 现 目 己 。 她 要 去 布 瑞 农 先 
生 的 咖啡 迄 要 糖 吃 。 他 是 她 姨 父 ,她 吃 糖 不 要 钱 。” 

巴 伯 和 尔 把 来 复 枪 的 一 头 靠 在 地 上 “。 这 杆 大 枪 对 他 来 说 太 重 了 。 他 
目送 着 贝 贝 沿 看 马路 走 远 了 ,一 边 搜 着 散乱 的 刘海 。“ 真 是 个 课 亮 的 粉 
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“她 妈妈 老 说 她 多 有 天 才 ,” 斯 伯 尔 瑞 布 斯 说 ,“ 她 觉得 目 己 能 让 贝 
贝 演 电 影 。” 

没 时 间 去 翻阅 《国家 地 理 》 了 “。 晚 饭 差 不 多 好 了 “。 拉 和 尔 夫 开始 大 
开 , 她 把 他 抱 下 童车 , 放 到 地 上 “。 现 在 是 十 二 月 。 对 像 巴 伯 和 尔 这 么 大 的 孩 
子 ,夏天 到 现在 ,是 很 长 的 一 段 日 子 了 。 整 个 夏天 , 贝 贝 出 门 时 都 穿着 那 
件 粉 红 的 晚会 闻 , 在 马路 中 央 跳 舞 。 开 始 的 时 候 ,孩子 们 围 在 她 身边 看 她 
跳 ,很 快 他 们 融 失 去 了 兴趣 。 巴 伯 尔 最 后 变 成 了 她 惟一 的 观众 。 他 会 坐 
在 马路 牙 子 上 ,看 见 有 和 车 过 来 时 ,就 冲 她 大 叫 。 他 已 经 看 过 一 百 表 贝 贝 跳 
的 晚会 舞 一 一 但 是 夏天 已 经 过 去 三 个 月 了 ,对 他 来 说 ,就 像 是 第 一 次 表 
演 。 

“我 真 硕 望 我 能 有 一 件 礼 服 。? 巴 伯 尔 说 。 

“你 想 要 什么 样 的 ?” 
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“一 件 真 正 酷 的 礼服 。 有 各 种 颜色 的 真正 漂亮 的 家 伙 。 像 蝴蝶 。 这 
ETA TEMA ° DAMA >” 

“ 女 里 女 气 。” 斯 伯 尔 珊 布 斯 说 。 

巴 伯 尔 又 把 大 枪 打 到 肩 上 ,瞄准 对 面 的 房子 。“ 如 果 我 有 一 件 礼 服 ， 
我 要 罕 着 它 跳 来 跳 去 。 我 要 每 天 穿着 去 上 学 。” 

米 区 坐 在 前 面 的 台阶 上 ,留意 着 拉 尔 夫 。 巴 伯 尔 不 像 斯 伯 尔 瑞 布 斯 
说 的 那样 女 气 。 他 只 是 喜欢 漂 腕 的 东西 。 她 可 不 能 让 老 斯 伯 尔 瑞 布 斯 
HARE ° 

“一 个 人 必须 为 他 得 到 的 每 样 东西 而 战斗 ,” 她 慢 慢 地 说 , “我 注意 
到 很 多 次 了 , 谁 在 家 里 排行 越 小 , 束 会 越 出 色 。 小 一 点 的 孩子 忌 古 最 强壮 
的 。 我 很 强壮 ,因为 我 上 面 有 很 多 孩子 。 巴 们 和 尔 一 一 他 看 上 去 身体 弱 , 喜 
欢 漂 腕 的 东西 ,骨子里 他 其 实 是 很 勇敢 的 。 如 果 我 说 的 没 错 的 话 , 拉 尔 夫 
长 大 后 肯定 是 一 个 真正 强壮 的 家 伙 “。 他 现在 只 有 十 七 个 月 大 ,我 已 经 在 
他 脸 上 看 到 能 吃 吉 和 强壮 的 迹象 了 。” 

拉 尔 夫 四 处 张望 ,因为 知道 有 人 在 说 他 。 斯 伯 尔 瑞 布 斯 坐 在 地 上 , 搜 
掉 拉 尔 夫 的 帽子 ,在 他 的 眼前 哆 , 逗 弄 他 。 

“ 行 啦 !» 米 殉 说 , “如 末 你 把 他 车 活 的 话 ,你 知道 我 会 干什么 。 你 最 
好 小 心 点 。” 

一 切 都 安 租 了 “。 太 阳 摧 在 屋顶 的 后 面 ,西边 的 天 空 是 紫色 和 粉色 。 
下 一 条 街 传 来 小 孩 溜冰 的 声音 。 巴 伯 尔 靠 在 树 上 ,好 像 在 梦想 什么 。 晚 
饭 的 香味 从 屋 里 味 了 出 来 ,很 快要 号 饭 了 。 
“看 ,” 巴 伯 尔 突然 说 ,“ 贝 贝 又 来 了 。 她 罕 着 那 件 粉红 家 ,可 真 好 























看 

贝 贝 朝 他 们 慢 慢 地 走 来 。 她 拿 看 一 盒 里 面 有 奖品 的 爆 米 花 糖 , 正 把 
手 伸 进 盒子 找 痰 品 呢 。 她 始终 保持 着 萎 持 优雅 的 走路 姿势 。 你 能 看 出 
她 知道 他 们 都 在 看 她 。 





“来 吧 , 贝 贝 一 "她 经 过 他 们 时 , 巴 伯 尔 说 ,“ 让 我 看 看 你 的 粉红 小 
手袋, 摸 摸 你 的 粉红 裙 。” 

贝 贝 开始 哼 唱 一 首 歌 ,不 理会 巴 伯 尔 。 她 走 过 去 ,不 让 巴 伯 尔 磁 她 。 
她 只 是 猛 地 低下 头 , 朝 他 微微 一 笑 。 

那 杆 大 枪 还 打 在 巴 伯 尔 的 肩 上 。 他 发 出 一 声响 亮 的 “ 古 ” 假 装 射 
击 。 随 后 他 又 对 贝 贝 喊 了 一 声 一 一 用 温柔 而 悲伤 的 语气 ,就 像 在 叫 一 只 
小 猫咪 。“ 来 吧 , 贝 贝 _ 到 这 儿 来 , 贝 风 

他 的 动作 太 快 , 米 克 来 不 及 阻止 他 了 。 传 来 了 一 声 可 怕 的 " 秤 * 声 ,好 
这 才 看 见 他 的 手 扣 在 了 扳机 上 。 贝 贝 禾 然 倒 在 了 人 行道 上 。 她 像 是 被 
钉 到 了 台阶 上 ,不 能 移动 ,也 不 能 叫喊 。 斯 伯 尔 瑞 布 斯 把 用 臂 举 过 头顶 。 

只 有 巴 伯 尔 还 不 知道 发 生 了 什么 。“ 起 来 呀 , 贝 由 ”他 大 喊 道 。“ 我 
没 生 你 的 气 。” 
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这 一 切 都 是 在 瞬间 发 生 的 。 他 们 三 个 人 同时 跑 到 了 贝 贝 身边 。 她 
弯曲 的 身体 躺 在 脐 脏 的 人 行道 上 。 裙 子 盖 在 她 的 头 上 ,露出 粉红 的 短裤 
和 白白 的 小 腿 。 她 的 手 张 开 了 -只 手 上 是 糖果 盒 里 的 奖品 , 另 一 只 
手 上 是 那 只 手袋 。 她 头 上 的 丝带 和 黄 黄 的 车 发 上 全 是 血 。 子 弹 击 中 了 
她 的 头 部 ,她 的 脸 扑 在 地 上 。 

一 秒 钟 之 内 发 生 了 这 么 多 。 巴 伯 尔 尖 叫 着 扔 掉 了 检 , 跑 了 。 米 克 双 
手 揪 着 脸 , 也 在 尖 叫 。 来 了 很 多 人 。 她 的 爸爸 第 一 个 赶 到 。 他 把 贝 贝 抱 
进 屋 里 。 

“她 死 了 ”斯 伯 尔 瑞 布 斯 说 , “子弹 罕 过 了 她 的 眼睛 。 我 看 匈 了 她 
的 脸 。>” 

米 克 在 人 行道 上 来 来 回回 地 走 , 她 想 问 问 贝 贝 是 不 是 死 了 , 却 一 句 话 
也 说 不 出 来 。 威 尔 森 太太 从 她 工作 的 美容 院 , 沿 着 大 街 一 路 狂奔 过 来 。 
她 走 进 屋 子 ,又 走 了 出 来 。 她 在 街 上 来 来 回回 地 走 ,器 着 ,把 手 上 的 戒指 
搜 下 来 又 套 回 去 。 救 护 车 来 了 ,医生 去 看 贝 贝 。 米 克 跟 着 他 。 贝 贝 躺 在 
前 屋 的 床上 上。 房子 静 得 像 教 演 。 

贝 贝 在 床上 躺 着 , 像 一 个 漂亮 的 小 洋娃娃 。 除 了 身上 的 血 ,她 看 上 去 
完好 无 损 。 医 生 弯 下 上 腰 ,检查 她 的 头 部 。 检 查 完 毕 , 他 们 把 贝 贝 用 担架 抬 
到 外 面 。 威 尔 森 太太 和 她 的 爸爸 跟着 上 了 救护 车 。 

房子 依然 静 静 的 。 大 家 都 忘 了 巴 伯 尔 。 他 不 见 了 。 一 个 小 时 过 去 
了 。 她 的 妈妈 、 海 泽 尔 和 挨 塔 ,以 及 所 有 的 房客 聚 在 前 屋 。 辛 格 先生 站 
在 门道 。 

过 了 很 长 时 间 , 她 的 爸爸 回 家 了 “。 他 说 贝 贝 不 会 死 ,但 她 的 头盖骨 本 
了 。 他 问 到 巴 伯 尔 。 没 人 知道 他 去 了 哪里 。 外 面 很 墨 。 他 们 在 后 院 和 
大 街 上 叫 巴 伯 和 尔 的 名 字 。 他 们 让 斯 伯 尔 瑞 布 斯 和 别 的 男孩 去 找 他 。 书 
伯 尔 似乎 根本 不 在 附近 。 哈 里 跑 到 一 所 房子 ,他 们 觉得 他 可 能 在 那里 。 

她 的 爸爸 在 前 廊 践 步 。“ 我 从 没 打 过 哪个 孩子 ,” 他 不 停 地 说 , “我 
从 不 相信 打 孩 子 有 用 。 但 我 只 要 一 见 到 这 小 人 兔 妃 子 , 非 痛 返 他 一 顿 不 
Ay °” 



































ATAR E TH] AR AY fe A Ka AR» A 
-回来 ,我 目 己 整 能 对 付 他 。” 

“你 出 去 找 找 他 。 你 比 别 人 更 能 找到 他 o > 

她 爸爸 一 开口 ,她 突然 想到 巴 伯 尔 会 在 哪里 。 后 院 有 一 颗 大 橡树 , 夏 
天 的 时 候 , 他 们 在 那里 弄 了 一 个 树 屋 。 他 们 拖 了 一 个 大 箱子 , 放 在 树 上 。 
巴 伯 尔 喜 欢 独 目 坐 在 树 上 的 小 屋 里 。 米 元 离开 了 聚 在 前 廊 的 家 人 和 房 
客 ,加 后 穿 过 小 径 走 到 幽 墨 的 后 院 。 

她 在 树干 边 上 站 了 一 分 钟 。“ 巴 伯 和 尔 一 一 "她 小 声 谤 , “REPKE ” 

他 没有 回答 ,但 她 知道 他 在 。 她 可 以 闻 到 他 。 她 跃 上 最 矮 的 树 权 , 慢 
TSH Ta] EMG > RSE BOR IAF UIT EB EBT, © Mt MGB Ay Fz 
又 对 他 说 话 一 一 还 是 没有 回答 。 她 终于 摸 到 了 他 。 他 缩 在 一 角 , 双 腿 在 
拌 。 他 一 直 屏 着 呼吸 ,她 措 到 他 时 ,他 的 活 声 和 呼吸 声 立刻 爆发 出 来 。 

“我 一 一 我 没 想 把 贝 贝 射 倒 。 她 那么 小 ,那么 好 看 一 一 我 只 是 仍 不 
ELA E o > 

ATL AH E > “JUE Y PUE, ARES METE e > 

巴 伯 和 尔 不 类 了 。 他 很 安静 。 
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“你 知道 爸爸 在 家 里 正 干什么 吗 ?” 

她 好 像 能 听见 巴 伯 尔 在 听 。 

“你 知道 华 顿 . 劳 埃 斯 吧 一 一 你 在 收音 机 里 昕 到 过 他 。 你 知道 圣 : 
入。 咽 , 我 们 的 爸爸 正在 写 信 给 华 顿 . 劳 埃 斯 ,等 他 们 捉 住 了 你 ,把 你 送 到 
对: 邓 时 , 求 他 能 对 你 好 一 点 儿 。?” 

在 黑暗 中 ,这 些 话 发 出 可 怕 的 声音 ,她 的 全 号 打 一 个 寒战 。 她 感觉 到 
EA ° 

FEB TE GIRARD MEAT A EA, MAA REA 
Ho RRE T HR o > 

CAR Ee Be AAA A > ERRE 
Mo TREFFER SR Pe GE TE © Her ILA, Ee] DANKEN 
RAH > ” 

KRTEERMTLE LEER TRAE > Seele, 
她 比 别 人 都 更 了 解 这 孩子 。 有 一 次 ,大 概 是 一 两 年 前 了 ,他 总 爱 在 树丛 后 
小 便 , 手 淫 一 小 会 儿 。 她 很 快 融 发 现 了 这 个 秘密 。 每 次 被 她 揪 住 ,她 都 狠 
狠 地 打 他 。 三 天 后 ,他 的 毛病 就 治 好 了 。 以 后 ,他 再 也 不 能 像 别 的 孩子 一 
样 正常 地 小 便 一 一 总 把 手背 到 后 面 。 她 从 小 束 得 照看 他 ,她 总 能 管教 
他 。 很 快 她 束 会 回 到 树 屋 ,把 他 带 回 家 。 这 以 后 ,他 永远 不 会 想 挽 枪 了 。 

房子 里 仍 是 死 一 般 的 感觉 。 房 客 们 都 坐 在 前 万, 既 不 说 话 ,也 不 在 椅 
子 里 摇晃 。 她 的 爸爸 和 妈妈 在 前 屋 。 她 爸爸 喝 着 一 竹 啤 酒 , 走 来 走 去 。 
贝 贝 会 好 起 来 ,所 以 焦虑 并 非 由 她 而 起 。 也 没 人 像 是 担心 巴 伯 和 尔 的 样 
子 。 是 别 的 事 。 

CABRA PERIANA e 

“发 生 了 这 种 事 ,我 都 不 好 意思 出 | ] 了。” 海 泽 尔 说 。 

SERE AREA E ° RA a a A OA I 
里 。 她 不 想 和 他 们 说 话 。 她 在 前 厅 里 绕 来 绕 去 ,一 个 人 思考 这 件 事 。 
































她 爸爸 的 脚步 声 停 止 了 。“ 是 故意 的 ,” 他 说 , “AMR eK FHT 
弄 枪 ,走火 了 。 每 个 看 见 的 人 都 说 他 是 瞄准 射击 的 。” 

“不 知道 威 尔 森 太太 什么 时 候 来 找 我 们 。? 她 妈妈 说 。 

BAÑERA, AED” 

“我 想 是 。” 

太阳 已 经 落 山 了 ,晚上 像 十 一 月 一 样 冷 了 。 人 们 从 前 万 走 进 屋 里 ,从 
在 起 大 室 一 一 但 没 人 升 火 。 米 克 的 毛衣 挂 在 衣 帆 染 上 ,她 把 它 罕 上 , 似 着 
肩膀 站 着 , 想 暧 和 一 点 。 她 想到 巴 伯 尔 正 坐 在 寒冷 漆黑 的 树 屋 里 。 他 真 
的 相信 了 她 说 的 每 句 话 。 当 然 这 是 他 应 得 的 。 他 几乎 杀 掉 了 贝 贝 。 

US —AS, EAR AY BE ZS Bo at BIA] 

AEPD ÍA o > 

MEE ANA 2S ERIE MR TEN HES Ik 
有 省 。“* 可 怜 的 孩子 不 敢 回 家 了 “。 如 采 我 们 能 找到 他 ,我 会 好 受 点 儿 。 
我 从 没 碰 过 巴 伯 和 尔 一 个 手指 。 他 不 应 该 旧 我 的 。” 
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她 要 再 等 一 个 半 小 时 。 这 一 个 半 小 时 内 他 应 该 为 他 所 做 的 事 感到 
非常 难过 了 。 她 总 能 管教 巴 伯 尔 这 家 伙 , 让 他 长 记性 。 

过 了 一 会 儿 ,房子 里 一 阵 强 动 。 她 爸爸 义 打 了 一 次 电话 到 医院 , 探 问 
贝 贝 的 情况 。 几 分 钟 后 威 泵 森 太 太 回 了 电话 。 她 说 想 和 他 们 谈 谈 , 她 要 
去 他 们 家 。 

她 爸爸 还 在 前 屋 里 像 言 人 一 样 走 来 走 去 。 他 又 喝 了 三 瓶 啤 酒 。“ 这 
事情 这 个 样子 ,她 可 以 把 我 们 告 得 连 内 链 痢 要 赔 挥 。 本 来 呢 , 她 最 多 下 是 
得 到 我 们 的 房子 ,除去 我 们 还 没有 付 完 的 贷款 部 分 。 但 现在 这 事 发 生 了 ， 
我 们 一 点 反驳 的 话 也 说 不 出 来 。” 

米 克 突然 想到 一 件 事 。 也 许 他 们 真 的 会 审判 巴 伯 尔 , 把 他 送 进 少年 
监狱 。 也 许 威 尔 森 太太 会 把 他 送 到 工读 学 校 。 也 许 他 们 真 的 会 对 巴 伯 
尔 做 可 怕 的 事 。 她 想 立 刻 跑 到 树 屋 , 和 他 坐 在 一 起 ,对 他 说 不 要 害 介 。 巴 
伯 尔 一 直 是 这 么 小 ,这 么 纤弱 ,这 么 聪明 。 谁 想 让 他 离开 这 个 家 ,她 吏 会 
东 了 谁 。 她 想 亲 他 咬 他 ,因为 她 如 此 爱 他 。 

但 她 不 能 错过 接 下 来 发 生 的 任何 事 。 威 尔 森 太太 几 分 钟 后 束 会 到 ， 
她 一 定 要 知道 发 生 了 什么 。 然 后 她 会 跑 出 去 告诉 巴 伯 尔 她 的 话 全 有 是 谤 
言 。 他 束 会 真正 地 吸取 这 次 目 找 的 大 教训 。 

一 角 钱 出 租车 开 近 了 人 行道 。 大 家 都 等 在 前 廊 , 非 节 安 静 , 非 党 害 
介 。 威 尔 森 太太 和 布 瑞 农 先生 从 出 租车 里 走出 来 。 他 们 走 上 台阶 时 ,她 
能 听见 她 爸爸 紧张 的 磨牙 声 。 他 们 走 进 了 前 屋 ,她 跟 在 后 面 ,站 在 门口 。 
埃 塔 、 海 泽 尔 和 比尔 以 及 房客 们 都 没 进去 。 

“我 来 是 想 和 你 了 结 这 件 事 。” 威 尔 森 太太 说 。 

前 屋 显 得 脏 破 不 堪 , 她 看 见 布 瑞 农 先生 注意 到 了 屋 里 的 一 切 。 拉 尔 
夫 玩 的 破旧 的 赛 璐 歼 洋 娃娃 、 念 球 和 破烂 散 落 在 地 上 。 她 爸 多 的 工作 
台 上 有 了 啤酒 ,她 爸 妈 床上 的 枕头 旧 得 发 日 。 

威 尔 森 太太 不 停 地 把 手 上 的 婚 式 搜 下 来 义 套 回去 。 她 映 边 的 布 珊 
农 先生 很 乎 静 。 他 跌 着 二 即 腿 。 他 的 下 巴 是 青 黑 色 的 ,看 起 来 像 电影 
的 匪徒 。 他 一 直 对 她 怀恨 在 心 。 和 对 别人 不 同 ,他 总 是 用 这 种 粗鲁 的 腔 














调和 她 说 话 。 是 不 是 因为 他 知道 有 一 次 她 和 巴 伯 尔 从 他 的 柜台 上 偷 过 
一 袋 口香糖 ?她 恨 他 。 
“归根 结 放 ,” 威 尔 森 太太 说 ,“ 你 的 孩子 故意 绢 我 的 贝 贝 凑 上 冉 


米 克 走 到 屋子 的 中 间 。*“ 不 ,他 没有 ,” 她 说 , ABAD ° ABRA 
那 只 枪 瞄 准 过 我 、 拉 尔 夫 和 周围 所 有 的 东西 。 他 只 是 偶然 间 对 准 了 贝 
贝 ,他 的 手指 消 了 一 下 。 我 束 在 场 。” 

布 瑞 农 先生 搓 了 搓 腊 子 , 翡 伤 地 看 着 她 。 她 真 恨 他 。 

“我 知道 你 们 是 怎么 想 的 一 一 所 以 我 想 开 门 见 山 。” 

米 克 的 妈妈 把 一 串 钥 十 弄 得 哗 哗 啊 , 她 爸爸 非常 安静 地 坐 着 ,大 手巧 
ERm 

“ 巴 伯 尔 事 先 没 想到 的 ,” 米 克 说 , “他 只 是 
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BUT ARATE ITER POR MBA 0 “ESE o RAE IRE 。 
BUEY LLM 120 HAE FFL ©” 

她 爸爸 脸 上 没有 任何 表情 。* 我 告诉 你 一 件 事 ,” 他 说 , “我 们 赔 不 
起 多 少 。 我 们 所 有 的 家 当 是 一 一 ” 

“你 听 我 说 ,” 威 尔 森 太太 说 , “我 来 这 儿 , 可 没 融 上 律师 来 起 诉 你 。 
巴 托 罗 说 一 布 瑞 农 先生 一 一 我 们 来 前 讨论 过 了 ,在 关键 的 问题 上 ,我 们 
TA TB 8 首先 ,我 想 公 正 诚实 地 解决 这 件 事 一 一 其 次 ,我 不 想 让 贝 由 
的 名 字 着 入 非 同 小 可 的 诉讼 里 ,她 才 这 么 大 。” 

没有 声音 ,房间 里 所 有 的 人 都 僵硬 地 坐 在 森 子 上 。 只 有 布 瑞 农 抑 生 
对 痢 米 区 似 笑 非 笑 ,她 睐 着 眼睛 ,恶狠狠 地 回 敬 了 他 一 眼 。 

威 尔 森 太太 很 紧张 ,点 烟 时 她 的 手 在 拌 。“ 我 可 不 想起 诉 你 ,或 是 做 
类 似 的 事 。 我 只 想 公 正 。 我 并 不 要 求 你 们 补偿 贝 贝 经 历 的 一 切 痛 藻 ,她 
一 直 在 兴 在 喊 ,只 有 药物 才能 让 她 睡 着 。 什 么 也 补偿 不 了 这 些 。 我 也 不 
要 求 你 们 补偿 对 她 的 事业 和 我 们 制定 的 计划 的 损害 。 好 几 个 月 ,她 都 得 
IAN BE TE LACHES E MES EPIRA /) 
1% 

威 尔 森 太太 和 她 爸爸 互相 看 了 一 眼 ,好 像 都 被 催眠 了 “。 接 痢 威 尔 和 森 
太太 伸手 摸 到 了 她 的 手袋 ,从 里 面 掏 出 一 张 纸 。 

“你 们 要 赔 的 只 是 我 们 实际 花 的 钱 。 贝 贝 在 医院 的 单 人 间 和 私人 护 
士 。 这 是 手术 室 和 医生 的 账单 一 一 驶 这 一 次 ,我 希望 立即 把 钱 付 给 医 
生 。 而 且 , 他 们 把 贝 贝 的 头发 剃 光 了 ,你 要 付 我 那 次 市 她 去 亚特兰大 做 电 
多 的 费用 一 一 等 她 头发 长 出 来 后 她 能 再 做 一 次 。 还 有 她 的 晚会 服 的 钱 
以 及 杂七杂八 的 费用 。 一 旦 我 捅 清 所 有 的 款项 ,我 会 写 一 个 清单 。 我 尽 
可 能 公正 和 诚实 。 我 把 清单 交 给 你 们 时 ,你 们 要 赔偿 全 部 的 数目 。” 

她 的 妈妈 把 膝 一 上 的 奏 子 抚 平 ,急促 地 吸 了 一 口气 。“ 我 觉得 儿 鞋 
病房 比 单 人 间 强 多 了 。 米 克 得 肺炎 时 一 一 ” 

“我 说 单 人 间 , 束 单 人 间 。” 





























布 瑞 农 先生 伸 出 两 只 粗 短 的 手 , 保 持 它 们 的 平衡 ,好 像 它们 十 在 天 平 
上 。* 也 许 一 两 天 后 贝 贝 可 以 搬 进 两 个 孩子 的 双人 间 。” 

威 尔 森 太太 强硬 地 说 。“ 你 们 听 到 我 的 话 了 吧 。 是 你 们 家 小 孩 同 我 
家 贝 贝 开 枪 ,她 当然 应 该 至 受 最 好 的 条 件 ,直到 她 伤 好 。” 

“你 有 权 如 此 ,” 她 爸爸 说 , “上 帝 知 道 我 们 一 无 所 有 一 一 但 也 许 我 
能 对 付 过 去 。 我 明日 你 没有 乘 人 之 危 ,我 很 感激 。 我 们 会 尽力 而 为 。” 

她 想 留 下 来 听 他 们 说 的 每 句 话 , 但 是 巴 伯 尔 在 她 脑子 里 。 她 想到 他 
正 坐 在 黑暗 寒冷 的 树 屋 里 想 着 闻 : 闻 ,她 心里 很 不 安 。 她 走出 屋子 , 罕 过 
门厅 辐 后 门 走 去 。 风 在 吹 ,院子 里 非常 墨 ,只 有 从 厨房 窗 于 里 透 出 的 黄 
FE AA LAA AER EKN FRE RS Tem 
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她 站 在 橡树 下 。 她 刚 想 擎 上 第 一 个 树 权时 ,一 个 可 但 的 想法 所 住 了 
她 。 她 突然 意识 到 巴 伯 和 尔 不 在 了 。 她 喊 他 ,没有 回答 。 她 像 猫 一 样 朴 得 
DEZENT 

“说 话 ! 巴 伯 尔 !” 

她 不 需要 措 箱 子 吏 知 道 他 不 在 里 面 。 为 了 确认 ,她 进 到 箱子 里 , 措 遇 
了 所 有 的 角落 。 这 孩子 跑 了 。 肯 定 是 她 前 脚 离开 ,他 后 脚 束 走 了 。 现 在 
可 以 肯定 他 逃跑 了 , 像 巴 伯 尔 这 样 聪明 的 孩子 ,你 不 知道 去 哪儿 找 他 。 

她 从 树 上 扑 下 来 , 跑 回 到 前 廊 。 威 尔 森 太太 正 要 离开 ,他 们 一 起 送 她 
走向 前 廊 的 台阶 。 

"Berk, “我 们 得 为 巴 伯 尔 做 点 什么 。 他 跑 了 。 我 肯定 他 离 
开 我 们 的 街区 了 。 我 们 大 家 都 出 去 找 他 吧 。” 

没 人 知道 去 哪里 找 , 从 哪儿 开始 。 她 爸爸 在 大 街 上 来 来 回回 地 走 ,从 
查 每 一 条 小 径 。 布 珊 农 先生 用 电话 给 威 尔 森 太太 叫 了 一 辆 一 角 钱 出 租 
车 ,随后 留 下 来 和 他 们 一 起 找 巴 伯 尔 。 辛 格 和 完 生 坐 在 前 亡 的 扶手 上 ,他 是 
惟一 保持 钙 定 的 人 。 他 们 都 在 等 米 克 想 出 寻找 巴 伯 尔 的 最 佳 地方 。 但 
征 小 镇 这 么 大 ,这 孩子 这 么 聪明 ,她 不 知道 怎么 办 。 

TPP HAS THe ae ELE Po ALETA MOLE ARS, 
HFRERR > 

“我 突然 想到 他 去 了 你 家 。 帮 我 们 找 他 。” 

“我 怎么 没 想 到 呢 ! 我 打 五 分 钱 的 财 , 我 吓 坏 了 的 小 巴 伯 和 尔 一 直行 在 
我 家 。” 

Ap Fm RICE fe Y BATE ° fH > ALE > REA EE ERA > 
NET FE RAN AI EB REMIT DR T ith ° ARE 
的 是 在 逃命 。 
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你 真诚 的 ， 

巴 伯 尔 : 凯 利 

他 们 站 在 四 周 , 感 到 吃惊 和 悍 惑 。 她 爸爸 检查 了 一 下 门道 ,焦急 地 用 
大 拇指 抠 蜡 子 。 他 们 都 准备 上 车 , 瑚 问 南 的 高 速 公路 出 发 。 

ee OK SEL, “虽然 巴 伯 尔 才 七 罗 , 可 也 不 会 笨 到 告诉 大 家 他 
要 去 哪里 ,如 果 他 真 想 跑 。 那 个 佛罗里达 是 一 个 圈套 。” 

“圈套 ?她 爸爸 说 。 
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“对 。 只 有 两 个 地 方 , 巴 伯 尔 特别 熟悉 。 一 个 是 佛罗里达 , 男 一 个 是 
亚特兰大 。 我 、 巴 伯 尔 和 拉 尔 夫 经 常 去 亚特兰大 公路 。 他 知道 怎么 走 ， 
他 肯定 去 了 那里 。 他 总 说 等 他 有 机 会 去 亚特兰大 他 打算 干什么 之 类 的 
话 。” 

A «ETERNAL 
BRIBE 。“ 你 知道 巴 伯 尔 干 了 什么 ?她 低 声 说 ,，“ 别 告诉 别人 ,我 的 巴 伯 尔 
从 我 的 梳妆 台 拿 志 了 我 的 金 耳坠。 我 想不到 我 的 巴 伯 尔 会 对 我 干 出 这 
样 的 事 。” 

布 瑞 农 先生 发 动 了 汽车 。 他 们 开 得 很 慢 ,沿路 寻找 巴 伯 尔 ,车 子 驶 向 
了 亚特兰大 公路 。 

没 错 ,在 巴 伯 尔 身上 的 确 有 一 种 强 横 和 和 卑劣 的 品质 。 他 的 行为 方式 
和 过 去 不 一 样 了 。 直 到 前 一 刻 他 还 是 一 个 安静 的 小 家 伙 , 从 来 没 做 过 真 
正 失 劣 的 事 。 任 何人 被 伤害 了 ,都 会 令 他 善 愧 和 不 安 。 到 底 为 什么 ,他 能 
干 出 今天 所 有 这 些 事 呢 ? 

他 们 在 亚特兰大 公路 上 开 得 很 慢 。 经 过 了 最 后 一 排 房 屋 ,路 两 旁 变 
成 了 黑 遇 册 的 田地 和 树林 。 路 上 他 们 一 直 停车 问 有 没有 人 见 过 巴 伯 
尔 。* 有 没有 一 个 赤脚 的 小 孩 经 过 ,穿着 灯芯 绒 的 灯笼 裤 ? 可 是 他 们 已 
经 开 出 十 英里 ,没有 人 看 见 过 他 。 强 劲 的 冷风 从 车 窗 吹 进来 ,夜色 已 深 

他 们 又 开 了 一 会 儿 ,掉头 向 小 镇 驶 去 。 她 的 爸爸 和 布 瑞 农 想 回去 找 
所 有 二 年 级 的 学 生 ,但 她 让 他 们 又 撞 了 个 头 ,继续 在 亚特兰大 公路 行驶 。 
她 一 直 在 想 自 己 对 巴 伯 和 尔 说 过 的 话 。 关 于 贝 贝 死 了 、 辛 : 辛 和 华 顿 . 劳 埃 
斯 。 关 于 适合 他 的 尺寸 的 小 电 椅 和 地 狱 。 在 黑 瞳 中 ,这 些 话 听 起 来 十 分 
可 怕 。 

他 们 开 得 很 慢 ,离开 小 镇 半 里 之 外 ,突然 间 她 看 见 了 巴 伯 尔 。 车 灯 非 
常 清楚 地 照 出 了 他 们 前 面 的 这 个 身影 。 很 可 笑 。 他 走 在 路 边 , 伸 出 大 拇 
指 试图 拦 车 。 鲍 带 嫩 的 厨 刀 别 在 他 的 皮带 上 ,在 宽广 而 漆黑 的 大 路 上 ,他 
显得 那么 小 ,看 起 来 只 有 五 岁 而 不 是 七 岁 。 
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了 他 的 衣 领 。 他 拳 打 脚 踢 。 随 后 把 厨 刀 握 在 了 手 里 。 他 们 的 爸爸 及 时 
把 刀 寺 了 下 来 。 他 像 一 只 被 困 的 小 老虎 一 样 搏斗 ,但 最 终 他 们 还 是 把 他 
弄 进 了 车 里 。 回 家 的 路 上 ,他 们 的 爸爸 一 直 把 他 抱 在 腿 上 , 巴 伯 尔 直 挺 插 
Mar Ele e 

他 们 不 得 不 把 他 拖 到 屋 里 ,所 有 的 邻居 和 房客 都 出 来 看 热闹 。 他 们 
把 他 拖 进 前 屋 ,他 进 屋 后 退 进 角落 ,斧头 握 得 紧 紧 的 , 斜 着 眼睛 一 个 个 看 
过 去 , 像 症 要 和 人 整 群 人 宣战 。 

他 们 进 屋 后 ,他 一 句 话 也 不 说 。 最 后 突然 大 叫 :“ 是 米 克 干 的 ! 我 没 
干 。 是 米 克 干 的 !” 

巴 伯 尔 的 叫 声 不 像 他 以 前 的 叫喊 ,是 闻所未闻 的 。 膀 子 上 的 血管 梭 
出 ,他 的 拳头 像 小 石头 一 样 坚硬 。 

“你 们 抓 不 到 我 ! 没 人 能 抓 到 我 ”他 一 直 在 喊 。 

米 区 摇晃 他 的 肩膀 。 她 告诉 他 她 说 的 话 都 是 上 里 编 的 。 最 后 他 听从 
了 她 在 说 什么 ,但 是 不 肯 闭 嘴 。 好 像 没有 什么 能 阻止 他 的 尖 叫 。 

BATA AI BARATA JA > 

上 海 三 联 书店 








第 二 章 


贝 贝 是 不 是 死 了 (11) 


作者 : DRIN 

MANRESA ° MARICA AAA > BOA META 
MES > FRREMFERE- ARA ° BREA A 
那 可 怕 的 叫 声 。 他 的 脸 仍然 平静 ,每 当 巴 伯 尔 看 他 时 ,他 都 会 变 得 安静 些 
了 。 斑 格 先生 和 别人 都 不 一 样 , 遇 到 这 样 的 情况 ,如 采 别 人 能 让 他 来 处 
理 , 肯 定 会 更 好 。 他 有 更 多 的 理性 ,他 知道 普通 人 不 可 能 知道 的 东西 。 他 
只 是 看 着 巴 伯 尔 , 过 了 一 会 儿 这 孩子 号 安 静 下 来 ,他 们 的 多 从 可 以 把 他 弄 
到 床上 睡觉 了 。 

他 脸 癌 下 中 在 床上 ,以 。 长 长 的 巨大 的 抽 汉 让 他 海 身 颤 树 。 他 习 了 
一 个 小 时 ,三 个 房间 的 人 都 无 法 入 睡 。 比 尔 搬 到 了 起 居室 的 沙发 上 , 米 死 
跑 到 巴 伯 和 尔 的 床上 。 他 不 让 她 碰 他 或 是 靠近 他 。 他 又 民 了 一 个 小 时 ,还 
一 边 打 呢 , 最 后 睡 厦 了 。 

很 长 时 间 她 都 睡 不 着 。 在 黑暗 中 ,她 紧 紧 地 抱 住 他 。 她 抚 探 和 亲吻 
他 的 全 映 。 他 多 么 柔软 ,多 么 纤细 ,他 的 映 上 有 男孩 威 威 的 气味 。 她 心中 
ERRE ES To 
她 同时 想到 了 巴 伯 尔 和 音乐 。 好 像 她 怎么 做 ,都 配 不 上 他 的 好 。 她 不 会 
FETT (HH, BANS EL To RRB FR Ko Se 
来 时 ,他 已 经 不 在 了 。 

但 是 那 晚 过 后 ,她 并 没有 多 少 机 会 喜 他 了 一 一 她 或 者 别人 。 他 枪击 
了 贝 贝 后 ,再 也 不 是 以 前 的 那个 小 巴 伯 尔 了 。 他 总 是 一 言 不 发 ,不 和 任何 
人 玩 。 大 多 数 时 候 ,他 一 个 人 坐 在 后 院 或 足 在 储 伐 室 里 。 圣 诞 世 越 来 越 
近 了 。 她 真 想 要 一 架 钢 芙 , 但 很 目 然 她 不 会 说 出 来 。 她 告诉 大 家 她 想 要 
米 老 鼠 手 表 。 他 们 问 巴 伯 尔 想 要 圣诞 老人 的 什么 礼物 时 ,他 说 他 什么 也 
不 想 要 。 他 藏 起 了 目 己 的 弹子 球 和 折 刀 ,不 让 任何 人 磁 他 的 故事 书 。 

那 晚 以 后 , 没 人 再 叫 他 巴 们 尔 了 。 附 近 的 大 孩子 开始 喊 他 * 贝 贝 杀 
手 ? 凯 利 。 但 他 很 少 对 别人 说 话 ,他 对 任何 事 仿佛 都 无 动 于 囊 。 家 人 叫 
他 的 真名 一 一 乔治 。 起 初 米 殉 还 是 叫 他 巴 伯 尔 ,她 不 想 改变 叫 法 。 可 有 是 
很 奇怪 ,一 个 星期 以 后 ,她 也 像 别 人 一 样 目 然 地 喊 他 乔治 了 。 他 变 成 了 田 












































TRT—— IT — BET TAREE APT Kit BBE AIC 
有 人 ,长 至 她 ,也 不 知道 他 到 底 在 想 什么 。 

圣诞 夜 她 和 他 睡 在 一 起 。 他 册 在 法 暗中 不 说 话 。“ 别 这 么 古怪 ,好 
对 他 说 , “我 们 聊 聊 聪明 人 吧 , 聊 聊 何 兰 小 孩 圣 诞 世 的 玩法 一 一 把 木 娃 
放 在 外 面 ,而 不 是 把 袜子 挂 起 来 。” 

乔治 不 回答 。 他 了 睡 着 了 。 
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早晨 八 点 , 考 普兰 德 医生 坐 在 桌 前 ,就 着 窗外 微弱 的 晨光 ,研究 一 村 
文件 。 在 他 的 旁边 ,有 一 棵 雪松 ,树叶 很 厚 , 深 绿色 的 叶子 高 高 地 伸 到 屋 
项。 自从 他 行医 的 第 一 年, 每 年 都 在 圣诞 节 搞 一 个 年 终 派对 ,现在 一 切 都 
准备 就 绪 了 。 一 排 排 长 毫 和 椅子 告 在 前 屋 的 墙 边 。 屋 子 里 弥漫 着 新 烤 
的 蛋糕 和 冒 着 热气 的 咖啡 香甜 的 气味 。 办 公 室 里 , 鲍 藻 娅 和 他 并 排 从 在 
KEL WEEE SALE SRB 

“父亲 ,你 早晨 五 点 就 窝 在 桌子 边 。 你 没事 不 要 起 床 。 你 应 该 等 到 
派对 开始 再 起 床 。” 

考 普兰 德 医生 用 舌头 润 了 润 厚 嘴 辱 。 他 脑子 里 的 事情 太 多 , 硕 不 上 
鲍 蒂 娅 。 她 在 边 上 令 他 心烦 。 

终于 ,他 不 耐烦 地 对 她 说 : “你 坐 在 那儿 愁眉 苦 脸 的 做 什么 ? 

“我 就 是 担心 "她 说 ，* 首 先 ,我 担心 我 们 家 威 利 。 

RE? 

“你 看 他 每 个 星期 天 都 给 我 写 信 。 星 期 一 或 星期 二 信 就 到 了 。 但 是 
上 个 星期 他 没 写 。 当 然 我 不 是 太 着 急 。 威 利 一 一 他 性 格 总 是 那么 好 , 那 
么 讨 人 喜欢 ,我 知道 他 会 没事 的 。 他 已 经 从 监狱 转 到 了 链 四 队 ,要 去 亚 特 
兰 大 北边 的 什么 地 方 服 苦 役 。 两 个 星期 前 他 写 了 这 封 信 , 说 今天 要 参加 
教堂 的 一 个 活动 ,他 让 我 给 他 送 套 衣服 和 他 的 红 领 带 

“威廉 姆 就 说 了 这 么 多 

“他 信里 说 这 个 B 梅 森 先 生 也 在 监狱 。 他 还 遇 到 了 巴 斯 特 :约翰 进 
一 一 他 是 威 利 过 去 认识 的 一 个 男孩 。 威 利 让 我 一 定 要 把 口琴 送 给 他 , 因 
为 没有 口琴 吹 ,他 很 不 开心 。 我 全 都 送 去 了 。 加 上 一 副 跳 横 和 白 奶油 蛋 
焰 。 我 想 着 过 几 天 能 收 到 他 的 信 。” 

普兰 德 医生 的 眼睛 兴奋 地 闪烁 着 ,手足 无 措 。“ 女 儿 ,我 们 以 后 再 
讨论 吧 。 现 在 太 晚 了 ,我 得 打住 。 你 回 厨房 去 ,看 看 是 不 是 都 安排 好 
Te 









































DEN, ZT AER MEHR TERN 
Kae SR?” 

“我 现在 还 不 能 判断 哪个 是 最 好 的 。” 他 其 酌 地 说 。 

他 的 一 个 朋友 ,一 个 黑人 药剂 师 ,每 年 拿 出 五 块 钱 , 交 给 写 出 最 佳 命 
题 作文 的 一 名 中 学 生 。 药剂 师 让 考 普 兰 德 医生 全 权 决 定 获 胜 者 ,在 圣诞 
派对 上 宣布 。 今 年 的 作文 题 是 “我 的 野心 :我 如 何 让 黑人 种 族 获得 更 好 
的 社会 地 位 ”。 只 有 一 篇 文章 值得 真正 的 关注 。 但 这 篇 文章 太 幼 稚 , 太 
不 明智 了 ,如 采 把 奖 给 它 ,可 能 灰 考 虑 。 

普兰 德 医生 戴 上 眼镜 ,集中 精力 叉 读 了 一 电 。 
上 海 三 联 书店 
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作者 : DRIN 

这 就 是 我 的 野心 。 首 先 我 想 去 塔 斯 克 奇 大 学 ,但 我 不 想 成 为 像 布 元 
尔 - 华 盛 顿 或 卡 佛 博士 那样 的 人 。 当 我 完成 学 业 后 ,我 想 当 一 名 好 律师 ， 
像 为 “斯 考 光 保罗 男孩 ”辩护 的 律师 那样 。 我 只 接 黑 人 诉 日 人 的 案子 。 
每 一 天 ,我 们 的 同胞 在 每 个 方面 ,以 每 种 方式 ,被 迫 感觉 到 自己 是 劣 等 民 
族 。 不 是 这 样 的 。 我 们 是 一 个 正在 上 升 的 民族 。 我 们 不 能 长 久 地 在 白 
人 的 压迫 下 流 汗 。 我 们 不 能 总 是 劳 而 不 获 。 

我 想像 摩西 一 样 ,市 领 以 色 列 的 儿女 逃离 压迫 者 的 土地 。 我 想 建 立 
一 个 “黑人 领导 和 学 者 秘密 组 织 ”。 所 有 的 黑人 都 要 在 这 些 被 选中 的 领 
导 者 的 指导 下 组 织 起 来 ,准备 暴动 。 对 我 们 民族 的 苦难 有 兴趣 的 其 他 民 
族 ,愿意 看 到 美国 分 裂 的 民族 ,会 帮助 我 们 。 所 有 的 黑人 都 会 组 织 起 来 ， 
会 有 一 场 音 命 ,黑人 最 终 会 占领 密西西比 东部 和 波 托 马 区 河南 部 的 所 有 
领土 。 我 会 在 “黑人 领导 和 学 者 组 织 ” 的 管理 下 ,建立 一 个 强大 的 国家 。 
不 发 给 任何 白人 签证 一 一 如 果 他 们 进入 国土 ,不 会 有 任何 法 律 权 利 。 

我 痛恨 整个 白人 种 族 ,我 会 奋斗 到 的 ,直到 黑人 种 族 为 他 们 所 有 的 至 
难 复 了 仇 。 这 就 是 我 的 野心 。 

普兰 德 医生 感到 血管 在 沸腾 。 书 桌 上 的 钟 泣 滴 哈哈 走 得 很 啊 , 噪 
声 让 他 心烦 意 乱 。 他 怎 能 把 奖 发 给 一 个 有 如 此 疯狂 想法 的 男孩 ?他 怎么 
IN? 

其 他 的 文章 一 点 实质 内 容 没 有 。 年 轻 人 不 思考 。 他 们 只 是 写 了 目 
己 的 野心 ,把 命题 的 后 半 部 都 忽略 了 。 只 有 一 点 是 有 意义 的 。 二 十 五 个 
人 中 有 九 个 是 这 样 开 头 的 :“ 我 不 想 成 为 奴仆 。” 接 着 他 们 写 到 希望 成 
为 飞行 员 、 职 业 拳 击 手 、 牧 师 或 是 舞蹈 家 。 一 个 女孩 惟一 的 梦想 是 对 
INNE: 

这 篇 让 他 困扰 的 文章 的 作者 叫 兰 斯 ; 戴 维 斯 。 他 翻 到 最 后 一 页 的 签 
名 之 前 , 束 已 经 知道 了 作者 的 身份 。 他 和 兰 斯 打 过 一 些 麻烦 的 交道 。 他 
的 姐姐 十 一 安 时 出 去 做 女仆 被 主人 强奸 了 ,一 个 年 过 中 年 的 白人 。 大 约 
一 年 后 ,他 被 叫 去 急诊 ,治疗 兰 斯 。 


























普兰 德 医生 走 到 卧室 里 的 档案 想 , 里 面 有 他 所 有 病人 的 资料 。 他 
抽出 一 张 标 着 “ 丹 戴 维 斯 太太 及 全 家 ”的 卡片 , 浏 殉 注释 ,直到 找到 兰 斯 
的 名 字 。 时 间 古 四 年 前 。 关 于 他 的 记录 是 用 誉 水 写 的 , 比 别人 的 都 详 
细 :“ 十 三 岁 一 一 已 过 发 育 期 。 未遂 的 目 我 阁 制 。 性 欲 过 于 旺盛 和 甲状 
腺 元 进 。 两 次 探 病 期 间 号 体 不 痛 却 大 民 大 间 。 滔 滔 不 绝 一 一 喜欢 说 话 ， 
但 有 妥 想 狂 。 除 了 一 条 外 ,成 长 环境 正常 。 参 看 露 药 - 戴 维 斯 一 一 母亲 是 
洗衣 妇 。 聪 明 , 值 得 观察 和 一 切 可 能 的 帮助 。 保 持 联系 。 收 费 : 一 元 (?)” 
ARETES, “但 我 想 我 得 把 炎 颁 给 兰 斯 戴 维 

















斯 。 
“如 果 你 已 经 决定 了 , 那 一 我 们 说 说 这 些 礼物 。” 
上 海 三 联 书店 
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作者 : SS HM 

派对 要 送 的 礼物 都 在 厨房 。 杂 货 和 衣服 的 纸袋 上 附着 红色 的 圣诞 
卡 。 每 个 想来 的 人 都 获得 了 和 邀请 ,但 那些 打算 来 的 人 已 经 在 门厅 桌 上 的 
专用 客人 籍 里 写 下 了 名 字 ( 或 是 请 朋友 写 )。 纸袋 堆 在 地 板 上 。 大 约 有 
四 十 个 左右 ,袋子 的 大 小 取决 于 收 礼 人 的 需要 。 有 些 礼物 只 是 一 小 袋 坚 
果 或 葡萄 于, 另 一 些 是 重 得 抬 不 动 的 箱子 。 厨 房 堆 满 了 好 东西 。 考 普兰 
德 医生 站 在 门口 ,鼻翼 因为 骄 做 而 颤 拌 。 

“我 觉得 你 今年 干 得 不 错 。 大 伙 也 都 很 不 错 。” 

“ 哼 P 他 说 ，" 这 还 不 到 需要 的 百 分 之 一 。” 

“看 ,你 又 来 了 ,父亲 ! 我 太 清楚 了 ,你 其 实 高 兴 得 不 得 了 。 但 你 不 想 表 
现 出 来 。 你 需要 找 找 告发 点 和 牢骚。 我们 有 四 配 克 的 耽 豆 ,二 十 袋 面粉 ,大 
概 十 五 磅 的 肋 肉 ,鲤鱼 ,六 打 鸡蛋 ,足够 的 燕麦 粉 , 镀 头 西红柿 和 桃子 。 蕴 
果 和 两 打 橘 子 。 还 有 衣服 。 两 个 床 垫 和 四 床 毛毯 。 好 家 伙 !” 

“ETE » > 

Sty PUL PWS EAR > at UT BE b> 

TER TEA A ABUJA PI, ET EL, Ik 
子 皮 。 考 普兰 德 医生 仔细 查看 了 每 一 样 东西 。“ 别 扔 。 每 样 东西 都 有 
用 。 这 是 拿 不 出 更 好 东西 的 客人 送 来 的 。 我 以 后 能 用 上 它们 。” 

“ 那 你 看 看 这 些 箱 子 和 袋子 吧 ,我 好 开始 打包 了 “。 厨房 里 快 没 地 广 
了 。 马 上 他 们 就 要 进来 吃 茶点 喝 甜 饮 。 我 要 把 礼物 放 到 后 面 的 台阶 和 
院子 里 。” 

早晨 的 太阳 已 经 升 起 。 这 一 天 将 是 晴朗 而 寒冷 的 。 厨 房 里 散发 出 
各 种 各 样 的 香味 。 炉 子 上 洗 磅 盆 里 装着 咖啡 豆 ,奶油 蛋糕 摆 满 了 硫 柜 的 
—H o 

“没有 一 个 是 白人 送 的 。 都 是 黑人 。” 

“不 ," 考 普兰 德 医生 说 ，“ 不 全 对 。 辛 格 先生 送 来 了 十 二 元 钱 的 支 
票 ,让 我 们 买 煤 。 今 天 我 请 了 他 。* 

“神圣 的 耶稣 " 鲍 带 娅 说 ，“ 十 二 块 









































“我 觉得 应 该 请 他 。 他 不 像 别 的 白 种 人 。” 

“你 说 得 对 ,” 鲍 蒂 娅 说 , “可 我 一 直 想 着 我 家 威 利 。 我 真希 望 他 能 
来 今天 的 派对 。 我 真希 望 能 收 到 他 的 信 。 我 摆脱 不 了 这 个 念头 。 啊 ! 我 
们 不 能 聊天 了 ,准备 接待 吧 。 派 对 要 开始 了 。” 

时 间 还 充足 。 考 普兰 德 医 生 认 认真 真 地 洗 了 澡 , 穿 好 衣服 。 他 想 过 
一 遍 大 家 到 时 他 准备 说 的 话 。 但 是 期 竺 和 不 安 让 他 无 法 集中 思想 。 十 
点 时 ,第 一 批 客 人 到 了 , 半 个 小 时 内 所 有 的 人 都 来 了 。 

“圣诞 快乐 ”约翰 .罗伯茨 说 ,这 个 邮差 。 他 在 拥挤 的 房间 里 高 兴 地 
转 ,一 只 肩膀 高 一 只 肩膀 低 , 用 一 块 白 丝 手帕 擦 脸 。 

ANC fe TT!” 

房子 前 面 挤 满 了 人 “。 客 人 们 堵 在 了 门口 ,在 前 廊 和 院子 里 三 五 成 群 
地 站 着 。 没 有 推 推 揉 抒 或 其 他 粗鲁 的 行为 ,是 一 种 有 秩序 的 混乱 。 朋 友 
们 打 着 招呼 ,陌生 人 被 相互 介绍 握手 。 孩 子 们 和 年 轻 人 聚 在 一 起 , 走 到 后 
面 的 厨房 。 

上 海 三 联 书 店 
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“圣诞 礼物 !” 

普兰 德 医 生 站 在 前 屋 中 央 的 圣诞 树 边 。 他 感到 晤 上 胶 。 他 党 党 平 
平地 握手 ,打招呼 。 有 些 礼物 用 丝带 精致 地 包装 着 ,有 些 用 报纸 包 着 , 塞 
进 他 的 手中 。 他 找 不 到 地 方 安置 它们 。 空 气 变 得 很 浓烈 ,声音 也 越 来 越 
高 。 面 孔 在 他 四 周旋 转 ,他 一 张 脸 也 认 不 出 了 。 终 于 他 恢复 了 镇 定 。 把 
怀 里 的 礼物 找 了 地 方 放 下 来 。 有 眩晕 感 减轻 了 ,房间 清晰 了 。 他 调整 好 眼 
镜 ,开始 看 四 周 。 

“圣诞 快乐 ! 圣 诞 快乐 !” 

马鞭 尔 : 尼 克 斯 ,那个 药剂 师 ,穿着 长 燕尾 服 ,正和 他 开 垃 圾 车 的 女婿 
MA > “AREA RACE” RIBA A Y e DATABASE > de 
保 埃 穿着 醒目 的 格子 西装 ,在 人 群 里 自如 地 转 来 转 去 。 健 壮 的 花花 公子 
们 回身 穿 亮 丽 长 裙 的 年 轻 廊 人 鞠躬 示意 。 有 闪 着 孩子 的 母亲 ,有 郑重 其 
事 的 老人 , 朝 花 哨 的 手帕 里 吐 痰 。 房 间 上 暖和 而 吵闹 。 

茸 格 先生 站 在 门道 。 很 多 人 上 果 着 他 看 。 考 普兰 德 医生 不 记得 自己 
是 否 招呼 过 他 。 哑 巴 一 个 人 站 着 。 他 的 脸 有 点 像 斯 宾 详 莎 的 一 幅 画 
像 。 一 张 犹 太 人 的 脸 。 看 见 他 挺 高 兴 。 

门 和 窗子 都 开 着 。 风 吹 过 房间 ,火焰 在 哆 哮 。 声 首 静 了 。 座 位 坐 满 
了 人 ,年 轻 人 在 地 上 坐 成 一 排 排 。 大 厅 、 前 廊 甚 至 院子 里 都 是 沉默 的 客 
人 。 到 他 讲话 的 时 间 了 一 一 他 要 说 什么 ? 钨 居 让 他 的 喉 哎 发 紧 。 整 个 房 
间 都 在 等 得 。 约 寺 : 罗 伯 深 作 了 一 个 手势 ,所 有 的 人 都 停止 了 说 话 。 

“我 的 同胞 们 。?” 考 普兰 德 医 生 茫 然 地 说 。 他 停顿 了 一 下 。 突 然 话 
El TUE > 

RATE ST E E e E E? 
们 的 同胞 第 一 次 听 说 耶稣 诞生 时 , 那 还 是 个 黑暗 的 时 代 。 我 们 的 同胞 在 
这 里 的 市 政 广场 被 卖 为 双 隶 。 从 那 以 后 ,我 们 一 过 抽 地 听 说 他 的 故事 , 讲 
述 他 的 故事 ,次 数 多 得 记 不 清 了 。 因 此 ,今天 我 们 要 讲 一 个 不 同 的 故事 。 

一 百 二 十 年 前 ,为 一 个 人 在 那个 被 称 之 为 德国 的 国家 诞生 了 一 一 大 
西洋 彼岸 一 个 遥远 的 国家 。 这 个 人 就 像 耶 稣 一 样 全 知 全 能 。 但 是 他 的 















































MEAN ERT AE BOR IEA > HAE AEA THENN 0 AT AEE 
VE, SC, E L, FTE A BB EE 
EL IRA Ra VERA > AR a EA UNA A AM 
ASAS 

FRI A NAAA e 105) > TAE HA AUTE o 
说 这 个 世界 分 化 成 两 个 阶级 一 一 穷人 和 富 人 。 每 一 个 富 人 都 有 一 千 个 
穷人 为 他 工作 ,让 他 变 得 更 富 。 他 没有 把 世界 分 成 黑人 、 上 日 人 或 是 中 国 
人 一 一 对 卡尔 : 马 殉 思 来 说 ,属于 百 万 穷人 中 的 一 员 还 是 属于 极 少 数 的 富 
人 阶级 比 他 的 肤色 更 重要 。 卡 尔 ' 马 殉 思 一 生 的 使 命 征 让 人 人 和 平等 ,平均 
财富 ,世界 上 不 再 有 和 贫 富 分 化 ,每 个 人 都 有 份 。 这 是 卡尔 : 马 殉 思 留 给 我 
们 的 戒 条 之 一 :各 尽 所 能 , 按 需 分 配 。*”” 

上 海 三 联 书店 
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大 厅 有 一 只 贸 巴 巴 发 黄 的 手 胆 导 地 举 着 。“ 他 是 《圣经 》 里 的 马 可 
>” 

普兰 德 医生 解释 。 他 拼 出 两 个 名 字 , 说 明了 出 生日 期 。“ 还 有 问 

题 吗 ?我 硕 望 每 个 人 都 能 目 由 地 展开 讨论 。” 

“我 猜 马 克 思 移 生 是 基督 教会 的 人 ?” 牧 师 问 道 。 

“他 相信 人 类 灵魂 的 神圣 性 。” 

“te A ANS?” 

“是 的 。 但 他 不 认为 目 己 是 日 人 。 他 说 ,' 全 人 类 都 是 我 的 朋友 '。 他 
把 上 自己 看 成 是 爹 人 类 的 兄弟 汪 ” 

普兰 德 医 生 停顿 了 稍 长 的 时 间 。 他 四 有 周 的 面孔 在 等 待 。 

“任何 财产 ,我 们 在 商店 里 购买 的 任何 产品 的 价值 是 什么 ? 它 的 价值 
只 取决 于 一 样 东 西 一 一 那 就 是 制造 或 者 培植 它 所 需要 的 劳动 。 为 什么 
一 慷 砖 房 比 一 棵 卷 心 业 价格 高 ?因为 造 一 所 砖 房 投 入 了 很 多 人 的 劳动 。 
人 们 要 制 砖 和 灰 泥 ,为 了 地 板 的 木 条 ,人 们 要 砍 树 。 有 人 使 房屋 的 建造 成 
为 可 能 。 有 人 要 运送 材料 到 建筑 工地 。 有 人 造 手 推 车 和 卡车 来 运 材 
料 。 最 后 是 造 房子 的 工人 。 一 幅 砖 房 需要 很 多 很 多 人 的 劳动 一 一 而 我 
们 中 的 任何 人 都 可 以 在 自己 的 后 院 种 卷 心 环 。 砖 房 的 价格 远 远 超出 了 
卷心菜 是 因为 它 需 要 更 多 的 劳动 。 所 以 一 个 人 买房 子 时 ,他 支付 的 是 制 
造 它 的 劳动 力 。 但 是 谁 赚 到 了 钱 一 一 利润 ?不 是 付出 了 劳动 的 许多 人 
而 是 支配 他 们 的 老板 们 。 如 果 你 们 更 进一步 地 人 研究 过 , 整 会 发 现 这 
些 老板 上 面 还 有 老板 ,他 们 上 面 还 有 更 大 的 老板 一 一 所 以 真正 操纵 所 有 
这 些 创 造 了 财富 的 劳动 的 人 ,其 实 很 少 很 少 。 现 在 清楚 了 吗 ?” 

“我 们 明白 了 !” 

但 是 他 们 明白 吗 ? 他 从 头 重 复 了 一 表 说 过 的 话 。 这 次 有 问题 提出 来 
a o 

“但 是 造 砖 用 的 泥土 不 也 要 花 钱 吗 ? 租 土地 种 庄稼 不 也 要 花 钱 吗 ? 





























“这 个 问题 很 好 ,” 考 普兰 德 医生 说 ,“ 土 地 、 泥 土 、 树 木 一 一 这 些 
东西 都 叫做 天 然 资 源 。 人 类 并 不 制造 这 些 天 然 资 源 一 一 人 类 只 是 开发 
它们 ,用 于 劳动 中 。 因 此 任何 人 或 集团 有 权 占 有 它们 吗 ? 一 个 人 怎么 能 
占有 庄 乏 需要 的 土地 、 空 间 、 阳 光 和 雨水 ?对 于 这 些 东 西 ,一 个 人 坊 么 
能 说 “这 是 我 的 ;而 不 许 别人 分 享 呢 ?因此 马克 思 说 这 些 天 然 资 源 应 该 属 
于 每 一 个 人 ,不 应 该 被 分 成 一 小 块 一 小 块 ,而 应 当 根 据 各 尽 所 能 的 原则 被 
所 有 人 使 用 。 比 如 说 一 个 人 死 了 ,把 又 子 留 给 了 他 的 四 个 儿子 。 儿 子 们 
不 希望 把 又 子 割 成 四 块 ,一 人 拿 走 一 块 。 他 们 会 集体 占有 和 使 用 又 子 。 
这 就 是 马克 思 说 的 所 有 天 然 资 源 应 该 被 占有 的 方式 一 一 不 是 被 一 群 富 
人 而 是 修 世 界 上 一 切 劳 动 者 集体 来 占有 。 
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“这 间 屋 子 里 的 我 们 没有 私有 财产 。 也 许 我 们 中 的 一 两 个 拥有 自己 
住 的 房子 ,或 者 有 一 两 块 钱 的 积蓄 一 但 我 们 有 的 只 是 生活 必需 品 。 我 
们 所 拥有 的 只 有 我 们 的 身体 。 我 们 活着 的 一 天 ,就 要 出 卖身 体 。 我 们 早 
宕 去 上 工时 ,我 们 整 天 劳作 时 ,就 是 在 出 卖身 体 。 我 们 被 迫 随时 随地 为 了 
任何 目的 以 任何 价格 出 卖身 体 。 我 们 的 收入 仅 够 保存 劳动 力 ,更 长 久 地 
为 了 别人 的 利润 而 劳作 。 今 天 我 们 没有 被 摆 在 拍卖 台 上 ,没有 站 在 市 政 
广场 上 被 出 售 。 但 是 我 们 被 迫 在 我 们 活着 的 几乎 每 一 个 小 时 ,出 卖 我 们 
的 劳动 力 ,我 们 的 时 间 , 我 们 的 灵魂 。 我 们 从 一 种 奴隶 制 中 获得 解放 , 却 
踏 入 了 另 一 种 奴隶 制 。 这 是 自由 吗 ?我 们 自由 了 吗 ?” 

从 前 院 里 传 来 一 声 低沉 的 喊 声 。“ 这 就 是 真理 !” 

“事情 就 是 这 样 的 1” 

“在 这 种 奴隶 制 里 ,我 们 并 不 孤单 。 世 界 上 有 成 千 上 万 同样 的 人 ,不 
论 肤 色 , 不 论 种 族 , 不 论 信仰 。 我 们 必须 记 住 这 一 点 。 我 们 的 同胞 中 有 很 
多 人 懂 恨 白人 中 的 穷人 ,他 们 也 恨 我 们 。 镇 上 那些 住 在 河 边 的 工人 ， 他 
们 和 我 们 一 样 饥寒 交迫 。 这 种 民 恨 是 巨大 的 收 恶 , 善 不 能 从 中 产生 。 我 
们 必须 记 住 卡尔 :马克 思 的 话 ,根据 他 的 教诲 来 认识 真理 。 这 种 分 配 的 不 
公正 必须 让 我 们 联合 起 来 ,而 不 是 分 离 我 们 。 我 们 必须 记 住 我 们 大 家 因 
为 自己 的 劳动 而 创造 了 地 球 上 有 价值 的 东西 。 卡 尔 :马克 思 所 说 的 真理 
我 们 要 时 刻 铭记 在 心 。 

“但 是 我 的 同胞 们 ! 这 间 屋 子 里 的 我 们 一 一 我 们 黑人 一 一 我 们 还 有 
一 个 只 属于 我 们 自己 的 使 命 。 我 们 心中 有 一 个 强烈 的 真正 的 使 命 ,如 果 
我 们 失败 了 ,我 们 将 万 劫 不 复 。 那 么 让 我 们 看 看 ,这 个 特殊 使 命 的 实质 是 
A» 
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上 的 人 群 也 像 屋 里 的 人 一 样 ,专心 而 安静 地 站 着 。 一 个 耳 登 的 老人 身子 
前 倾 , 手 拢 在 耳 条 上。 一 个 妇女 用 橡皮 奶头 哄 着 吵 闸 的 婴儿 。 辛 格 先 生 
站 在 过 道上 专心 地 听 。 大 多 数 年 轻 人 坐 在 地 板 上 。 他 们 中 就 有 兰 斯 , 戴 
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“今天 我 们 要 把 五 元 钱 的 奖金 颁 给 命题 作文 最 出 色 的 那 名 中 学 生 ， 
作文 题 是 我 的 野心 :我 如 何 能 让 黑人 种 族 获得 更 好 的 社会 地 位 *。 今 年 
的 获奖 者 征 兰 斯 ' 戴 维 斯 。" 考 普兰 德 医生 从 口袋 里 掏 出 一 个 信封 。“ 显 
而 易 见 ,这 个 奖 的 价值 并 不 完全 在 于 它 的 类 金 一 而 在 于 它 体现 的 神圣 
的 信任 和 诚意 。” 

ATA > RARA TI EA > (RBA MTRO] “ais 
我 表 读 这 篇 文 草 吗 ?” 

“不 ,” 考 普兰 德 医生 说 , “但 我 希望 这 个 星期 你 能 来 找 我 谈 一 次 。” 

“好 的 ,先生 。” 房 间 又 安静 了 。 
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“我 不 想 成 为 妈 仆 ?这 是 我 在 这 些 文章 中 一 次 义 一 次 看 到 的 愿望 。 
妈 仆 ?我 们 中 一 于 个 人 中 只 有 一 个 被 允许 成 为 奴仆 。 我 们 没有 工作 ! 我 
们 没有 服务 的 机 会 !” 

房间 里 的 笑 声 不 目 然 。 

“ 静 一 静 ! 我 们 这 些 劳动 力 ,五 个 中 有 一 个 修 路 ,或 古 做 环卫 工 , 或 在 锯 
木 六 和 农场 工作 。 五 个 人 中 有 一 个 找 不 到 任何 工作 。 但 剩 下 的 这 五 分 
之 三 呢 , 他 们 有 是 我 们 同胞 中 的 天 多 数 。 我 们 中 的 许多 人 为 那些 没有 能 
给 目 己 准备 食物 的 人 做 饭 。 很 多 人 一 生 都 做 花 匠 , 为 了 一 两 个 人 的 快 
乐 。 我 们 中 的 许多 人 为 聚 宅 的 地 板 打 上 光 腕 可 鉴 的 蜡 。 我 们 为 那些 懒 
得 目 己 开车 的 襄 人 们 当 司 机 。 我 们 把 一 生 浪 费 在 各 种 各 样 坚 无 意义 的 
工作 上 。 我 们 劳作 ,我 们 所 有 的 劳作 都 是 浪费 。 这 是 服务 吗 ? 不 ,这 是 奴 
1K ° 

“我 们 劳作 ,我 们 所 有 的 劳作 都 是 浪费 。 我 们 没有 服务 的 机 会 。 今 
天 上 午 站 在 这 里 的 学 生 ,你 们 代表 了 我 们 种 族 中 圣 运 的 少数 。 我 们 的 大 
多 数 同 胞 根本 没有 上 学 的 机 会 。 几 十 个 年 轻 人 中 几乎 只 有 一 个 会 写 目 
EN FRI REED RN ER FT FEINEN" 
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了 各 尽 所 能 的 工作 权利 。 一 鞋子 无 用 地 劳作 。 被 剥夺 了 服务 的 机 会 。 
被 证 人 们 村 去 我 们 的 头脑 和 灵魂 , 远 远 比 从 我 们 的 钱包 里 抢 钱 更 糟 料 。 

“今天 上 午 站 在 这 里 的 一 些 年 轻 人 可 能 想 当 老 师 、 护 士 或 你 们 种 族 
的 领袖 。 但 是 你 们 中 的 大 多 数 痢 被 剥 守 了 机 会 。 你 们 将 不 得 不 为 了 一 
个 无 用 的 目的 而 出 卖 目 己 ,仅仅 是 为 了 活 下 去 。 你 们 将 遭遇 挫折 和 失 
败 。 本 应 成 为 年 轻 的 化 学 家 , 却 在 摘 棉花 ;本 应 成 为 年 轻 的 作家 , 却 没有 
机 会 识字 ;本 应 成 为 教师 , 却 成 为 栓 在 侦 衣 板 上 的 奴隶 。 我 们 在 政府 里 没 
有 目 己 的 代表 。 我 们 没有 选举 权 。 在 这 个 伟大 的 国家 里 ,我 们 是 最 受 压 
迫 的 人 。 我 们 不 能 大 声 说 话 ， 因 为 没有 机 会 使 用 天 头 , 它 在 我 们 的 跨 里 
腐烂 。 我 们 的 内 心 变 得 空洞 ,失去 了 为 使 命 奋斗 的 力量 。 


























“黑人 同胞 们 ! 我 们 身上 具有 人 类 精神 和 有 灵魂 的 所 有 财富 。 我 们 献 
出 了 最 珍 贯 的 礼物 。 我 们 的 付出 却 被 报 以 嘲笑 和 乱 视 。 我 们 的 礼物 被 
践 路 在 泥浆 里 , 变 成 垃圾 。 我 们 不 得 不 无 用 地 劳作 , 比 动 物 还 要 不 值钱 。 
类 人 们 ! 我 们 必须 站 起 来 ,重新 团结 一 致 ! 我 们 必须 获得 目 由 !” 

房间 里 一 阵 低语 。 鞭 斯 底 里 的 情绪 在 高 涨 。 考 普兰 德 医生 说 不 出 
话 来 , 握 芭 了 爷 头 。 他 感到 有 目 己 膨胀 成 巨人 那么 大 。 他 心中 的 爱 使 胸膛 
变 成 了 发 电机 ,他 想 喊 叫 ,让 他 的 声音 能 够 传 过 小 镇 。 他 想 跤 在 地 上 ,用 
惊人 的 声音 叫喊 。 房 间 里 充满 了 悲叹 和 叫喊 。 

“ 救 救 我 位 

“伟大 的 主 ! 引 导 我 们 走出 死亡 的 旷野 吧 !” 

“了 蛤 羔 路 亚 ! 救 救 我 们 , 主 !” 
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他 努力 控制 自己 。 他 努力 ,最 终 找 回 了 自制 。 他 压 住 了 内 心 深 处 的 
叫喊 ,找到 了 真正 而 有 力 的 声音 。 

“请 注意 "他 喊 道 ，“ 我 们 必须 自己 救 自己 ， 但 不 是 通过 翡 痛 的 祷 
告 。 不 是 通过 无 所 事 事 和 烈 酒 ， 不 是 通过 服从 和 谦 捍 ， 而 是 通过 自 
尊 ， 通 过 尊严 ， 通 过 成 为 强健 的 人 。 我 们 必须 为 了 我 们 真正 的 使 全 而 
积聚 力量 。” 

他 突然 停 下 来 ,将 身体 挺 得 很 直 。“ 每 年 的 这 个 时 候 ,我 们 会 用 自己 
小 小 的 方式 来 展示 卡尔 .马克 思 的 第 一 个 戒 条 。 今 天 聚会 的 每 一 个 人 都 
事先 带 来 了 某 种 礼物 。 为 了 减轻 他 人 的 贫困 ,你 们 中 的 许多 人 都 放弃 了 
自己 的 舒适 。 你 们 中 的 每 一 个 人 都 各 尽 了 所 能 , 却 不 曾 考虑 你 们 得 到 的 
回报 。 我 们 很 自然 地 和 别人 分 享 一 切 。 我 们 一 直 明 和 白 给 予 的 人 比 得 到 
的 人 更 有 福 。 卡 尔 .马克 思 的 话 永远 铭记 在 我 们 心中 :' 各 尽 所 能 , 按 需 分 
fit >” 

普兰 德 医生 沉默 了 许久 ,好 像 说 完了 。 然 后 他 又 说 道 : 

“我 们 的 使 命 是 充满 力量 和 尊严 地 走 过 蒙 受 耻辱 的 日 子 。 我 们 要 有 
强大 的 自尊 ,因为 我 们 知道 人 类 精神 和 灵魂 的 价值 。 我 们 必须 教导 我 们 
的 孩子 。 我 们 必须 辆 牲 ,他 们 才能 获得 学 习 和 知 慧 的 尊严 。 为 了 未 来 
总 有 一 天 我 们 身上 的 财富 不 会 再 被 投 以 哮 笑 和 基 视 ， 总 有 一 天 我 们 会 
被 允许 服务 ， 总 有 一 天 ,我 们 的 劳作 不 再 是 浪费 。 我 们 的 使 命 就 是 用 力 
量 和 信仰 等 待 这 一 天 的 到 来 。” 

他 说 完了 。 有 人 鼓掌 ,有 人 在 地 板 上 和 冬天 坚硬 的 地 面 上 踪 脚 。 深 
热 的 浓 咖啡 的 香气 从 厨房 珊 了 过 来 。 约 坦 - 罗 伯 获 负责 发 放 礼物 , 叫 着 卡 
FERIA > BRINDE E El AE, RUN JE TON 
负责 分 发 蛋糕 块 。 考 普兰 德 医生 在 客人 中 转 来 转 去 ,身边 总 围 着 一 小 群 
Lo 
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好 的 事 。 说 出 真理 被 倾听 。 

“今天 的 派对 ,我 们 真 的 很 高 兴 。” 

他 站 在 门厅 里 与 客人 道别 。 一 遍 遍 地 握手 。 他 重重 地 靠 在 墙 上 ,只 
有 了 眼睛 在 动 ,因为 他 很 黑 。 

“我 非常 感激 > 

辛 格 先生 是 最 后 一 个 走 的 。 他 真是 一 个 好 人 。 他 是 一 个 有 智慧 和 
真正 知识 的 白人 。 他 身上 没有 一 丝 皇 部 的 傲慢 。 所 有 的 人 都 走 了 ,他 是 
惟一 留 下 来 的 。 他 等 着 ,似乎 在 等 他 最 后 说 一 名 什么 。 

普兰 德 医生 用 手 捍 住 旷 哎 , 因 为 他 的 嗓子 很 痛 。“ 教 师 ” 他 沙哑 地 
说 ,“ 这 是 我 们 最 迫切 的 需求 。 领 袖 。 团 结 和 引导 我 们 的 人 。” 

庆 视 活 动 过 后 ,房间 现 出 赤裸 和 破败 的 面目 。 房 子 冷 。 鲍 带 媚 在 厨 
房 里 洗 杯 子 。 圣 诞 树 上 银色 的 雪花 在 地 板 上 留 下 了 被 踩 的 痕迹 ,两 个 装 
饰物 已 经 破 了 。 
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他 很 昧 ,但 是 快乐 和 兴奋 令 他 无 法 安静 。 从 卧室 开始 一 则 间 收 拾 屋 
子 。 档 案 柜 最 上 面 有 一 张 快要 掉 出 的 卡片 一 一 兰 斯 戴 维 斯 的 病历 。 他 
想 对 他 说 的 话 开 始 有 了 眉目 ,他 很 难受 ,因为 无 法 现在 束 把 它们 说 出 来 。 
这 个 男孩 阴郁 的 脸 充 满 了 情感 ,他 无 法 把 它 从 脑子 里 赶 走 。 他 打开 档案 
柜上 面 的 抽 民 ,重新 放 好 那 张 卡片 ,A,B,C 一 一 他 的 大 拇指 紧张 地 翻 过 这 
些 字 母 。 他 的 视线 停 在 了 他 目 己 的 名 字 上 : 考 普兰 德 . 班 尼 迪克 特 : 马 
SHI 

SOAPS BUA JURADO EA A fa RA > FE XI A SS BIC 
下 。 左 上 部 的 肺 有 一 处 明显 的 像 星 星 一 样 的 钙化 点 。 疝 下 有 一 大 块 阴 
影 , 它 沿 着 右 肺 各 上 伸展 成 两 倍 。 考 普兰 人 德 医生 很 快 将 X 光 厂 放 回 到 文 
件 夹 。 他 为 目 己 写 的 简短 病历 还 在 竹中。 字迹 大 而 深 乱 ,几乎 无 法 辨 


























认 。“1920 一 一 铀 化 。 淋 巴 腺 一 一 淋巴 管 门 有 明显 的 加 厚 。 病 灶 得 到 了 
控制 一 一 功能 恢复 。1937 一 一 病灶 再 次 活跃 一 一 X 光 片 显示 一 一 ”他 认 














不 清 字 迹 。 一 开始 根本 无 法 辨认 ,后 来 他 清楚 地 辨认 出 了 , 却 不 明日 是 什 
ATER > JE PE NEUE NE ©” 

熟悉 的 墨色 的 狂 野 情 感 又 回 到 了 他 号 上 。 他 这 下 刁 , 用 力 打开 档案 
E NIE EBERLE REN EINER > —El 
RA PRAY E IR TARR oo HCE RST 
ZA We? th MF ETH EA AU fe BE EE EY © 

AY TAL Bt Y > — ABRA Y e 

AA RAE o AAA ATAR e 

“TESA BER,” AE Ht, “all PO YAN EY © MAREA RE 
兴高采烈 , 真 让 我 受 不 了 。” 

“我 只 古 在 想 威 利 ,” 她 说 ,“ 信 还 有 三 天 整 要 到 了 。 但 他 没 理由 让 
我 这 么 担心 。 他 不 古 那 种 男孩 。 我 感觉 很 奇怪 。” 

MER), > > 

“我 想 我 也 只 能 这 样 吧 。” 




















“我 得 出 去 看 几 个 病人 了 ,一 会 儿 就 回来 。” 

ro” 

“一 切 都 会 好 的 。” 他 说 。 

在 正午 明 腕 而 宕 冷 的 阳光 下 ,他 的 大 部 分 快乐 都 无 影 无 除了 。 病 人 
的 疾病 散乱 地 占据 着 他 的 脑海 。 脓 肿 的 崩 。 消 骨 脑 膜 炎 。 鲍 符 的 病 。 
他 抬 起 汽车 后 座 上 的 曲柄 。 通 津 他 会 喊 路 过 的 黑人 帮 他 用 曲柄 发 动 引 
擎 。 他 的 同胞 总 是 很 高 兴 地 提供 帮助 和 服务 。 但 今天 他 上 自己 调整 了 曲 
柄 ,让 它 有 力 地 转 了 起 来 。 他 用 外 套 得 口 探 了 欣 脸 上 的 省, 匆忙 坐 到 方 问 
盘 前 上 路 了 。 
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小 镇 多 年 以 来 从 没 遇 到 过 这 样 寒冷 的 冬天 。 窗 玻璃 结 了 霜 ,屋顶 一 
片 银白 。 冬 天 的 下 午 发 出 灰 蒙蒙 的 柠檬 色 的 光 , 影 子 是 微 蓝 的 。 街 道上 
的 小 水 坑 结 了 一 层 薄 冰 ,据说 圣诞 节 的 第 二 天 , 离 小 镇 北部 仅 十 英里 处 下 
了 小 雪 。 

辛 格 变 了 。 他 经 常 出 去 散 很 长 时 间 的 步 ,安东尼 帕 罗 斯 走 后 的 最 初 
几 个 月 内 他 常常 这 样 。 他 的 散步 绵延 数 里 路 ,小 镇 的 四 面 八方 他 都 走 斋 
了 “。 他 穿 过 河 边 稠密 的 住宅 区 ,自从 今年 冬天 工厂 进入 萧条 期 后 ,这 里 比 
过 去 更 脐 及 了。 很 多 人 的 眼中 现 出 阴郁 的 孤独 。 现 在 人 们 不 得 不 闲 竺 
着 ,你 能 感觉 到 他 们 身上 有 某 种 焦虑 。 新 的 信仰 突然 热烈 地 蔓延 开 来 。 
有 一 个 染 布 工 忽 然 声称 一 种 伟大 神圣 的 力量 支配 了 他 。 他 说 传播 主 的 
一 套 新 戒 条 是 他 的 职责 。 这 个 年 轻 人 设 了 一 个 临时 神 堂 ,很 多 人 每 天 晚 
上 都 来 这 里 ,在 地 板 上 打滚 ,互相 播 昂 身 体 ,因为 他 们 相信 他 们 与 某 种 超 
人 的 力量 在 一 起 。 还 有 谋杀 。 一 个 吃 不 饱 饭 的 女人 认为 工头 克扣 了 好 
的 工分 ,她 把 刀 扎 进 那个 工头 的 喉头 。 最 阴沉 的 街道 之 一 ,有 一 家 黑人 搬 
到 了 它 的 尽头 ,引起 了 极度 的 抗议 ,房子 被 烧 ,这 个 黑人 被 邻居 们 殴打 。 
但 这 些 都 只 是 插曲 。 真 正 的 变化 不 大 。 挂 在 嘴 上 的 罢工 从 来 也 没 能 实 
施 ,因为 他 们 不 能 团结 起 来 。 一 切 都 和 从 前 一 样 。 即 使 在 最 冷 的 夜 
晚 ,< 阳光 南部 "游乐 场 仍然 开放 。 人 们 做 梦 、 打 架 、 睡 觉 ,都 和 以 前 一 
样 。 出 于 习惯 ,他 们 不 去 多 想 ,省 得 陷入 明天 未 知 的 黑暗 中 。 

辛 格 走 过 黑 人 聚集 的 街区 ,它们 分 散在 小 镇 四 处 ,散发 出 难 闻 的 气 
味 。 这 里 有 更 多 的 乐子 和 暴力 。 苍 子 里 往往 句 荡 着 杜 松子 酒 强烈 的 香 
气 。 温 暧 、 催 人 欲 睡 的 炉 火 染 红 了 窗子 。 几 平 每 天 晚上 教堂 都 有 党 
会 。 神 色 的 草坪 上 点 组 着 舒适 的 小 屋 _ 辛 格 也 走 过 这 里 。 这 里 的 防 
子 更 健康 ,对 生 人 更 友好 。 他 走 过 富 人 区 ,雄伟 老式 的 房屋 ,有 白色 的 加 é 
柱 和 锻 铁 编 的 繁复 的 篇 人 。 他 走 过 高 大 的 砖 房 汽 车 停 在 车 道上 ,喇叭 捞 
得 很 响 , 烟 身 里 慷慨 地 冒 出 一 缕缕 浓 烟 。 他 走向 从 小 镇 通 向 杂货 铺 的 马 
路 尽头 ,农民 们 星期 六 晚上 聚 在 杂货 铺 , 围 坐 在 火炉 边 。 他 经 常 漫步 在 四 
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散步 时 ,他 经 章 被 人 叫 住 聊 天 。 各 式 各 样 的 人 都 认识 了 他 。 如 果 和 
他 说 话 的 是 卫生 人 ,他 就 掏 出 卡片 ,说 明 他 为 什么 沉默 。 整 个 小 镇 都 知道 
了 他 。 他 散步 时 肩膀 挺 得 很 直 , 双 手 总 是 插 在 口袋 里 。 他 灰色 的 眼睛 仿 
佛 把 周围 的 一 切 尽 收 眼 后, 他 的 脸 上 永远 古 那 种 平静 的 表情 一 一 几乎 是 
极度 智慧 或 极度 悲 到 的 人 独 有 的 表情 。 任 何人 想 和 他 说 话 ,他 都 会 愉快 
地 停 下 脚步 。 因 为 他 只 十 漫 无 目的 地 散步 。 

现在 镇 上 开始 流传 关于 哑巴 的 各 种 谣言 。 过 去 和 安东尼 帕 罗 斯 一 
起 时 ,他 们 经 常 走 在 上 下 班 的 路 上 , 除 此 之 外 的 时 间 两 个 人 总 是 关 在 房间 
里 。 没 人 注意 过 他 们 一 一 即使 有 人 多 看 他 们 几 眼 ,也 是 因为 那个 胖 希 腊 
人 。 过 去 的 那个 圣 格 是 被 人 遗 起 的 。 

关于 哑巴 的 谣言 多 种 多 样 。 犹 太 人 说 他 是 犹太 人 。 主 街 上 的 商人 
说 他 继承 过 一 大 笔 遗 产 ,是 个 有 钱 人 。 在 一 个 被 打压 的 纺织 协会 里 ,人 们 
交 头 接 耳 说 哑巴 是 工 联 大 会 的 组 织 者 。 一 个 孤独 的 土耳其 人 ,多 年 前 流 
当 到 小 镇 ,软弱 无 力 地 和 家 人 缩 在 卖 亚太 的 小 店 里 一 一 他 对 妻子 充满 激 
情 地 声称 哑巴 是 土耳其 人 。 他 说 吗 巴 听 得 懂 他 的 土耳其 语 。 他 说 这 话 
时 ,声音 变 得 很 热烈 ,也 二 了 和 孩子 们 去 跨 , 他 脑子 里 全 是 计划 和 行动 。 
一 个 农村 的 老人 说 哑巴 来 目 离 他 家 不 远 的 地 方 ,哑巴 的 父亲 经 营 全 那 最 
好 的 烟草 园 。 关 于 他 ,有 这 些 流言 。 

安东尼 由 罗斯 ! 辛 格 的 心里 永远 有 伙伴 的 记忆 。 晚 上 他 闭 上 眼睛 ， 
希腊 人 的 脸 就 在 墨 暗中 一 一 圆 圆 油 油 的 ,市 着 知 起 和 刘 柔 的 笑 意 。 在 梦 
中 ,他 们 总 是 在 一 起 。 

他 的 伙伴 已 经 走 了 一 年 多 了 。 这 一 年 感觉 既 不 长 也 不 短 。 它 只 十 
脱离 了 正 芝 的 时 间 感 一 一 束 像 一 个 人 喝 酬 了 或 是 半 梦 半 醒 。 每 一 个 小 
时 的 背后 ,都 有 他 的 伙伴 。 他 的 周围 在 发 生变 化 ,他 和 安东尼 由 罗斯 一 起 
的 隐秘 生活 也 在 变 ,在 延续 。 一 开始 的 几 个 月 ,他 总 想 着 安东尼 由 罗斯 被 
之 走 前 那儿 个 可 怕 的 星期 一 一 他 生病 后 的 矿 烦 ,他 被 抓 走 , 他 艰难 地 阻止 
伙伴 的 怪 念头 。 他 想到 过 去 他 和 安东尼 由 罗斯 不 开心 的 时 刻 。 他 多 次 
想到 很 久 以 前 的 一 个 场景 。 
































他 们 并 不 是 没有 其 他 朋友 。 有 时 他 们 会 和 别 的 哑巴 见面 一 一 十 年 
中 他 们 和 三 个 哑巴 很 熟悉 。 但 总 有 变故 发 生 。 其 中 一 个 在 相识 一 星期 
后 束 搬 到 了 男 一 个 州 。 男 一 个 结婚 了 , 生 了 六 个 孩子 ,不 再 用 手 交 谈 。 伙 
伴 走 后 , 辛 格 经 党 想起 的 是 他 们 和 第 三 个 人 的 关系 。 

这 个 旺 巴 名 叫 卡 尔 。 他 是 一 个 肤色 沫 黄 的 年 轻 工 人 。 他 的 眼珠 走 
痰 黄色 的 ,他 的 牙 资 脆 薄 透明 ,看 上 去 也 是 痰 黄色 。 监 色 的 工装 链 无 精 打 
采 地 芸 在 骨 瘦 如 柴 的 小 身子 上 ,看 起 来 像 赣 黄 酚 布 拼 的 洋娃娃 。 
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他 们 请 他 吃 昂 饭 ,让 他 先 去 安东尼 由 罗斯 的 店铺 等 厦 。 他 们 俩 到 时 ， 
希腊 人 还 在 忙 着 。 他 正在 店 后 的 厨房 制 牛奶 焦 糖 。 金 黄 的 牛奶 糖 在 长 
长 的 大 理 石 介面 上 沁 着 光泽 。 空 气 里 祷 洲 大 浓厚 的 香甜 气球。 安东尼 
由 罗斯 很 喜欢 卡尔 看 他 一 一 他 用 刀 滑 过 热乎 乎 的 糖果 ,把 它们 切 成 小 
块 。 他 递 给 新 朋友 沾 在 油 脱 的 刀刃 上 的 一 小 块 牛奶 糖 。 他 想 取 悦 于 人 
时 ,总 是 表演 一 个 小 把 戏 。 他 指 了 指 加 于 上 沸腾 的 糖 宁 拭 , 届 了 届 脸 , 科 
睐 独眼 睛 表明 它 有 多 次 。 然 后 他 把 手 误 入 冷水 ,再 狸 插 到 沸腾 的 糖浆 里 ， 
迅速 地 把 手 放 回 到 冷水 。 他 的 眼珠 鼓 出 来 , 百 头 翻 着, 好像 承受 了 很 大 的 
痛苦 。 他 扭 紧 目 己 的 手 , 单 腿 在 地 上 跳 着 ,房子 被 他 震 得 直 择 。 突 然 他 笑 
了 , 伸 出 手表 明 这 是 一 个 玩笑 ,又 用 手 拍 拍 卡 尔 的 肩膀 。 

这 是 一 个 暗淡 的 冬 夜 。 他 们 挽 着 腹 膊 走 在 路 上 ,呼吸 在 冷 空气 中 结 
成 哈 气 。 芋 格 走 在 中 间 , 有 两 次 他 把 他 们 扔 在 人 行道 上 , 目 己 进 商 店 买 东 
西 。 卡 尔 和 安东尼 帕 罗 斯 擒 厦 大 包 小 包 , 圣 格 紧 紧 地 挽 着 他 们 的 腹 膊 , 回 
家 的 一 路 上 他 都 在 笑 。 他 们 的 屋子 很 舒适 ,他 在 房间 快活 地 走动 ,一 边 和 
卡尔 聊天 。 吃 过 晚饭 后 ,他 们 两 个 人 说 话 ,安东尼 由 罗斯 在 边 上 看 ,露出 
绥 慢 的 笑容 。 胖 希腊 人 人 经常 中 中 到 储藏 室 旁 , 倒 上 杜 松子 酒 。 卡 尔 坐 在 
窗 边 , 安 东 尼 帕 罗 斯 把 酒杯 推 操 到 他 面前 时 ,他 才 肯 哆 ,一 小 口 一 小 口 庄 
重地 咽 下 去 。 辛 格 不 记得 伙伴 以 前 对 陌生 人 这 么 热情 过 ,他 高 兴 地 设想 
卡尔 以 后 经 党 来 看 他 们 的 情形 。 

午夜 过 后 ,发 生 了 一 件 事 ,把 过 太一 样 的 派对 毁 了 。 安 东 尼 帕 罗 斯 有 
一 次 从 储藏 室 出 来 , 脸 上 帝 着 层 怒 的 神情 。 他 坐 在 床上 ,开始 不 集 地 瞪 着 
HET Az BR a BIER ZU N RR SA 
EOL (Bs MAA Ro BR MSE at TE RREE IEA RE 
UNA > AZT 7 ABH > ERES BE 
视而不见 了 ,他 终于 开口 问安 东 尼 由 罗斯 是 不 是 家 痛 或 者 心情 不 好 , 问 他 
想 不 想 去 睡觉 。 安 东 尼 由 罗斯 摇头 。 他 指 着 卡尔 ,做 他 知道 的 所 有 下 尝 
动作 。 他 脸 上 的 懂 恶 之 情 十 分 可 怕 , 证 人 看 不 下 去 。 卡 尔 吓 得 缩 成 一 
团 。 胖 希腊 人 咬牙 切 次 地 从 椅子 上 站 起 来 。 卡 尔 懂 忙 拿 起 他 的 帽子 , 跑 



























































Y PARE ME NADER ADA NE REA RETA °F 
RER BAYT VERE BRST AGRE TEE T ° NE 
SHE, BRETT ST > 

ZRH ANA EE MEINEN Bez 
tT PARMA AE RER BEER ZA TEN Are 8 
己 把 酒 喝 光 了 。 胖 硕 腊 人 坐 在 床上 ,他 的 圆 脸 马 云 密布 ,一 副 责 性 的 表 
情 。 大 滴 的 泪珠 慢 慢 地 流 到 内 衣 领 上 ,无 法 安慰 他 。 他 终于 睡 厦 了 , 平 格 
却 在 黑暗 中 久久 不 能 入 睡 。 他 们 再 也 没有 见 过 卡尔 。 

几 年 以 后 ,安东尼 帕 罗 斯 开始 从 壁炉 架 上 的 花瓶 里 拿 走 房租 ,把 钱 痢 
化 在 了 老虎 机 上 。 夏 天 的 午后 ,安东尼 由 罗斯 光 着 身子 下 楼 拿 报纸 。 嗜 
气 把 他 折磨 坏 了 。 他 们 分 期 付款 天 了 一 台 冰 箱 ,安东尼 由 罗斯 会 一 直 吸 
痢 冰 块 ,睡觉 时 甚至 让 冰 块 化 在 床上 。 安 东 尼 由 罗斯 喝 醇 时 , 当 痢 他 的 面 
把 一 碗 通 心 粉 扔 了 。 
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最 初 的 儿 个 星期 ,这 些 不 快 的 记忆 罕 过 他 的 思绪 , 整 像 地 秩 里 的 烂 
线 。 后 来 这 些 记忆 消失 了 “。 所 有 不 愉快 的 时 刻 都 被 遗 系 了。 一 年 的 时 
光 在 流逝 ,他 对 伙伴 的 怀念 不 断 加 深 , 一 个 只 有 他 一 个 人 了 解 的 安东尼 由 
罗斯 在 他 心中 扎 下 了 根 。 

这 隋 是 他 的 伙伴 ,他 可 以 对 他 说 出 内 心 的 一 切 。 这 融 是 那个 安东尼 
则 罗斯 ,没有 人 知道 他 有 多 聪明 ,除了 他 。 一 年 过 去 了 ,他 的 伙伴 在 他 脑 
子 里 占据 得 更 满 了 ,他 的 脸 从 黑暗 中 显现 ,沉重 而 微妙 。 他 对 伙伴 的 记忆 
变 了 ,他 想 不 起 任何 错误 和 思 续 的 事 一 一 只 有 聪明 的 和 好 的 。 

他 看 见 安东尼 由 罗斯 坐 在 他 面前 的 大 椅子 里 。 他 平静 地 坐 着 ,一 动 
不 动 。 他 疡 狂 的 面容 令 人 费解 。 他 的 嘴角 狭 攻 地 微笑 。 他 的 眼睛 深 不 
可 测 。 他 注视 着 对 他 说 的 话 。 他 聪明 地 领会 了 。 

这 束 古 总 在 他 脑海 里 的 安东尼 由 罗斯 。 这 束 是 他 的 伙伴 ,他 想 告 诉 
他 发 生 的 一 切 。 这 一 年 中 发 生 的 事 。 他 被 留 在 了 阳 生 的 国度 。 一 个 
人 。 他 睡 开 了 眼睛 ,周围 有 许多 事 他 不 能 理解 。 他 感到 困惑 。 

他 观察 他 们 的 口 形 。 

我 们 黑人 需要 一 个 机 会 最 终 得 到 目 由 。 而 目 由 只 是 奉献 的 权利 。 
我 们 想 服务 , 想 分 至 , 想 工 作 , 消 费 我 们 应 得 的 回报 。 但 你 是 我 直到 的 惟 
一 的 日 人 ,能 意识 到 我 的 同胞 们 姐 切 的 需要 。 

你 知道 吗 , 圣 格 先生 ?我 心里 每 时 每 刻 都 有 这 个 首 乐 。 我 会 成 为 一 
个 真正 的 音乐 家 。 也 许 现在 我 什么 也 不 慌 , 但 等 我 二 十 岁 时 我 会 履 。 知 
道 吗 , 驻 格 先生 ?到 时 候 我 想 去 有 雪 的 国外 旅行 。 

我 们 把 这 瓶 酒 喝 完 吧 。 我 要 一 人 小瓶 。 因 为 我 们 在 考虑 目 由 的 问 
题 。 这 个 词 像 蠕虫 一 样 外 在 我 脑子 里 。 和 是 ?不 是 ?多 大 程度 ?多 小 程度 ? 
这 个 词 吾 唤 的 是 强盗、 偷 移 和 狭 许 。 我 们 会 目 由 的 ,最 聪明 的 人 然后 会 
奴役 他 人 “。 但 是 ! 但 是 这 个 词 还 有 另 一 个 侣 义 。 所 有 的 词 中 它 是 最 危险 
的 。 我 们 知道 的 人 必须 警惕 。 这 个 词 让 我 们 感觉 展 好 一 一 事实 上 它 是 
一 个 伟大 的 幻想 。 正 是 利用 了 这 个 幻想 ,骗子 们 为 我 们 编织 了 最 丑陋 的 
网 。 



































最 后 的 一 个 人 揉 揉 鼻子。 他 并 不 彰 来 , 话 也 不 多 。 他 提问 。 

七 个 多 月 以 来 ,这 四 个 人 常 来 他 的 房间 。 他 们 从 不 一 起 来 一 一 总 是 
单独 一 人 。 他 永远 都 是 在 门口 亲切 地 笑 着 欢迎 他 们 。 对 安东尼 由 罗斯 
的 淘 望 一 直 如 影 随 形 一 一 像 伙 伴 走 后 的 前 儿 个 月 一 样 一 一 和 谁 在 一 起 
都 比 一 个 人 长 期 独处 要 强 。 这 束 像 多 年 前 他 同安 东 尼 由 罗斯 保证 (甚至 
写 下 了 保证 书 ,把 它 贴 在 在 床 头 的 墙 上 ) 一 一 他 你 证 要 戒 一 个 月 的 烟 、 
酒 和 肉 。 开 始 的 几 天 ,非常 难受 。 他 静 不 下 来 。 他 老 去 果品 店 找 安东尼 
由 罗斯 ,查尔斯 -由 殉 见 到 他 就 很 不 耐烦 。 他 完成 手 上 的 雕刻 活 后 , 跑 到 
店铺 的 前 面 ,与 表 折 和 售 货 小 姐 竺 在 一 起 ,或 者 逛 到 冷 吹 机 那儿 喝 上 一 杯 
可 口 可 乐 。 那 些 日 子 和 任何 阳 生 人 在 一 起 ,都 比 一 个 人 总 想 着 光 望 的 
烟 、 酒 和 肉 强 。 
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TCS PEA 6) 


作者 : CARA 

起 初 他 一 点 儿 不 理解 这 四 个 人 。 他 们 说 、 说 一 一 时 光 在 走 ,他 们 也 
越 说 越 多 。 他 熟悉 了 他 们 的 口 形 ,他 们 说 的 每 个 字 都 能 明日 7 了。 又 过 了 
一 阵子 ,不 用 他 们 开口 他 就 知道 他 们 会 说 什么 ,因为 永远 是 同样 的 意思 。 

他 的 手 折磨 着 他 。 它 们 不 肯 休 且 。 它 们 在 梦 中 抽 搞 ,有 时 他 醒 来 发 
现 它们 正在 眼前 打 着 梦话 的 手语 。 他 不 想 看 他 的 手 ,也 不 愿 去 想 它 们 。 
褐色 的 双手 修长 强健 。 过 去 他 细心 地 护理 它们 。 冬 天 他 抹 上 油 防止 敏 
弄 , 他 随时 磨 挥 角质 层 , 齐 着 手指 关键 平 指甲 。 他 喜欢 洗手 和 护理 它们 。 
现在 他 只 臣 一 天 用 刷子 粗 粗 地 刷 两 次 ,重新 把 手 插 回 到 口袋 里 。 

他 在 房间 里 走 来 走 去 ,会 把 指 关 市 捏 得 味 味 啊 , 猛 地 搜 疼 手指 。 他 会 
用 一 只 拳头 击 打 另 一 只 手掌 。 有 时 他 一 个 人 时 想到 安东尼 由 罗斯 ,不 知 
不 贫 他 的 手 就 打出 了 手语 。 等 他 明日 过 来 ,他 融 像 一 个 大 声 目 言 目 语 的 
人 忽然 发 现 边 上 有 人 一 样 ,感觉 目 己 和 侧 直 束 像 做 了 什么 坏事 。 焉 愧 和 悲 
伤 宰 杂 在 一 起 ,他 将 双手 并 到 吴 后 。 但 它们 仍然 不 让 他 安宁 。 

对 格 站 在 他 和 安东尼 由 罗斯 住所 前 的 马路 上 “。 傍 晚 灰 蒙 蒙 的 。 西 
MA TRE E AUR RL 0 FERRARA Ny RELE 
LEERTE MIME ASE TA FIEML Erben © 

他 的 目光 落 到 了 二 楼 右边 的 一 个 窗户 上 。 这 是 他 们 的 前 屋 , 后 面 是 
安东尼 由 罗斯 用 来 做 一 日 三 餐 的 大 厨房 。 透 过 窗 内 的 灯光 ,他 看 见 一 个 
女人 在 房间 里 来 来 回回 罕 行 。 她 在 灯光 下 显得 大 而 模糊 , 系 着 围裙。 一 
个 男人 坐 着 , 手 里 拿 着 晚报 。 一 个 孩子 手 拿 面包 , 走 到 窗子 六 ,把 蜡 子 压 
在 玻璃 上 上。 学 格 看 见 房间 布置 仍 和 以 前 一 样 一 一 安东尼 由 罗斯 睡 的 大 
PRADA COREA St Be DR, CEA AD AC AGT ee tah ° TT A BE A 
来 做 烟灰 向, 漏 雨 在 天 花 板 上 的 混 印 ,墙角 放 洗 衣物 的 箱 于 。 像 这 样 的 傍 
晚 ,厨房 里 往往 不 会 有 灯光 ,只 有 大 煤油 炉 的 几 个 灶 有 眼 发 出 的 火光 。 安 东 
尼 帕 罗斯 总 是 把 油 必 调 小 , 探 到 灶 里 才能 看 见 参差 不 齐 的 金黄 和 监 色 的 
KE AAA, RAE AR > AR EWA AAA 
BER AN EMBA > ERA AA As, BR 
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晰 ,当夜 晚 终于 来 临时 ,它们 鲜明 地 燃烧 了 。 那 时 晚饭 已 经 好 了 ,他 们 打 
开 灯 ,把 木子 拉 近 饭桌 。 

对 格 低头 看 墨 卑 竹 的 大 门 。 他 想到 他 们 清晨 一 起 出 门 ,晚上 一 起 回 
家 。 有 一 块 路 面 坏 了 ,安东尼 由 罗斯 绊 了 一 跤 , 伤 了 肘 部 。 有 一 个 邮箱 ， 
供电 公司 的 账单 每 个 月 都 寄 到 那里 。 伙 伴 腹 膊 温暖 的 感觉 还 停留 在 他 
的 手指 上 。 
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无 数 黑 暗中 跪 着 的 人 (6) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

IVER IIR T° th iia aa th PEA + 
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尼 由 罗斯 走 了 ;他 不 在 这 里 了 ,这 里 不 是 回忆 他 的 地 方 。 安 东 尼 由 罗斯 的 
记忆 在 别处 。 他 闭 上 眼睛 ,尽量 去 回想 疯人院 和 安东尼 帕 罗 斯 今 晚 睡 的 
房间 。 他 记 起 了 狭 罕 的 日 床 , 角 落 里 玩 纸牌 游戏 的 老人 。 他 紧 财 双眼 ,但 
苹 房 间 的 样子 没有 变 得 清晰 。 他 内 心 感 到 深 深 的 空虚 ,过 了 一 会 儿 , 他 再 




















这 是 星期 六 的 晚上 。 主 街 上 有 很 多 人 。 冷 得 发 拌 的 黑人 穿着 工 沪 
裤 , 在 一 角 钱 店 窗 前 徘徊 。 一 家 家 人 在 电影 院 售票 处 前 排队 ,年 轻 男 孩 和 
女孩 盯 着 外 面 贴 的 海报 。 车 流 很 危险 ,他 等 了 很 久 才 过 了 马路 。 

他 路 过 那 家 果品 店 。 能 看 见 窗 内 漂亮 的 水 采 一 一 香 态 、 权 子 、 鳄 
融 、 鲜 艳 的 小 金 桶 ， 甚 至 还 有 一 些 菠 葛 。 碍 尔 斯 :帕克 在 里 面 招呼 一 位 
顾客 。 他 觉得 碍 尔 斯 :帕克 的 脸 很 活 陋 。 有 几 次 碍 尔 斯 :相克 不 在 时 ,他 
进 过 店铺 ,逗留 了 好 一 会 儿 。 他 还 走 到 后 面 安东尼 由 罗斯 制 糖 的 厨房 ， 
查尔斯 -帕克 在 时 ,他 从 来 不 会 进去 。 目 从 安东尼 帕 罗 斯 坐车 离开 的 那天 
起 ,他 们 两 人 都 小 心地 回避 对 方 。 他 们 在 路 上 磁 到 时 ,总 是 掉 过 头 , 不 点 
头 示 意 。 他 想 送 伙伴 他 最 爱 的 土 波罗蜜 时 ,会 通过 邮件 从 查尔斯 -由 元 那 
里 订购 ,省 得 见 到 他 。 

对 格 站 在 窗 前 ,注视 伙伴 的 表 兄 接待 一 群 顾客 。 星 期 六 晚上 生意 总 
征 不 错 的 。 安 东 尼 由 罗斯 有 时 要 干 到 晚上 十 点 。 巨 大 的 目 动 爆 米花 机 
离 门口 很 近 。 一 个 店员 把 一 份 玉米 粒 倒 进 机 器 ,玉米 粒 像 巨 大 的 雪 伦 一 
样 在 里 面 翻腾 。 店 铺 的 气味 温暖 而 败 悉 。 地 板 上 有 踩 烂 的 化 生 碗 。 

竺 格 沿 着 街道 向 前 走 。 为 了 不 被 撞 到 ,他 小 心地 罕 过 拥挤 的 人 流 。 
因为 过 市 , 街 上 挂 大 红 红 绿 绿 的 电灯 。 人 们 三 五 成 群 地 站 着 ,爆发 出 大 
笑 , 互 相 拥抱 。 年 轻 的 父亲 照料 肩膀 上 冷 坏 了 的 天 立 的 归 儿 。 街 角 有 一 
个 救世 军 的 女孩 , 头 戴 红 监 色 的 童 帽 , RE SS MEER LIE 
感觉 非得 投 一 个 人 硬币 到 她 映 旁 的 小 鲍 里 。 还 有 黑人 和 日 人 乞丐 , 伸 出 帆 
子 或 粗糙 的 双手 。 霓 虹 灯 广告 在 行人 脸 上 投下 橘 黄 的 光 。 





























他 走 到 一 个 角落 , 八 月 的 一 个 下 午 , 他 和 安东尼 帕 罗 斯 曾 在 这 里 遇 到 
一 条 疯狗 。 他 经 过 陆 海 军 店 ,安东尼 帕 罗 斯 每 个 发 薪 日 都 来 这 里 拍照 。 
他 现在 口袋 里 就 带 着 不 少 照 片 。 他 转向 西边 ,向 河 走 去 。 他 们 有 一 次 野 
和 餐 , 去 了 桥 的 对 面 ,在 对 岸 的 野地 里 用 餐 。 

斑 格 沿 着 主 街 走 了 大 约 一 个 小 时 。 在 人 群 中 他 看 起 来 是 惟一 形 单 
影 只 的 人 。 他 掏 出 手表 ,转向 自己 的 住处 。 也 许 今 晚 有 人 会 来 看 他 。 他 
希望 如 此 。 
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TAE PBI A (7) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

他 给 安东尼 帕 罗 斯 寄 了 一 大 箱子 圣诞 礼物 。 他 送 了 四 个 人 每 人 一 
份 礼物 ,还 送 了 礼物 给 凯利 太太 。 他 为 大 家 天 了 一 台 收 首 机 , 放 在 窗 前 的 
桌 上 。 考 普兰 德 医生 没 注意 到 它 。 比 夫 - 布 瑞 农 一 眼 就 看 到 了 它 , 疑 惑 地 
抬 扬 眉头 。 太 克 ' 布 阴 竺 在 时 总 开 着 收音 机 , 调 在 同一 个 台 上 。 他 说 话 
AABT REA AR ANDERER KR ILA FEINE 
机 时 ,有 点 不 知 所 措 。 她 的 脸红 了 ,一 个 劲 地 问 是 不 是 真是 他 的 ,她 是 不 
征 可 以 听 。 她 调 了 好 几 分 钟 ,终于 找到 了 她 想 听 的 台 。 她 身子 前 倾 坐 在 
椅子 里 ,双手 搭 在 膝 兰 上 ,张大 嘴巴 ,太阳 穴 上 的 脉搏 激烈 地 跳动 。 她 把 
她 听 到 的 一 切 照 单 全 收 。 她 坐 了 一 个 下 午 , 对 他 微 疾 时 ,她 的 眼眶 湿润 
了 ,她 用 侈 头 探 了 探 眼 睛 。 她 问 他 ,她 能 不 能 偶尔 在 他 上 班 时 过 来 听 收 音 
机 ,他 点 头 同意 。 接 下 的 几 天 ,他 一 开门 吏 会 看 见 她 守 在 收音 机 旁 。 她 的 
手 护 过 弄 乱 了 的 短发 , 脸 上 有 他 从 未 见 过 的 表情 。 

圣诞 后 不 久 的 一 个 晚上 ,这 四 个 人 碰巧 同时 来 找 他 。 以 前 从 没有 
we Higley BIC PME, AOR RHI eR TABS, 
想 让 客人 们 感到 目 在 。 但 是 不 对 劲 。 

普兰 德 医生 不 肯 坐 下 来 。 他 站 在 走道 上 ,帽子 拿 在 手中 ,对 其 他 人 
冷 痰 地 点 点 头 。 他 们 看 着 他 ,似乎 奇怪 他 为 什么 会 在 这 里 。 杰 克 : 布 朗 特 
打开 市 来 的 啤酒 ,衬衫 的 前 胸 溅 上 了 泡沫 。 米 死 ' 凯 利 在 听 收 音 机 放 的 音 
乐 。 比 夫 : 布 瑞 农 坐 在 床上 , 跷 者 二 即 腿 , 目 光 扫 过 眼前 的 几 个 人 ,然后 睐 
上 眼睛 , 定 住 了 。 

对 格 有 些 困惑 。 他 们 每 个 人 过 去 总 有 那么 多 话 要 说 。 而 现在 他 们 
碰 到 一 起 , 却 都 沉默 了。 他 们 进来 时 ,他 预感 到 会 发 生 什么 。 他 模 模 糊糊 
地 布 望 不 要 再 发 生 什么 了 。 但 屋子 里 只 有 紧张 的 气氛 。 他 紧张 地 打 着 
手语 ,好 像 要 把 空气 中 看 不 见 的 东西 搜 出 来 ,再 绑 到 一 起 。 

杰克 ' 布 朋 特 站 在 考 普兰 德 医生 旁边 。"“ 我 见 过 你 。 我 们 以 前 擅 过 
一 次 一 一 在 外 面 的 台阶 上 。” 

普兰 德 医生 一 子 一 顿 地 回答 ,仿佛 他 的 话 是 用 豆 刀 精确 地 可 出 来 
的 。“ 我 不 记得 我 们 见 过 。” 他 说 。 他 伪 硬 的 映 体 看 起 来 在 缩小 。 他 同 
































后 一 直 退 到 门槛 外 。 

比 夫 .: 布 瑞 农 镇 定 地 抽烟 。 屋 子 里 漫 过 薄 薄 的 烟 筋 。 他 转向 米 克 ,他 
看 她 时 ,他 的 脸红 了 。 他 半 闭 上 眼睛 ,一 瞬间 他 的 脸 又 变 得 毫 无 血色 
了 。“ 你 现在 生意 如 何 ?” 
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“就 是 生活 中 的 事 啊 ,” 他 说 ,，“ 功 课 一 一 等 等 。” 

“过 得 去 ,我 想 。” 她 说 。 

族人 都 有 些 期 竺 地 看 着 闻 格 。 他 很 迷茫 。 他 递 给 他 们 钦 料 ,一 边 
微笑 。 

态 殉 用 手掌 探 嘴 。 他 放弃 了 与 考 普兰 德 医生 交谈 的 努力 , 坐 到 床上 ， 
挨 着 比 夫 。“ 你 知道 在 工厂 附近 的 墙 和 篇 管 上 写字 的 那个 人 吗 ? 用 红粉 
笔 写 下 血淋淋 的 警告 。” 

“不 知道 ,” 比 夫 说 , “什么 血淋淋 的 警告 ?” 

“主要 是 抄 《 旧 约 》 的 。 我 好 奇 很 长 时 间 了。” 

每 个 人 基本 上 只 对 哑巴 说 话 。 他 们 的 想法 在 他 身上 交 沪 , 束 像 轮 辐 
指 癌 轴 心 。 
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“天 冷 得 不 正常 ,” 比 夫 终 于 说 道 , “有 一 天 我 查看 记载 ,发 现 一 九 一 
九 年 气温 降 到 华氏 十 度 。 今 天 早晨 只 有 十 六 度 , 是 目 那 年 寒冬 以 来 最 冷 
的 一 年 。” 

“今天 早 展 储 煤 室 屋 榴 挂 了 冰 柱 了 。” 米 克 说 。 

“上 星期 我 们 收入 很 少 ,发 不 出 工资 了 。” 杰 克 说 。 

他 们 叉 议 论 了 一 会 儿 天 气 。 每 个 人 都 有 盼 奢 别人 离开 。 他 们 情 不 目 
葵 地 同时 站 起 号, 离开 了 房间 。 考 普兰 德 医生 走 在 最 前 面 ,其 他 人 立刻 尾 
随 他 走出 去 。 他 们 离开 后 , 圣 格 独 目 站 在 房间 里 ,因为 他 无 法 理解 ,不 如 
护 记 。 那 天 晚上 ,他 决定 给 安东尼 由 罗斯 写 信 。 

安东尼 由 罗斯 不 识字 ,但 这 并 不 妨碍 半 格 给 他 写 信 。 他 一 直 清 楚 伙 
伴 看 不 做 日 纸 黑 字 , 但 随 痢 时 间 的 流逝 ,他 开始 想象 也 许 他 错 了 ,也 许 安 
东 尼 由 罗斯 识字 , 却 对 所 有 的 人 都 隐瞒 了 这 一 点 。 再 说 ,也 许 疾 人 院 有 识 
字 的 登 号 人 ,可 以 把 信 读 给 他 听 。 他 想 了 好 几 个 写 信 的 理由 ,每 当 他 困惑 
或 悲伤 时 , 束 非 常 想 写 信 给 伙伴 。 但 写 完 以 后 ,他 从 没 寄 出 过 。 他 每 个 星 
IS SE ES Lat 2a 1K Eo BEA 2} —SKERBULER 
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四 个 人 走 后 ,对 格 套 上 暖和 的 灰 外 套 , 戴 上 灰 毛 千帆 ,走出 家 门 。 他 
习惯 在 店铺 写 信 。 而 且 , 他 答应 明天 一 早 要 交 货 ,他 想 马 上 完成 ,省 得 阮 
TR ° BUR EOIN, ARO > MA EIC JA RAE > EJEA 
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一 句 话 还 没 想 清楚 。 他 用 钥 古 打开 门 , 走 进 黑 暗 的 店铺 ,打开 前 面 的 灯 。 

他 的 工作 地 点 在 店铺 的 最 后 面 。 一 块 布 帘 将 他 与 店铺 其 他 部 分 陋 
开 , 像 息 一 个 小 小 的 私人 至 间 。 他 的 工作 台 和 椅子 边 有 :角落 上 一 个 沉重 
的 保险 柜 ; 一 个 洗手 间 一 一 融 着 一 面 微 微 发 绿 的 镜子 ; 放 满 箱子 和 有 旧 钟 
的 货架 。 邓 格 升 高 工作 人 台 , 从 毛 千 盒 里 取出 明天 要 区 给 顾客 的 银 唱 片 。 
尽管 店铺 很 冷 ,他 脱 择 了 外 套 , 卷 起 衬衫 的 监 条 字 口 ,以 便利 索 地 干 活 。 









































他 在 唱片 中 间 的 伦 押 字母 上 伦 了 很 长 时 间 。 他 小 心 专注 地 用 刻 刀 
在 银 上 走笔 。 干 活 时 ,他 的 目光 里 透 出 难以 理解 的 灼 人 的 饥 淘 表情 。 他 
在 想 着 给 伙伴 安东尼 由 罗斯 的 信 。 手 上 的 活 完 成 时 已 经 过 了 午夜 。 他 
收 起 唱 厂 , 额 尖 沿 动 地 渗 出 汗 来 。 他 清理 了 工作 台 , 开 始 写 信 。 他 喜欢 笔 
在 纸 上 写 字 的 感觉 。 他 小 心 咽 咽 地 写字 ,好 像 这 张 纸 是 银 器 。 

我 惟一 的 朋友 : 
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我 从 我 们 的 杂志 上 看 到 社团 今年 要 在 梅 岗 开 会 。 到 时 会 有 人 发 言 ， 
还 有 四 道 菜 的 盛 右 。 我 在 想象 它 。 记 得 吧 , 我 们 一 直 计 划 要 参加 一 次 会 
议 ,但 从 没 去 过 。 我 现在 多 布 望 我 们 去 过 。 我 布 望 我 们 能 参加 这 次 大 会 ， 
我 想象 过 它 会 是 什么 样子 。 当 然 没 有 你 ,我 是 不 会 去 的 。 他 们 来 目 很 多 
州 ,他 们 市 着 一 肚子 真心 话 和 长 久 的 梦想 。 教 营 里 还 会 有 专门 的 礼拜 仪 
式 。 有 竞赛 活动 , 胜 者 能 得 到 金牌 。 我 写 信 告诉 你 ,我 想象 这 一 切 。 我 既 
想 ,又 没有 想 。 我 的 手 静 止 的 时 间 太 长 了 , 想 不 起 它 究 葛 吓 什么 样 。 我 想 
象 这 次 大 会 时 , 整 觉 得 所 有 的 来 宾 都 像 你 ,我 的 朋友 > 

有 一 天 我 站 在 我 们 的 家 门 前 。 现 在 它 住 着 别人 。 你 还 记得 前 面 的 
大 橡树 吗 ? 树 校 被 剪 短 了 ,为 了 不 影响 电话 线 , 树 死 了 。 树 枝 烂 了 ,树干 中 
间 有 一 个 空洞。 我 店 里 的 猫 (你 过 去 第 第 抚摸 的 那 只 )H 了 有 毒 的 东西 ， 
死 了 。 很 让 人 伤心 。 

闻 格 把 笔 文 在 纸 上 。 他 紧张 地 直 挺 挺 地 坐 了 民 久 ,没有 接着 写 下 
去 。 他 站 起 来 ,点 了 一 文 烟 。 房 间 很 冷 ,空气 里 有 一 股 酸 具 的 味道 一 一 烧 
油 、 欣 银 剂 和 烟草 混和 的 气味 。 他 罕 上 外 套 和 戴 上 围巾 ,犹豫 地 写 下 

你 记得 我 去 看 你 时 对 你 说 过 的 那 四 个 人 吧 。 我 为 你 画 过 像 : 那 个 黑 
人 ,年 轻 女 孩 ,长 小 胡子 的 人 “纽约 另 啡 饮 ” 的 老板 。 我 想 告 诉 你 一 些 关 
于 他 们 的 事 ,但 我 不 知道 怎么 说 。 

他 们 都 是 忙 人 。 他 们 太 忙 了 ,你 很 难 想象 他 们 。 我 不 是 说 他 们 没 日 
没 夜 地 工作 ,而 是 说 他 们 脑子 里 装着 很 多 事 , 让 他 们 无 法 休 轧 。 他 们 来 我 
的 房间 ,和 我 说 话 ,我 测 直 不 能 理解 一 个 人 可 以 这 样 不 知 疲倦 地 动 嘴 皮 
子 。( 但 “纽约 咖啡 馅 ”的 老板 不 同一 一 他 不 像 其 他 人 。 他 长 着 浓 黑 的 络 
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的 东西 。 他 们 也 都 有 除了 吃喝 睡 和 交友 以 外 更 喜欢 的 东西 。 这 就 是 他 
们 总 是 这 么 忙 的 原因 。) 

长 小 胡子 的 人 ,我 想 , 不 太 正常 。 有 了 时 他 说 话 非常 清楚 , 像 我 多 年 前 
学 校 的 老师 。 有 时 ,他 说 话 古 怪 , 我 昕 不 届 。 有 时 他 罕 厦 正常 的 西 狠 ,下 
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拳头 ,说 一 些 不 堪 入 耳 的 醇 话 ,我 不 想 说 给 你 听 。 他 觉得 我 和 他 拥有 一 个 
共同 的 秘密 ,我 却 不 知道 它 是 什么 。 让 我 告诉 你 一 些 难以 置信 的 事 。 他 
能 哟 掉 三 品 脱 的 “幸福 日 子 ”威士忌 , 然 后 站 在 那里 说 啊 说 ,不 肯 上 床 。 你 
` 会 相信 ,但 这 是 真 的 。 

我 从 女孩 母亲 那里 租 了 房间 ,一 个 月 十 六 元 。 这 女孩 过 去 喜欢 穿 男 
孩 的 短裤 ,但 现在 她 穿 蓝 色 的 裙子 和 一 件 章 棚 。 她 还 不 算是 年 轻 女 士 
呢 。 我 喜欢 她 来 找 我 。 我 为 他 们 天 了 收音 机 ,她 现在 老 来 我 这 儿 。 她 喜 
欢 音 乐 。 我 希望 知道 她 听 的 是 什么 。 她 知道 我 是 登 子 , 却 认 为 我 仅 音 
Is 

类 人 有 肺结核 ,但 这 里 没有 他 能 去 的 好 医院 ,因为 他 十 黑人 。 他 是 医 
生 , 他 比 我 认识 的 任何 人 都 勤奋 。 他 说 话 一 点 都 不 像 黑 人 。 我 觉得 别 的 
黑人 的 话 不 太 容 易 伐 , 百 头 总 是 不 到 位 。 这 个 黑人 有 时 让 我 害 介 。 他 的 
眼睛 又 热 义 亮 。 他 请 我 去 一 个 派对 ,我 去 了 。 他 有 很 多 书 。 但 他 没有 一 
本 侦探 书 。 他 不 喝酒 ,不 号 肉 , 不 看 电影 。 
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嘻 , 自 由 和 护 夺 者 。 嘻 ,资本 和 民主 党 ,长 着 小 胡子 的 丑 男人 说 。 他 
接着 自 相 矛盾 地 说 ,自由 是 最 伟大 的 理想 。 我 要 有 一 个 机 会 , 写 下 我 心中 
的 曲子 ,我 要 成 为 首 乐 家 。 我 要 有 一 个 机 会 ,这 个 女孩 说 。 我 们 没有 服务 
的 机 会 ,这 个 黑人 医生 说 。 这 是 我 的 同胞 们 神圣 的 需要 。 啊 哈 ,“ 纽 约 咖 
啡 馆 ” 的 老板 说 。 他 是 一 个 喜欢 思考 的 人 。 

这 就 是 他 们 来 我 房间 时 说 话 的 方式 。 他 们 心里 的 那些 话 让 他 们 不 
得 安宁 ,所 以 他 们 总 是 很 性 。 你 可 能 会 认为 他 们 在 一 起 时 ,会 像 这 周 参 加 
梅 岗 大 会 的 社团 的 人 。 但 不 是 这 样 的 。 今 天 他 们 同时 到 我 房间 里 来 
了 。 他 们 坐 在 那儿 ,就 像 来 自 不 同城 市 的 人 。 他 们 甚至 很 无 礼 ,你 知道 我 
总 说 ,无 礼 ,不 顾及 别人 的 感受 是 不 对 的 。 就 是 这 样 的 。 我 不 明白 ,所 以 
给 你 写 信 , 因 为 我 觉得 你 会 明白 。 我 有 奇怪 的 感觉 。 我 想 关 于 他 们 我 写 
得 已 经 够 多 了 ,我 知道 你 烦 了 。 我 也 是 。 

已 经 过 去 五 个 月 二 十 一 天 了 。 这 些 日 子 我 一 直 过 着 没有 你 的 孤单 
生活 。 我 惟一 能 想象 的 是 ,我 可 以 再 和 你 在 一 起 的 时 刻 。 如 果 我 不 能 很 
快 去 看 你 ,我 不 知 如 何 是 好 。 

辛 格 趴 到 工作 台 上 休息 。 木 板 的 气息 和 抵 在 脸 上 的 光滑 感觉 让 他 
回 到 了 学 校 的 日 子 。 他 的 眼睛 闭 上 了 ,感到 不 舒服 。 他 脑子 里 只 有 安 东 
尼 帕 罗斯 的 脸 , 对 伙伴 的 渴望 是 如 此 尖锐 ,他 屏 住 了 呼吸 。 过 了 一 会 儿 ， 
ERLE ST MFRS 0 

我 为 你 订 的 圣诞 礼物 没有 及 时 寄 到 。 我 希望 它 马 上 就 能 到 。 我 相 
信 你 会 喜欢 它 ,会 很 开心 。 我 老 想 到 我 们 一 起 的 时 候 , 我 记得 一 切 。 我 怀 
念 你 过 去 常 做 的 食物 。“ 纽 约 咖啡 迄 ? 比 过 去 精粹 多 了 “。 前 不 久 我 发 现 
汤 里 有 一 只 者 熟 的 苑 蝇 。 它 混在 蔬菜 和 面条 里 , 像 黑 字 一 样 。 但 这 不 算 
什么 。 我 是 这 样 需要 你 ,我 孤独 得 受 不 了 。 很 快 我 会 再 去 看 你 。 我 的 假 
期 还 有 六 个 多 月 呢 , 但 我 可 以 提前 一 点 。 我 想 我 只 能 这 样 。 我 不 应 该 孤 
单 , 不 应 该 没有 你 一 一 我 的 知音 。 

永远 的 ， 

约翰 : 辛 格 
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黑暗 的 睡眠 中 , 梦 开 始 了 。 瞳 黄色 的 灯 和 党 点 亮 了 一 段 石 阶 。 安 东 尼 
则 罗 斯 跪 在 石 阶 的 最 上 面 。 他 光 着 身子 , 罕 拙 地 摸 着 举 在 头顶 的 一 个 东 
西 ,凝视 它 , 好 像 在 做 祷告 。 他 目 己 跪 在 台阶 的 中 间 。 他 光 着 吴 子 ,感到 
冷 ,他 无 法 把 视线 从 安东尼 由 罗斯 和 他 头 上 的 东西 移 走 。 在 他 里 后 的 地 
面 上 ,他 感觉 到 他 们 :长 小 胡子 的 人 ,那个 女孩 ,黑人 和 剩 下 的 那个 人 。 他 
们 基 裸 地 跪 在 地 上 ,他 感觉 到 他 们 在 看 他 。 在 他 们 号 后 , 征 无 数 墨 暗中 跤 
着 的 人 。 他 的 手 像 巨 大 的 风车 ,他 心醉 神 迷 地 有 盯 着 安东尼 帕 罗 斯 举 着 的 
无 名 之 物 。 呐 色 的 灯 营 在 黑暗 中 时 来 晃 去 , 除 此 之 外 ,一 切 都 静止 不 动 。 
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过 去 这 么 入 了 ,他 的 伙伴 可 能 发 生 了 什么 事 。 因 为 安东尼 由 罗斯 不 
写 信 , 所 以 他 不 知道 。 也 许 伙伴 控 仿 了。 他 急于 再 见 到 他 ,不 管 付出 什么 
代价 一 一 马上 。 

那天 早晨 ,他 在 邮局 信箱 里 发 现 一 张 通知 说 包 右 到 了 。 这 是 他 订 的 
迟到 的 圣诞 礼物 。 这 件 礼 物 很 棒 。 他 用 两 年 多 的 分 期 付款 买 的 。 礼 物 
征 一 个 私人 用 的 电影 放映 机 ,里 面 有 半 打 安东尼 由 罗斯 喜欢 的 《 米 老 
组 》 和 《大 或 上 腿 》 喜 剧 片 。 

那天 早晨 , 圣 格 最 后 一 个 到 了 上 店铺。 他 交 给 珠宝 商 老 板 一 封 正 式 的 
请 假 信 一 一 请 星期 五 和 星期 六 两 天 假 。 虽 然 那 星期 手头 有 四 个 婚礼 , 珠 
至 商 还 是 点 头 同意 了 。 

事先 他 没 告诉 任何 人 这 次 旅行 。 离 开 那 天 ,他 在 门 上 和 钉 了 一 张 条 子 ， 
说 他 要 出 装 几 天 。 他 是 晚上 出 发 的 。 冬 天 的 黎明 露出 微 红 的 病 倪 ,火车 
PES > 

下 午 , 离 探视 时 间 还 有 一 会 儿 ,他 出 发 癌 疯人院 走 去 。 他 双手 擒 厦 电 
影 放 映 机 的 部 件 和 为 伙伴 买 的 一 篮 水 果 。 他 直接 走 同上 次 探视 过 的 安 
东 尼 由 罗斯 的 病房 。 

走廊 、 大 门 ,一 排 排 床 ,都 还 像 他 记忆 中 的 那样 。 他 站 在 门口 ,焦急 
地 寻找 他 的 伙伴 。 但 他 一 眼看 到 :所 有 的 椅子 都 坐 着 人 , 却 没有 安东尼 由 
































罗斯 。 

对 格 放 下 行李 ,在 他 的 卡片 确 部 写 下 “斯 皮 诡 斯 :安东尼 则 罗斯 在 
哪 2” 一 个 护士 走 进 房 间 , 他 把 卡片 递 给 她 。 她 没 看 明白 。 她 摇 揪 头 , 答 了 
从 肩 。 他 走 到 外 面 的 走廊 上 ,把 卡片 递 给 遇 到 的 每 一 个 人 。 没 人 知道 。 
他 陷入 巨大 的 八 惧 中 ,居然 开始 打手 势 。 最 后 他 过 到 一 位 穿 日 衣 的 实习 
医生 。 他 扯 了 托 他 的 胜 彩 肘 ,给 他 卡片 。 实 习 医 生 仔细 地 看 了 一 授 , 领 他 
走 过 几 个 大 厅 。 他 们 来 到 了 一 个 小 房间 ,一 个 年 轻 女 人 坐 在 桌子 边 ,前 面 
征 一 堆 文 件 。 她 读 了 卡片 ,随后 在 抽 履 里 查找 档案 。 

紧张 和 念 惧 的 泪水 涌 上 了 六 格 的 眼睛 。 年 轻 女人 在 便 变 敌 上 认真 
地 写 着 ,他 勾 不 住 扭 过 映 子 , 想 马 上 看 看 都 写 了 些 什 么 。 
安东尼 由 罗斯 先生 被 转 到 医务 室 了 。 他 得 了 肾炎 。 我 会 叫 人 给 你 
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经 过 走廊 时 ,他 停 了 一 下 , 拾 起 放 在 病房 门口 的 行李 。 水 果 篮 被 偷 走 
其 他 的 箱子 没 动 。 他 跟着 实生 医生 走出 大 楼 , 穿 过 一 片 草地 到 了 医务 
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安东尼 由 罗斯 ! 他 们 到 达 病 房 时 ,他 一 眼 束 看 到 了 他 。 他 的 床 在 屋 
子 中 间 , 他 靠 着 枕头 坐 在 床上 “。 他 穿着 大 红 晨 衣 和 绿 绸 睡 裤 , 戴 着 绿 松石 
戒指 。 他 的 皮肤 是 暗 黄 色 的 ,目光 迷离 ,眼睛 马 黑 。 太 阳 穴 处 的 黑头 发 上 
巷 了 银 粉 。 他 在 编织 ， 他 的 胖 手 指 慢 慢 地 探 弄 着 长 长 的 象牙 针 。 一 开 
始 他 没有 看 见 他 的 朋友 。 溯 格 站 到 他 面前 时 ,他 安详 地 笑 了 ,没有 丝 坚 的 
TA A UE > 
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无 数 黑 暗中 跪 着 的 人 (12) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 
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十 指 交 义 放 在 床 章 边缘。 他 的 视线 不 肯 离 开 伙 伴 的 脸 半 步 ,他 死 一 样 的 
谷 日 。 伙 伴 衣 服 的 鲜 丽 令 他 很 吃惊 。 这 些 衣 服 是 他 陆 陆续 续 寄 给 他 的 ， 
他 没 想 过 把 它们 一 起 罕 上 时 是 什么 样 。 和 安东尼 由 罗斯 比 他 记忆 中 胖 
Y o 丝绸 睡 尽 下 能 看 出 肚子 上 肉 乎 乎 的 钵 煞 。 日 色 枕头 上 ,他 的 脑 宾 巨 
大 无 比 。 脸 上 平静 的 表情 是 这 样 深 不 可 测 , 好 像 并 没 意 识 到 驻 格 在 他 吴 
dia 
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打出 手势 。 他 说 起 一 个 人 度 过 的 寒冷 漫长 的 冬天 。 他 谈 起 旧事 ,死去 的 
狂 , 店 铺 ,他 住 的 地 方 。 每 个 停顿 处 ,安东尼 由 罗斯 都 宽厚 地 点 点 头 。 他 

















看 见 了 自己 小 小 的 长 方形 影子 ,这 影子 他 已 经 看 过 上 于 次 。 他 的 脸 又 有 
了 温暖 的 血色 ,他 的 手 加 快 了 速度 。 他 详细 地 摘 绘 那个 黑人 、 长 着 一 拌 
一 拌 的 小 胡子 的 人 和 那个 女孩 。 他 的 手势 越 打 越 快 。 安 东 尼 帕 罗 斯 慢 
吞 吞 、 庄 重地 点 头 。 辛 格 急 切 地 靠近 他 ,深长 地 呼吸 ,眼睛 里 是 内 亮 的 泪 
水 。 

突然 安东尼 帕 罗 斯 用 肥 肥 的 食指 在 空气 中 缓慢 地 划 了 个 圈 。 他 向 
圣 格 划 过 来 , 惟 惟 朋友 的 肚子 。 胖 希腊 人 笑容 满面 , 伸 出 粉红 的 胖 舌 头 。 
辛 格 大 笑 ,用 疯狂 的 速度 打 着 手语 。 他 的 肩膀 笑 得 颤 拌 ,脑袋 向 后 仰 着 。 
他 为 什么 大 笑 ,他 不 知道 。 安 东 尼 由 罗斯 转动 眼珠 。 注 格 继续 狂暴 地 笑 
着 ,直到 笑 贫 了 气 , 手 也 在 拌 。 他 抓 住 伙伴 的 有 骆 膊 ,拼命 想 让 自己 平静 下 
来 。 他 的 笑 声 渐渐 变 得 低 而 痛苦 , 像 是 打 呢 。 

安东尼 帕 罗 斯 先 镇 定 下 来 。 他 的 小 胖 脚 弄 散 了 床 脚 的 罩 单 。 他 的 
笑容 消失 了 ,他 不 悄 地 踢 着 秩 子 。 辛 格 赶 紧 去 整理 ,但 安东尼 帕 罗 斯 外 了 
皱眉 , 癌 走 过 病 房 的 护士 庄严 地 坚 起 食指 。 她 把 床铺 成 他 喜欢 的 样子 后 ， 
胖 希 腊 人 刻意 地 低 着 头 , 他 的 姿势 更 像 做 礼拜 时 的 祝福 ,而 不 只 是 简单 的 
点 头 表 示 谢 意 。 然 后 他 把 脑袋 庄重 地 转向 他 的 朋友 。 
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托盘 上 的 晚饭 ,他 才 意 识 到 天 已 晚 了 。 病 房 里 的 灯亮 了 ,窗外 几乎 已 经 全 
黑 了 。 别 的 病人 面前 也 有 晚 哎 的 托 僵 。 他 们 放下 了 手中 的 活 ( 有 的 人 编 
篮子 ,有 的 人 做 皮 匠 活 或 编织 ), 他 们 都 在 无 精 打 采 地 吃饭 。 除 了 安东尼 
由 罗斯 ,所 有 的 人 看 上 去 都 病 恢 恢 的 , 面 无 血色 。 他 们 中 的 大 多 数 人 都 需 
要 理 理发 ,他 们 穿着 破 破 烂 烂 的 灰 睡 衣 , 痛 部 祈 开 了 细 长 的 口子 。 他 们 惊 
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安东尼 由 罗斯 揭 开 盖子 ,仔细 地 检查 饭菜 。 有 鱼 和 蔬菜 。 他 用 手 拿 
起 鱼 ,把 它 举 到 灯光 下 ,仔仔 细 细 地 检查 了 个 遍 。 他 有 汶 有 味 地 吃 了 起 
来 。 他 边 吃 边 用 手指 着 房间 里 各 式 各 样 的 人 。 他 指 着 角落 上 的 一 个 男 
人 ,做 了 一 个 要 呕吐 的 网 脸 。 那 个 男人 同人 他 哆 哇 。 他 指 厦 一 个 年 轻 男 孩 ,， 
癌 他 微笑 点 头 , 挥 挥 他 的 腾 手 。 诗 格 太 高 兴 了 ,来 不 及 有 尴 碎 的 感觉 。 他 
从 地 上 拾 起 行李 ,把 它们 放 在 床上 , 想 转 移 伙伴 的 注意 力 。 安 东 尼 由 罗斯 
拆 掉 包 汤 ,但 那 台 机 器 一 点 也 没 引 起 他 的 兴趣 。 他 接着 吃 晚 饭 。 

竺 格 递 给 护士 一 张 纸 条 ,解释 这 个 电影 机 。 她 叫 来 了 一 名 实习 医生 ， 
他 们 又 叫 来 了 一 名 医生 。 他 们 三 个 一 边 商 量 ,一 边 好 奇 地 看 着 痒 格 。 病 
人 们 知道 了 电影 机 这 件 事 ,都 兴奋 地 用 腹 彩 肘 支 着 下 巴 。 只 有 安东尼 帕 
DICTE o 
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对 格 看 着 他 的 伙伴 。 起 初 安东尼 由 罗斯 很 吃惊 。 为 了 看 清楚 些 , 他 
把 号 子 用 力 地 概 高 ,如 果 不 是 护士 制止 了 他 ,他 几乎 要 从 床上 跃 起 来 。 他 
的 脸 上 放出 灿烂 的 笑容 。 辛 格 看 见 其 他 病人 互相 喊叫 和 大 笑 。 护 士 和 
FIBARTER ME FEN) REED BEE ARAS ER 
腿 》。 这 个 片子 放 完 后 ,他 觉得 第 一 次 的 娱乐 足够 长 了 。 他 打开 灯 , 病 房 
重新 安静 下 来 。 实 习 医 生 把 机 融 放 到 安东尼 由 罗斯 的 床下 时 ,他 看 见 伙 
伴 的 目光 狗 独 地 扫 过 病房 ,他 要 确信 每 个 人 都 明日 机 器 是 他 的 。 

对 格 又 开始 打手 语 了 。 他 知道 他 很 快 束 得 离开 了 ,但 他 脑子 里 积蓄 
的 想法 实在 太 多 , 没 法 在 短 时 间 内 说 完 。 他 用 极 快 的 速度 说 着 。 病 房 里 
有 一 个 老人 , 头 因 为 中 风 而 持 , 颤 颤 角 静 地 拔 弄 眉毛 。 他 妒忌 这 个 老人 ， 
因为 他 能 天 天 和 安东尼 由 罗斯 在 一 起 。 如 采 有 机 会 , 茸 格 会 开心 地 和 他 
互 换 位 置 。 

他 的 伙伴 在 胸 前 探索 找 东 西 。 那 古 他 总 戴 着 的 小 小 的 铜 十 子 架 。 
脏 分 仿 的 绳子 换 成 了 红 丝 带 。 注 格 想 到 那个 梦 , 他 把 它 告诉 了 伙伴 。 贸 
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说 中 某 个 智慧 的 国王 。 

负责 病房 的 实习 医生 准许 辛 格 多 待 一 个 小 时 。 最 后 他 伸 出 多 毛 的 
细 手 腕 ,给 辛 格 看 手表 。 病 人 们 准备 睡 了 。 辛 格 的 手 “结巴 "了 。 他 抓 住 
伙伴 的 手臂 ,专注 地 望 进 他 的 眼睛 , 正 像 过 去 每 天 早晨 上 班 前 分 手 时 的 目 
光 。 最 终 辛 格 后 退 着 走出 房间 。 站 在 门口 ,他 打 了 一 个 伤心 的 再 见 手语 ， 
然后 措 紧 拳头 。 

在 每 一 个 有 月 光 的 一 月 的 夜晚 ,只 要 有 时 间 , 辛 格 继续 在 小 镇 街道 上 
散步 。 关 于 他 的 流言 越 来 越 离奇 。 一 个 黑人 老 妇 告诉 无 数 的 人 说 他 知 
道 死 人 的 灵魂 回 到 人 世 的 方式 。 一 个 计件 工 声称 他 兽 和 哑巴 在 州 里 别 
处 的 一 个 工厂 工作 过 一 他 讲 的 故事 很 神奇 。 富 人 们 觉得 他 是 富 人 , 穷 
人 们 觉得 他 是 和 他 们 一 样 的 穷人 。 因 为 没有 办 法 证 明 这 些 流言 是 假 的 , 
它们 变 得 精彩 绝伦 而 且 非 常 真实 。 每 个 人 都 根据 自己 对 辛 格 的 愿望 来 
描述 这 个 号 巴 。 
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为 什么 ? 

这 个 问题 总 是 不 知 不 觉 地 流 过 比 夫 的 身体 , 像 血 管 里 的 血 。 他 想到 
人 、 物 体 与 思想 ,问号 就 产生 了 。 午 夜 ,漆黑 的 早晨 ,中 午 。 和 希特勒 和 关 
于 战争 的 谣言 。 猪 里 兰 肉 的 价格 和 啤酒 税 。 他 尤其 沉迷 于 哑巴 之 谜 。 
比如 ,为 什么 辛 格 坐 火车 离开 ,而 当 被 问 及 去 了 哪里 时 , 却 假 装 听 不 懂 这 
个 问题 。 为 什么 每 个 人 都 坚持 认为 哑巴 正 是 他 们 心中 希望 的 那个 人 
一 一 而 极 有 可 能 它 完 全 是 一 个 奇怪 的 误会 。 辛 格 每 天 来 这 里 三 次 , 坐 在 
中 间 的 桌子 边 。 放 在 他 前 面 的 是 什么 ,他 就 吃 什么 一 一 除了 卷心菜 和 牡 
央 。 在 喧闹 嘲 杂 的 声音 中 ,只 有 他 是 沉默 的 。 他 最 喜欢 吃 一 种 烂 烂 的 绿 
色 小 遍 豆 ,他 把 它们 整齐 地 堆 在 义 子 尖 上 ， 然 后 将 饼干 浸 在 它们 的 讽 汁 
里 。 














比 夫 也 想到 了 死亡 。 一 个 奇怪 的 事 发 生 了 。 一 天 他 在 卫生 间 的 储 
KERN ZH A i EVER ZK, (28 IA NRT 
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个 月 了 一 一 每 个 月 都 是 这 么 得 长 和 无 所 事 事 , 度 月 如 年 。 他 极 少 想 到 
她 。 

比 夫 拨 掉 瓶 蹇 。 他 光 痢 上 号 站 在 镜子 前 ,在 马 黑 多毛 的 腋 宙 处 酒 了 
一 上 护理 水 。 气 味 让 他 伪 硬 了 。 他 用 一 种 非常 隐 了 星 的 目光 注视 镜 中 的 目 
己 , 一 动不动 。 他 被 香水 唤起 的 记忆 击 中 了 ,不 是 因为 记忆 的 清晰 ,而 是 
AAE ILI FERIA E PATERNA > LAA ARA 
自己。 死亡 的 边界 。 他 感觉 到 和 她 在 一 起 的 每 时 每 刻 。 现 在 他 们 在 一 
起 的 生活 是 完整 的 ,只 要 过 去 的 岁月 可 以 完整 。 比 夫 突 然 转 过 脸 去 。 

卧室 都 收拾 干将 了 。 现 在 完全 是 他 的 了 。 此 前 它 是 黏 糊糊 、 乱 粳 
糟 、 至 无 生气 的 。 总 有 袜子 和 有 洞 的 粉红 色 人 造 纤 维 灯 沉 入 , 挂 在 横 穿 
房间 的 晾 衣 绳 上 。 铁 床 已 经 刊 落 , 生 了 锈 , 配 着 脐 脏 的 蕾丝 枕头 。 从 楼 下 
BL AFFEN SER RÖMER ° 








他 把 这 一 切 都 改变 了 。 他 用 铁 床 换 了 一 张 多 用 沙发 。 地 板 上 有 一 
AR (Sk TS A Ei LE, a ERE 
越 来 越 大 的 墙 面 。 他 将 壁炉 拆 了 ,用 松木 铺 在 上 面 。 壁 炉 架 上 是 贝 贝 的 
一 张 小 照 片 和 一 个 喘 看 天 鹅 红 、 手 握 球 的 小 男孩 的 彩 画 。 和 角落 上 的 下 
璃 柜 里 放 着 他 收藏 的 珍奇 一 一 蝴蝶 标本 、 一 只 古 第 头 、 一 块 人 形 奇 
Ae BAW AEA eA tet TB LY IL, BE aL BA Bat 
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这 间 屋 里 没有 什么 能 让 他 想起 她 。 但 他 经 常 拔 掉 * 佛 罗 里 达 ” 花 露 
水 的 瓶 塞 ,用 瓶 塞 碰 触 耳 垂 或 是 手腕 。 和 气味 渗入 慢 慢 的 沉思 。 过 去 的 时 
间 感 附着 在 他 身上 了 。 记 忆 几 乎 以 建筑 的 秩序 自我 构造 。 在 存放 纪念 
物 的 盒子 里 ,他 偶然 看 见 了 他 们 婚前 的 老 照 片 。 艾 者 斯 坐 在 锥 菊地 里 。 
与 他 在 河上 泛舟 的 艾 莉 斯 。 纪 念 物 里 还 有 一 支 他 母亲 的 骨 制 大 发 卡 。 
他 小 时 候 喜 欢 看 母亲 梳头 和 一 起 长 长 的 黑 发 。 他 常 想 发 卡 弧度 模仿 的 
是 女人 的 体形 ,他 有 时 会 把 它们 当成 洋娃娃 来 玩 。 那 时 他 有 一 个 雪茄 盒 ， 
里 面 放 着 各 种 零碎 。 他 热爱 漂亮 棉布 的 手感 和 颜色 ,他 会 坐 在 餐桌 底下 ， 
和 他 的 零碎 玩 上 几 小 时 。 但 他 六 岁 时 母亲 把 零碎 拿 走 了 。 她 是 一 个 高 
大 强壮 的 女人 ,有 男人 一 样 的 责任 感 。 她 最 爱 的 是 他 。 即 使 现在 他 有 时 
还 会 梦 见 她 。 她 的 磨 旧 了 的 金婚 戒 一 直 戴 在 他 的 手指 上 > 

和 “佛罗里达 ”人 花露水 一 起 ,他 在 储藏 室 里 还 发 现 了 一 瓶 艾 莉 斯 过 去 
常用 的 柠檬 洗 发 水 。 有 一 天 他 自己 也 用 了 用 。 柠 檬 令 他 夹杂 白 发 的 深 
黑色 头发 变 得 蓬松 和 厚 密 。 他 喜欢 。 他 扔 掉 了 以 前 用 的 防 秃 油 ,定期 使 
用 柠檬 水 。 他 嘲笑 过 的 艾 莉 斯 的 某 些 怪 念头 现在 变 成 他 自己 的 了 。 为 
FA? 

每 天 早晨 ,楼 下 的 那个 黑 男 孩 路 易 斯 会 给 他 端 来 一 杯 咖啡 ,让 他 在 床 
上 喝 。 他 经 常 靠 着 枕头 坐 一 个 小 时 才 下 床 穿 衣 。 他 点 上 一 支 雪 茄 ,观察 
阳光 射 在 墙 上 的 图 案 。 他 陷入 了 沉思 ,食指 在 长 而 焉 的 脚趾 头 间 游 走 。 
他 回忆 > 

从 中 午 到 清晨 五 点 ,他 一 直 在 楼 下 工作 。 星 期 天 一 整 天 。 生 意 在 亏 
损 。 有 很 多 时 候 生 意 萧 条 。 但 吃饭 时 间 , 这 个 地 方 通常 坐 满 了 人 ,他 每 天 
守 在 收银 台 后 面 ,能 看 见 上 百 张 熟 悉 的 面孔 。 

“你 总 站 着 ,都 在 想 什 么 ”杰克 :布朗 特 问 他 ,“ 你 像 德 国 的 犹太 
Ne 

















“我 有 八 分 之 一 的 犹太 血统 ,” 比 夫 说 , “BC BRS AY SC AA 
丹 的 犹太 人 。 但 我 其 他 的 亲 威 都 是 苏格兰 人 和 爱尔兰 人 寓 合 的 后 商 。” 








NEEHRNFER- JB TROUT TF A Ee BF AR BERNIE 
re SEEN AG Ee FB Ye EI EHER TER PPD RAR HS > 
“ 往 格 去 哪 了 ?” 比 夫 问 ,， “早晨 你 打算 去 找 他 吗 ?” 
布朗 特 的 脸色 变 瞳 了 ,很 郁 间 。 他 把 头 疝 前 探 了 探 。 他 们 吵架 啦 ? 
可 一 个 哑巴 怎么 吵 染 ?不 ,以 前 发 生 过 这 样 的 事 。 布 表 特 有 时 在 这 
里 待 上 一 会 儿 ,他 的 举止 像 是 在 和 目 己 争论 什么 。 但 很 快 他 会 离开 一 一 
他 总 是 这 样 一 一 他 们 两 个 会 一 起 进来 ,布衣 特 说 着 话 。 

“你 小 日 子 过 得 真 舒 服 。 只 要 站 在 收银 台 后 面 。 只 要 两 手 挫 开关 在 
ABIL > > 

HOPI IT FS HA Go TEAL A RE Sc St PRES RE > NE 
好 谈 谈 吧 。 你 到 瓜 想 要 什么 ?” 

布衣 特 把 手 砸 同 柜 台 。 他 的 手 温 暧 、 多 肉 、 粗 炊 。“ 啤 酒 。 一 小 袋 
化 生 次 夹心 奶酪 饼干 。” 

“我 不 是 这 个 意思 ,” 比 夫 说 , “但 我 们 回头 再 说 吧 。” 
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这 个 男人 是 个 恋 。 他 忌 在 变 。 他 仍然 牛 饮 ,但 他 并 没 像 其 他 男人 那 
A — TA SREY >) tat HA I 
Jae > MAME ARRE A MÍLE > MEAR A MEFS 
WA, HEEE LAO ° RARA RA O ERA y E 
盐 一 一 声调 变 得 粗鲁 和 高 元 , 像 个 小 妖 。 而 且 他 时 刻 都 剑 疑 别人 在 笑 
他 。 

比 夫 慎 重地 播 播 头 。“ 嗨 ,他 说 ,“ 你 为 什么 死 死地 行 在 那个 游乐 
场 ? 你 可 以 找到 更 好 的 工作 。 我 可 以 让 你 在 这 里 做 兼职 。” 

“伟大 的 基督 ! 即 使 你 把 这 该 死 的 整个 地 方 给 我 ,我 也 不 愿 守 在 那个 
收银 箱 后 面 。” 

他 束 是 这 样 。 令 人 不 快 。 他 从 来 交 不 到 朋友 ,长 至 无 法 和 人 相处 。 

“ 别 胡 说 八道 了 ,” 比 夫 说 ,“ 严 肃 点 。” 

一 个 顾客 交 了 张 文 票 , 比 夫 找 给 他 零钱 。 这 地 方 依然 很 安静 。 布朗 
API ZE ° ARE > AR ETE ° MEA ARRE 
BUR PA SC AIS i, ERROR T TINTE 
题 ,最 终 问 道 : 

“如 果 你 能 选择 你 想 生 活 的 时 代 , 你 会 选 哪 一 个 2” 

ABRE ARAS A AA LE > IRM IAE PARAS 
人 和 不 再 发 辣 的 人 之 间 选 择 , 你 会 选 哪个 ?” 

“这 很 清楚 啊 ,” 比 夫 坚 持 说 , “你 好 好 想 想 。” 

他 把 脑袋 焉 向 一边 ,视线 越过 长 蜡 子 向 下 看 去 。 他 喜欢 昕 人 聊 这 个 
话题 。 他 选 的 是 古 希 腊 。 脚 罕 深 鞋 在 蓝 色 爱 芬 海 边 散 步 。 宽 松 的 侈 子 
环绕 在 腰 间 。 和 孩子。 大理石 浴 宇 和 神 庙 里 的 竖 思 匣 想 。 

“也 许 和 印 卡 人 在 一 起 。 秘 鲁 。” 

比 夫 审视 着 他 , 像 是 要 剥 光 他 的 衣服 。 他 看 见 布朗 特 被 太阳 晒 成 了 
深 深 的 红 神色 ,他 的 脸 光 滑 无 毛 ,前 臂 上 戴 着 一 只 金子 和 宝 石 手镯 。 他 闭 
上 眼睛 时 ,这 个 男人 是 一 个 英俊 的 印 卡 人 。 但 他 有 睁 眼看 他 时 ,这 个 画面 冰 





RS > ERAS AECA) 2A SR) 2, fH ANZ A He 
ERIE, SAE > AI DGEA AIK > 

“也 许 一 七 七 五 年 左右 吧 。” 

“ 那 是 一 个 生活 的 好 时 代 。? 比 夫 表 示 认 同 。 

布 明 特 不 目 在 地 足 着 脚 。 他 的 脸 阴 沉 ,很 不 开心 的 样子 。 他 要 走 
了 。 比 夫 敏 捷 地 留 住 他 。“ 告 诉 我 一 一 你 到 奔 为 什么 来 到 这 个 镇 ?” 他 马 

意识 到 这 个 问题 不 太 技巧 ,对 目 己 感 到 失望 。 可 这 个 男人 是 如 何 降落 
到 这 个 地 方 的 ,真是 非常 奇怪 。 

“这 是 我 所 不 知道 的 上 和 带 的 真理 。” 

他 们 静 静 地 站 了 一 会 儿 , 两 个 人 都 从 在 柜台 上 。 角 落 的 角子 游 戏 已 
ELLAS RMN RE AER RE ASPE SERE 
收音 机 被 调 到 教堂 布 道 和 摇 探 乐 的 频道 之 间 。 
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Ai BAPE AAI SAF PRICK A © 

“香水 ?” 

“ 汀 须 液 。” 比 夫 镇 定 地 说 。 

(TTA FS RR ETH BATE T° ARK BEE Too AREER RLS AN ER 
起 出 现 。 总 是 如 此 。 他 想 引 布朗 特 说 出 一 切 ,这 样 他 就 能 型 清 某 些 关于 
他 的 疑问 。 但 布朗 特 几 乎 从 不 真正 地 说 什么 一 除了 对 哑巴 。 这 是 最 
奇怪 的 一 件 事 。 

“多 谢 你 的 雪茄 ,* 布 朗 特 说 , “再 见 。” 

“再 见 。” 

RAS i AAD TER IGA SAKE o attra TER 
前 的 工作 。 他 检查 了 橱窗 里 的 展品 。 一 天 的 菜单 贴 在 玻璃 上 , 附 有 花色 
ACSC FF ORE E EAB E ARENALES > A UNE HS 
FEMENINA TRADE, — Re EE > 

MERA APAGÓ, “把 这 东西 从 窗子 里 拿 走 。 把 那个 红 瓷 硫 和 
水 果 拿 来 。” 

他 以 对 色彩 和 图 案 的 敏感 排放 了 水 果 。 最 后 的 造型 让 他 很 高 兴 。 
他 去 了 厨房 ,和 厨师 谈 了 谈 。 他 揭 开 饶 子 的 盖 , 噢 了 嗅 里 面 的 食物 ,但 对 
此 没有 兴趣 。 艾 莉 斯 过 去 总 是 这 样 做 。 他 却 不 喜欢 。 他 一 看 见 油 肛 的 
洗 人 碗 槽 底下 泛 着 剩 饭 菜 的 残 漆 ,嗅觉 就 变 得 更 灵敏 。 他 写 下 第 二 天 的 荣 
单 和 订餐。 他 很 高 兴 能 离开 厨房 ,重新 站 到 收银 台 后 。 

露 茵 娅 和 贝 贝 过 来 吃 礼拜 日 午餐 。 这 小 孩 没 过 去 那么 漂亮 了 。 头 
上 还 戴 着 绷带 ,医生 说 要 到 下 个 月 才能 拆 掉 。 纱 布 占据 了 原来 黄 晤 发 的 
位 置 ,使 好 的 脑袋 看 上 去 光秃秃 的 。 

“向 比 夫 姨 父 问好 ,甜心 。” 露 落 娅 提醒 她 。 
贝 贝 烦躁 地 昂 头 表示 不 以 为 然 。“ 同 比 夫 姨 父 问好 。” 她 无 礼 地 























说 





PERICO DESIL EI ONE, JUJUFIA T° (ARIS 
PMA MBE, “你 要 脱 掉 它 ,要 不 我 们 出 门 后 你 该 得 肺炎 了 。 你 给 我 
听话 。” 

比 夫 控 制 了 局 面 。 他 用 一 只 软 糖 球 来 安抚 贝 由 ,把 她 的 外 套 从 肩 腾 
上 松 了 下 来 。 在 和 圳 芋 娅 的 搏斗 中 ,她 的 裙子 已 经 走样 了 。 他 整理 她 的 
衣服 ,使 过 肩 在 胸部 对 齐 。 他 重新 系 好 她 的 腰带 ,用 手指 将 蝴蝶 结 提成 最 
合适 的 形状 。 随 后 他 拍 了 拍 贝 贝 娇小 的 后 背 。“ 我 们 今天 有 草莓 冰 淇 
淋 。* 他 说 。 

“ 巴 托 罗 雇 , 你 会 是 很 好 的 母亲 。” 

“谢谢 ,” 比 夫 说 ，“ 这 是 表扬 我 。” 

“我 们 刚才 去 了 主 日 学 校 和 教堂 。 贝 贝 ,给 比 夫 姨 父 念 念 刚 学 的 
《圣经 》 上 的 句子 。” 

这 孩子 其 缩 不 前 , 咀 着 嘴 。“ 耶 稣 器 了 。* 她 终于 开口 道 。 这 几 个 记 
里 带 着 嘲弄 的 语气 ,使 它 听 起 来 挺 可 怕 。 

“ 想 去 找 路 易 斯 吗 ? 比 夫 问 , “他 在 后 面 的 厨房 。” 

“我 想 找 威 利 。 我 想 听 威 利 吹 口琴 。” 
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E, DARA CARME, EA META, “你 很 清楚 威 利 
不 在 。 威 利 被 天 进 监狱 了 。” 

“而 路 易 斯 呢 ,” 比 夫 说 ,“ 他 也 会 哆 口琴 。 叫 他 帮 你 准备 好 冰淇淋 ， 
再 给 你 吹 首 曲子 。” 

贝 贝 问 厨房 走 去 , 拖 痢 一 只 脚 。 露 薄 娅 把 帽子 放 在 想 台 上 “。 她 的 有 眼 
青 里 有 泪水 。"“ 你 知道 我 总 这 样 说 :如 果 一 个 小 孩 总 是 被 弄 得 干 干将 疤 
和 漂 漂 亮 完 , 锌 照顾 得 很 好 ,这 孩子 驶 会 很 可 人 ,很 孔明 。 如 采 一 个 孩子 
又 脏 又 丑 , 你 整 不 能 指望 太 多 了 。 我 想 说 的 是 , 风 贝 对 目 己 没 了 头发 ,对 
自己 头 上 的 绷 市 ,感到 很 羞耻 ,这 束 让 她 蛤 也 不 想 做 了 。 她 不 练习 说 话 的 
措 词 一 一 她 啥 也 不 于 了 。 她 感觉 粳 透 了 ,我 简直 管 不 了 她 。” 

“如 果 你 对 她 不 是 这 么 大 慰 小 怪 , 她 会 一 切 正 常 。” 

他 终于 把 她 们 安顿 到 靠 窗 的 一 个 阳 间 里 。 露 东 刀 面前 十 特价 菜 , 而 
TL DU ES) SU sae: 4 RY AR > (NARA hoo the A CHRD, 
把 牛奶 溅 到 了 童 衣 上 “。 他 一 直 陪 她 们 坐 痢 ,直到 生意 高 峰 开 始 了 。 他 不 
得 不 走 来 走 去 ,才能 应 付 过 来 。 

人 们 在 吃 。 嘴 巴 大 张 ,食物 蹇 进去 。 它 是 什么 ?不 久 前 他 读 到 过 一 
句 话 : “生活 只 不 过 是 吸纳 、 补 养 和 再 生产 。” 这 地 方 很 挤 。 收 音 机 里 
放 的 是 摇摆 乐 。 

然后 ,他 等 的 两 个 人 来 了 。 辛 格 先 进 了 1], 罕 着 考究 的 礼拜 日 西洲 ， 
挺拔 而 优雅 。 布 朋 特 某 跟着 他 。 他 们 走路 的 样子 让 他 感觉 异样 。 他 们 
坐 在 果子 边 , 布 朗 特 说 话 , 兴 人 致 动 动 地 吃 东 西 ,而 辛 格 礼 貌 地 看 着 。 吃 完 
饭 后 ,他 们 在 收银 合 前 俘 了 几 分 钟 。 他 们 出 门 时 ,他 又 一 次 注意 到 :他 们 
走 在 一 起 的 样子 让 他 停 下 来 同 目 己 发 问 。 它 会 是 什么 呢 ? 埋 藏 在 深 处 的 
记忆 突然 打开 了 ,这 让 他 吃惊 。 那 个 登 哑 的 胖 痢 采 儿 ,以 前 蔷 格 有 时 和 他 
一 起 走 在 上 班 的 路 上 。 那个 帮 查 尔 斯 -帕克 做 糖果 的 站 更 的 布 腊 人 。 那 
个 总 走 在 前 面 的 布 腊 人 , 圣 格 跟 在 他 后 面 。 因 为 他 们 从 不 来 这 里 ,所 以 他 
很 少 注意 过 他 们 。 但 为 什么 他 以 前 没有 想到 呢 ? 他 一 直 琢 魔 哑 巴 , 却 忽 



































He TIX AN TNRNER AR T ABBR RK ° (BE 
到 底 重 不 重要 呢 ? 

比 夫 睐 颖 着 眼睛 。 辛 格 的 过 去 并 不 重要 。 重 要 的 是 布朗 特 和 米 克 
蔓 他 为 “ 目 产 ”的 上 帝 的 方式 。 因 为 他 是 一 个 哑巴 ,他 们 能 把 希望 他 具有 
的 品质 都 强加 在 他 身上 。 是 的 。 但 这 样 奇 怪 的 事 是 如 何 发 生 的 呢 ? 为 什 
2 
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一 个 独 臂 人 进来 了 , 比 夫 请 他 喝 了 一 杯 威士忌 。 但 他 不 想 和 任何 人 
说 话 。 礼 拜 日 午餐 是 家 庭 聚 会 。 平 时 晚上 独自 饮酒 的 男人 ,星期 天 带 着 
他 们 的 妻子 和 孩子 来 了 。 放 在 后 面 的 高 脚 椅 常 常 不 够 用 。 现 在 是 两 点 
半 , 桌 子 虽然 都 坐 满 了 ,午饭 却 差不多 结束 了 。 比 夫 已 经 站 了 四 个 小 时 ， 
累 了 。 他 过 去 常常 站 上 十 四 或 十 六 个 小 时 也 毫 无 感觉 。 而 如 今 他 在 变 
老 。 很 大 程度 上 。 不 用 怀疑 。 也 许 成 熟 这 个 词 更 合适 。 不 是 变 老 一 — 
当然 不 是 一 还 没有 呢 。 声 浪 在 他 的 耳 边 涨 起 来 又 退 下 去 。 成 熟 。 他 
的 眼睛 刺 痛 ,仿佛 体内 的 高 度 兴奋 让 每 样 东西 都 显得 过 分 的 明亮 刺眼 。 

他 对 一 个 女 招待 喊 道 :“ 你 来 替 我 一 下 ,好 吗 ?我 要 出 门 。” 

因为 是 星期 天 , 街 上 空荡荡 的 。 太 阳 清 彻 泡 眼 , 却 没有 热度 。 比 夫 收 
紧 衣 领 。 一 个 人 站 在 街道 上 ,他 感到 有 些 不 合 时 宜 。 河 边 吹 来 了 冷风 。 
他 应 该 回去 , 待 在 他 应 该 待 的 餐馆 里 。 他 没 理由 去 他 正 要 去 的 地 方 。 过 
去 的 四 个 星期 天 ,他 都 这 样 。 他 在 可 能 看 见 米 克 的 街区 散步 。 而 这 件 事 
总 归 有 些 不 对 头 。 是 的 。 不 对 。 

他 在 她 家 对 面 的 人 行道 上 慢 慢 地 走 。 上 个 星期 天 ,她 坐 在 前 面 的 台 
阶 上 读 连环 漫画 。 今 天 他 迅速 地 向 那 所 房子 扫 了 一 眼 , 却 发 现 她 不 在 。 
比 夫 将 秸 帽 边 向 下 焉 了 牌 , 盖 住 眼睛 。 她 过 一 会 儿 可 能 会 来 。 星 期 天 她 
经 常 在 晚饭 后 来 咖啡 馆 喝 上 一 杯 热 可 可 ,然后 在 辛 格 的 桌 边 停留 片刻 。 
星期 天 她 的 穿着 和 平时 不 一 样 ,平时 总 穿着 蓝 裙子 和 毛衣 。 她 的 礼 大 日 
服装 是 酒 红色 的 绸 裙 , 配 有 了 暗黑 的 蔓 丝 衣 领 。 有 一 次 她 穿 上 了 长 袜 _ 
上 面 有 些 脱 丝 了 。 他 总 想 为 她 准备 些 什么 ,给 她 。 不 仅仅 是 圣 代 或 甜点 
而 是 真正 的 东西 。 这 就 是 他 自己 要 的 一 给 她 什么 。 比 夫 的 路 发 
麻 。 他 没 做 错 什么 ,但 内 心 深 处 却 有 奇怪 的 罪恶 感 。 为 什么 ?所 有 男人 
身上 黑暗 的 罪恶 感 ,说 不 清道 不 明 ,无 法 命名 。 

回 家 的 路 上 , 比 夫 发 现 一 枚 分 币 躺 在 街 沟 的 垃圾 里 ,隐约 可 见 。 他 敏 
捷 地 拾 起 它 ,用 手帕 擦 干净 , 放 进 他 随身 携带 的 黑钱 包 。 他 回 到 餐馆 时 ， 
己 经 四 点 了 。 生 意 萧条 。 和 餐馆 里 一 个 顾客 的 影子 都 没有 。 












































五 点 左右 ,生意 开始 恢复 了 。 最 近 他 雇 的 一 个 做 兼职 的 男孩 早早 地 
来 了 。 他 叫 哈 里 . 米 庄 维 兹 。 他 和 米 克 及 贝 贝 住 在 同一 个 街区 。 十 一 个 
应 聘 人 回复 了 报纸 上 的 广告 ,但 哈里 看 来 是 最 合适 的 人 选 。 对 他 的 年 纪 
来 说 ,他 很 成 熟 ,而 且 整 涪 。 比 夫 在 面试 交谈 时 ,注意 到 了 他 的 牙齿 。 牙 
商 永 远 是 很 好 的 标志 。 他 的 牙 众 大 、 非 常 干净 和 党 日 。 哈 里 戴 有 眼镜, 不 
过 这 不 妨碍 工作 。 他 的 母亲 为 街 上 的 一 家 裁 颖 店 打工 ,每 星期 择 十 块 钱 ，, 
哈里 是 独生子 。 

HBP ECR, “你 和 我 在 一 起 有 一 个 星期 了 ,哈里 。 你 感觉 会 喜欢 
这 工作 吗 ?” 

比 夫 转 动手 上 的 戒指 。“ 让 我 想 想 。 你 放学 是 什么 时 间 ?” 

E 

AF ARA LA AR AAR ENT TA] + RULE BIE © 
FFIR AE AS ARE BRAY TR] NE)?” 

“足够 。 我 不 需要 那么 多 睡觉 时 间 。” 

“孩子 ,你 的 年 纪 需 要 九 个 半 小 时 的 睡眠 。 纯 粹 的 有 益 健 康 的 睡 
He” 
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他 突然 感到 不 好 意思 。 也 许 哈里 会 觉得 这 不 关 他 的 事 。 无 论 如 何 ， 
都 不 是 他 的 事 。 他 转 过 脸 , 想 到 了 另外 一 件 事 。 

“你 上 职业 学 校 ?” 

哈里 点 头 ,用 衬衫 袖子 擦 有 眼镜 。 

“让 我 想 想 。 我 认识 不 少 那 儿 的 男孩 和 女孩 。 埃 尔 瓦 - 理 查 德 
我 认识 他 父 杀 。 麦 琪 : 享 利 。 还 有 一 个 叫 米 死 凯利 的 孩子 一 一 他 感到 
耳 东 着 了 火 。 他 知道 目 己 是 一 个 傻瓜 。 他 想 转身 走 掉 , 但 他 却 只 是 站 在 
那里 ,微笑 ,用 大 拇指 按 目 己 的 腊 子 。“ 你 认识 她 2” 他 丑 声 问 道 。 














比 夫 将 这 可 怜 的 信息 牢 牢 地 存在 脑子 里 ,以 便 独自 一 人 时 再 尽情 地 
回想 。“ 这 会 儿 顾客 不 会 很 多 ,他 仓促 地 说 ,“ 我 把 餐馆 交 给 你 。 你 现 
在 已 经 知道 如 何 做 了 。 你 只 要 观察 客人 喝酒, 记 住 他 们 喝 了 多 少 ,这 样 你 
不 必 问 他 们 或 依赖 于 他 们 自己 报 的 数 。 技 零 时 慢 点 来 ,随时 看 看 周转 的 
情况 。” 

比 夫 把 自己 关 在 楼 下 的 房间 里 。 这 是 他 放 文件 的 地 方 。 房 间 只 
一 个 小 窗户 ,窗外 是 一 条 小 路 。 冷 空气 散发 着 霉 味 。 厚 厚 的 一 到 到 报纸 
堆 到 了 天 花 板 上 。 自 制 的 文件 柜 迹 住 了 一 面 增 。 靠 近 门 的 地 方 有 一 把 
老式 摇椅, 一 张 小 桌 子 ,上 面 放 着 一 把 大 剪刀 ,一 本 字典 和 一 个 曼 陀 林 
因为 堆 满 了 报纸 ,无 论 向 哪个 方向 都 跨 不 出 两 步 。 比 夫 举 在 椅子 里 摇 着 , 
向 洋洋 地 拨弄 曼 陀 林 的 琴 弦 。 他 闭 上 眼睛 ,开始 用 翡 哀 的 声音 唱歌 了 

我 去 了 动物 园 。 

那里 有 鸟 和 野兽 ， 

月 光 下 一 只 老 独 儿 

正在 梳 金 棕色 的 毛 。 

他 以 弦 乐 部 的 和 声 结束 ,最 后 的 声音 在 冷 空气 中 颤 持 着 归于 沉默 。 

收养 几 个 小 孩 。 一 个 男孩 ,一 个 女孩 。 三 四 岁 左右 ,这 样 他 们 就 会 感 
觉 他 是 真正 的 父亲 。 他 们 的 爸爸 。 我 们 的 父亲 。 小 女孩, 像 米 克 小 时 候 














(REIN > ESA ARAR DR, MUA RA > EA REA IR —— 
AY EL A) ES EA JA AA Eh BRS > ELL ARTO AJB BZ 
BE ° ORY ge P/V AEE KIBO > WEP ARP > AU 
ark Ato NARA a RT BITE ° BA MINS TAK 
SUI TABLA TAN ER, OA ARE LR 
RE] HET ET RER AE  BRAITISCR AT) is ee TF] el 
来 找 他 ,他 回答 。 

为 什么 不 呢 ? 
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彩妆 洋娃娃 的 婚 一 一 礼 *” 受 陀 林 模拟 着 和 迭 句 。 他 从 头 到 尾 把 歌词 唱 了 
一 过 ,一 边 用 脚 打 拍子 。 然 后 他 弹 了 * 凯 一 一 凯 一 一 凯 一 一 凯 带 ”和 *“ 爱 
的 甜蜜 旧 曲 ”。 这 些 曲 子 束 像 “佛罗里达 ”花露水 一 样 义 起 了 他 的 回忆 。 
每 一 件 事 。 第 一 年 他 很 笠 福 ,她 好 像 也 很 幸福 。 然 后 ,三 个 月 内 床 塌 了 两 
次 ,他 们 跟 痢 摊 在 地 上 “。 他 不 知道 她 的 脑子 里 总 在 想 着 如 何 攒 下 五 分 或 
一 角 钱 。 他 和 商 欧 或 其 他 女孩 ,在 她 的 床上 。 基 普 、 玛 德 琳 和 罗 。 然 后 
突然 没有 了 。 他 不 能 和 任何 女人 锋 在 一 起 。 圣 母 玛 丽 亚 ! 所 以 从 一 开始 
起 一 切 似乎 都 消失 了 。 

露 药 刀 总 能 理解 这 一 切 。 她 知道 艾 莉 斯 这 样 的 女人 。 也 许 她 也 了 
解 他 。 露 药 娅 劝 他 们 离婚 。 她 尽 了 所 有 努力 帮 他 们 平 明 纠纷。 

比 夫 疼 得 缩 了 缩 。 他 的 手 从 曼 陀 林 其 弦 上 松 开 , 乐 声 夏 然而 止 。 他 
A E PA RA o T° A HET 
ESE: A 
HUA > MARE IM A HEHE FE 
FR AE TO AE AAA TBE TRIERER > AE 
EMMA ° FEFC AN Tal E, AAA A, SEQUE y Ja ME Y 
A AA ARES ee BUE ° A a A ec He RTA Bl IH] 
HABLA ° FORE, ETRE UI AS > BE EMAL 
ST ABR ARATE > WHE PA Beak Fe PE SH eae A > En 
奥 , 一 群 人 ,当然 还 有 艾 莉 斯 。 他 真 想 钻 到 地 颖 里 去 。 他 站 在 那儿 ,无 处 
藏 喘 ,满面 通红 。 他们 拿 他 开心 ,下 面 的 那个 小 时 ,他 就 像 母 杀 去 世 时 一 
O A (tes TS A BER ° JOR MEN 
TILA 8333 an 

比 夫 冷 突 。 在 受 陀 林 上 拨 了 几 个 弦 , 开 始 唱 一 曲 欢 快 的 牛仔 歌 。 他 
的 声音 是 圆润 的 男 高 音 , 边 唱 边 有 上 眼睛 。 房 间 几 乎 全 黑 了 。 漳 泥 的 至 
气 刺 骨 地 冷 ,他 的 腿 因 为 风湿 而 疼痛。 









































最 后 他 放 好 曼 陀 林 , 在 黑暗 中 慢 慢 地 抒 。 和 死亡 。 有 时 他 甚至 能 感觉 
HTA TE MAZA  HNERTEREINE > MAREA HTA 
也 不 明日 。 他 回 哪 里 去 ?哪里 也 不 。 他 想 要 什么 ?求知 ?什么 ?一 个 意 
Ne PM ee 

A EM ENTE SAN ER 
EITEE > BREENEH ° ATLAS > BEE ASIA > TBA 
RAI > ERAN > (HER ot TESS > MATER S > BENT UL ES 
易 斯 在 厨房 里 唱歌 。 

比 夫 站 起 身 , 按 住 椅子 的 扶手 ,让 它 停止 播 动 。 他 打开 门 ,外 面 的 大 
厢 瘟 暖 明 腕 。 他 想到 米 克 也 许 会 来 。 他 正 了 正 衣服 ,把 头发 向 后 抹 平 。 
暧 意 和 活力 重新 回 到 他 的 体内 。 和 餐厅 一 片 喧 阅 。 一 巡 酒 和 礼拜 日 晚餐 
开始 了 。 他 对 年 轻 的 哈里 亲切 地 微笑 ,站 到 收银 台 后 。 他 的 目光 像 套 索 
一 样 要 视 屋 子 。 这 地 方 很 拥挤 , 噜 喻 作 啊 。 橱 窗 里 的 水 采 盘 显得 又 高 雅 
又 艺术 。 他 注视 着 门口 ,继续 用 训练 有 素 的 目光 扫 视 房间 。 他 警觉 和 专 
注 地 等 得 。 辛 格 终 于 来 了 ,用 银 铅笔 写 下 他 只 想 要 淘 和 威士忌 ,因为 他 感 
冒 了 。 但 米 元 没有 来 。 
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她 手头 几乎 连 五 分 零花 钱 者 没有。 他们 束 是 这 么 穷 。 钱 是 最 主要 
的 。 任 何 时 候 , 都 古 钱 、 钱 、 钱 。 他 们 为 贝 贝 : 威 尔 森 的 单 人 间 和 私人 护 
理 付 了 老 蜡 子 钱 。 但 这 仅仅 是 其 中 的 一 项 。 付 完 一 项 男 一 项 瑟 上 接 姓 
而 来 。 他 们 了 两 百 块 钱 的 账 ,要 瑟 上 还 。 他 们 失去 了 房子 。 银 行 收回 
了 贷款 ,他 们 的 爸爸 从 银行 只 要 回 一 百 块 钱 。 然 后 他 又 从 银行 借 了 五 十 
元 ,对 格 先生 也 在 借条 上 签 了 担保 。 后 来 他 们 不 得 不 为 每 个 月 的 房租 发 
悉 , 而 不 是 税 。 他 们 和 工厂 的 伙计 一 样 穷 了 。 只 是 没 人 能 看 不 起 他 们 。 

比尔 在 一 个 装 瓶 三 上 班 ,一 星期 挣 十 块 钱 。 海 泽 尔 在 类 容 厅 当 帮手 ， 
一 星期 择 八 块 钱 。 埃 塔 在 电影 院 卖 票 ,一 星期 择 五 块 钱 。 每 个 人 交 出 工 
次 的 一 半 作 伙食 费 。 房 子 有 六 个 房客 ,每 人 五 块 钱 的 租金 。 还 有 辛 格 先 
生 , 他 忌 有 古 非 常 准 时 地 交房 得 。 加 上 他 们 的 父 杀 筹 到 的 ,一 个 月 差不多 能 
有 二 百 块 一 一 用 这 些 钱 他 们 必须 喂 好 六 个 房客 和 整个 家 , 付 房 租 , 文 付 家 
具 的 分 期 付款 。 

TORA AR FS Y ARAS ARTUR ° RE pp 
FAA, ERA A a AZ > AA EZ © EUR > He 
PERDER E Eh AZ, BURT SP RD © iat is HAY) 
GUAT ea) > ETH DAA © HRS eT] PEAY, LL ETE ER 
FAME RY NENNE SIZ ARTNET TER > AN 
她 和 乔治 会 整整 俄 上 两 三 天 。 

但 这 都 发 生 在 “外 屋 ”。 和 音乐 外国 以 及 她 的 计划 无 关 。 冬 天 是 
冷 的 。 窗 玻璃 结 了 霜 。 晚 上 起 居室 的 火 臂 臂 只 嘻 作 响 , 暖 详 洋 的 。 全 家 
和 房客 都 坐 在 火 边 ,这 样 她 可 以 独 目 竺 在 中 间 的 卧室 里 。 她 穿 两 件 毛衣 
和 比尔 罕 小 了 的 灯 心 绒 裤 。 兴 奋 让 她 温暖。 她 拿 出 床 原 下 的 秘 盒 , 坐 在 
地 :上 

大 盒子 里 有 她 在 政府 开办 的 免费 艺术 课 上 画 的 画 。 她 把 它们 从 比 
水 房间 里 拿 出 来 了 。 盒 子 里 还 有 她 的 爸爸 送 给 她 的 三 本 侦探 书 ， 一 个 
带 镜 子 的 小 粉 盒 ,一 使 于 表 和 零件 ， 一 条 水 蝇 项 链 , 一 把 锤子 以 及 几 本 笔记 







































































本 。 一 个 本 子 顶 部 用 红 蜡 笔 标 着 
PE ° 

整个 冬天 她 在 这 个 本 子 上 作曲 。 晚 上 不 再 做 功课 ,这 样 她 就 有 更 多 
的 时 间 花 在 首 乐 上 。 她 通常 只 十 写 一 些 短 的 旋律 一 一 没有 歌词 的 歌 ,其 
至 连 低 音符 都 没有 。 它 们 很 短 。 但 即使 曲子 只 有 半 页 长 ,她 也 给 它们 取 
了 名 ,在 下 面 写 上 她 名 字 的 缩写 。 这 本 子 里 没有 一 首 是 真正 的 乐曲 或 真 
正 的 作品 。 它 们 只 是 她 想 记 下 来 的 脑子 里 的 歌 。 她 根据 它们 市 给 她 的 
联想 而 命名 这 些 歌 一 一 “非洲 ”、“ 激 战 " 和 “ 芭 风 雪 ”。 
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她 不 能 完全 把 脑子 里 的 曲子 记 下 来 。 她 只 能 把 它 缩 成 一 些 音符 ; 否 
则 她 就 乱 了 ,进行 不 下 去 。 关 于 谱 曲 ,她 所 知 太 少 。 但 也 许 等 她 学 会 如 何 
快速 记 下 这 些 简单 的 旋律, 她 就 能 完全 谱 出 脑子 里 的 乐曲 。 

一 月 ,她 开始 写 一 首 非常 精彩 的 曲子 , 叫 “ 我 要 什么 ,我 不 知道 "。 它 
是 一 首 美妙 绝伦 的 歌 一 舒缓 而 温柔 。 起 初 她 着 手写 一 首相 配 的 诗 , 却 
想 不 出 能 配 上 音乐 的 主题 。 第 三 行 中 她 也 想 不 出 与 “什么 " 压 韵 的 词 。 
这 首 新 歌 让 她 既 悲伤 又 激动 和 幸福 。 像 这 样 美 妙 的 乐曲 是 很 难 谱 出 来 
的 。 任 何 曲子 都 难 写 。 她 在 两 分 钟 内 哼 出 的 歌 ,需要 整整 一 个 星期 的 工 
作 才 能 在 笔记 本 上 成 形 一 在 她 琢磨 出 音阶 、 节 拍 和 每 个 音符 之 后 。 

她 必须 使 劲 集中 注意 力 , 反 反复 复 地 唱 它 。 她 的 声音 总 是 晰 哑 的 。 
她 的 爸爸 说 这 是 因为 她 小 时 候 哭 得 太 狠 。 她 还 是 拉 尔 夫 这 个 年 纪 时 ,她 
的 爸爸 每 天 夜里 都 得 起 来 抱 着 她 走 啊 走 。 他 老 是 说 ,惟一 能 让 她 闭 嘴 的 
是 , 捅 储 煤 室 的 气 窗 , 唱 “ 颂 南方 ”。 

她 趴 在 冰冷 的 地 上 ,思考 。 以 后 一 — 当 她 二 十 岁 时 她 会 成 为 世 
界 着 名 的 伟大 作曲 家 。 她 会 有 一 支 完整 的 交响 乐队 ,亲自 指挥 所 有 自己 
的 作品 。 她 会 站 在 舞台 上 , 面 对 一 大 群 听众 。 指 挥 乐队 时 ,她 要 穿 真正 的 
男 式 晚 礼 服 或 者 饰 有 水 晶 的 红 裙子 。 舞 台 的 幕布 是 红色 的 天 笋 绒 , 上 面 
印 有 M.K. 的 沟 金 字样 。 辛 格 先生 会 在 那儿 ,之 后 他 们 一 起 到 外 面 吃 炸 
鸡 。 他 会 崇拜 她 ,把 她 当成 最 好 的 朋友 。 乔 治 将 去 舞台 献上 大 花环 。 会 
在 纽约 或 是 国外 的 某 个 城市 。 名 人 会 对 她 指 指 点 点 一 一 卡 罗 尔 - 隆 巴 
德 、 阿 托 罗 - 托 斯 卡 尼 尼 和 艾 德 米 罗 - 拜 尔 德 。 

她 可 以 随时 演奏 贝多 芬 的 交响 乐 。 她 秋天 听 到 的 这 首 曲 子 里 有 一 
种 奇怪 的 东西 。 这 曲 交 响 乐 存在 了 她 身体 里 ,而 且慢 慢 地 生长 。 原 因 是 
这 样 :整个 交响 乐 在 她 头脑 里 。 不 可 能 不 这 样 。 她 听见 过 每 个 音符 ,而 且 
在 她 的 记忆 深 处 ,整个 曲子 完好 无 损 地 存留 着 ,和 最 初 听 到 时 的 一 模 一 
样 。 但 她 没 法 把 它 完全 哼 出 来 。 只 能 等 待 ,等 待 新 的 片断 突然 涌现 。 等 
着 它 像 春天 的 橡树 叶 在 枝 头 上 慢 慢 成 长 。 
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见 了 他 认识 的 人 。 然 后 每 天 晚上 她 待 在 前 廊 等 他 回 家 。 有 时 她 跟着 他 
上 楼 。 她 坐 在 床上 ,看 着 他 放 好 帽子 , 解 开 领 扣 , 梳 头 。 出 于 某 种 原因 ,他 
们 似乎 共同 守护 着 一 个 秘密 。 又 好 像 他 们 等 待 着 告诉 对 方 从 未 被 说 出 
的 话 。 
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他 十 “里 屋 ? 里 惟一 的 人 。 很 久 以 前 还 有 别人 。 她 回想 在 他 来 之 前 
的 情形 。 她 想起 了 六 年 级 时 一 个 叫 塞 羔 斯 特 的 女孩 。 这 女孩 长 着 金色 
的 直 发 , 苯 描 子 和 人 稚 病 。 她 罕 一 件 红色 斑 毛 连 衫 裤 , 外 加 白色 的 日 衫 。 走 
路 古 内 八字 。 她 每 天 带 一 个 权 子 诬 间 休 乱 时 吃 , 一 个 蓝 色 的 锡金 疾 着 午 
餐 。 其 他 孩子 会 在 课 间 时 把 食物 狼 否 虎 咽 地 吃 挥 一 一 回头 他 们 束 俄 了 
而 窜 莱 斯 特 从 不 。 她 把 三 明治 的 硬 皮 剥 掉 , 只 吃 中 间 柔 软 的 部 分 。 
她 总 带 一 只 党 得 很 老 的 塞 了 馅 的 鸡蛋 ,把 它 捧 在 手中 ,用 大 拇指 压 蛋 黄 ， 
留 下 她 的 指 印 。 

塞 业 斯 特 从 不 和 她 说 话 , 她 也 从 不 和 突 羔 斯 特 说 话 。 尺 管 这 是 她 最 
想 做 的 。 晚 上 她 英 在 床上 睡 不 着 , 想 痢 塞 菜 斯 特 。 她 会 设想 她 们 是 最 好 
的 朋友 ,设想 塞 羔 斯 特 和 她 一 起 回 家 、 吃 上 晚饭、 过夜 。 但 这 从 未 发 生 
过 。 她 对 塞 亲 斯 符 的 感觉 让 她 无 法 工 足 勇气 走 上 前 和 她 交 朋 友 , 她 对 她 
无 法 像 对 别人 那样 。 一 年 后 塞 莱 斯 特 搬 到 了 小 镇 的 男 一 个 区 , 转 了 学 。 

后 来 加 是 一 个 叫 巴 克 的 男孩 。 他 强壮 , 脸 上 长 着 疹子 。 八 点 半 列 队 
行军 时 ,她 站 在 他 劳 边 , 他 身上 的 气味 很 难 辣 一 一 像 古 他 的 迟 子 需要 明 一 
Hak EA RUE A RA BOR, BO SE > EAE ETE 
ERE, EERE MRE ee it A SET RR ee PEAY > Ga ee AR 
恩 市 抽 彩 会 卖 票 的 一 个 女人 。 还 有 爱 格 琳 小 姐 ,七 年 级 的 老师 。 还 有 电 
影 中 的 卡 罗 尔 : 隆 巴 德 。 所 有 这 些 人 。 

但 鞋 格 先 生 却 不 一 样 。 她 对 他 的 感觉 古 慢 慢 产 生 的 ,她 回想 不 起 它 
古 如 何 发 生 的 。 别 人 都 很 平庸 ,但 圣 格 先生 不 是 。 见 到 他 的 第 一 天 ,他 按 
啊 门 铃 询问 房间 ,她 深 深 地 看 了 他 很 信 。 她 打开 门 ,看 了 他 递 给 她 的 卡 
乒 。 然 后 她 去 叫 妈 妈 , 她 走 进 后 面 的 厨房 ,告诉 鲍 带 娅 和 巴 伯 尔 他 的 事 。 
她 跟着 他 和 妈妈 上 了 楼 ,看 他 把 的 子 放 到 床上 ,看 他 卷 起 窗帘 ,检查 它 古 
不 征 坏 的 。 他 搬 来 的 那天 ,她 坐 在 前 廊 的 扶手 上 ,看 他 从 一 角 钱 出 租车 里 
走出 来 , 擒 痢 手提 箱 和 棋 副 。 后 来 她 听 他 重重 地 在 屋 里 走 来 走 去 ,她 想象 
他 。 其 他 的 感觉 渐渐 地 来 了 。 所 以 现在 他 们 之 间 有 了 这 种 秘密 的 情 
感 。 她 对 他 说 过 的 话 比 过 去 对 任何 人 说 的 都 多 。 如 果 他 也 能 说 的 话 , 他 






































会 告诉 她 很 多 事 。 他 束 像 是 某 种 伟大 的 老师 ,只 不 过 他 是 哑巴 ,他 不 能 
课 。 晚 上 睡觉 时 她 设想 目 己 是 孤儿 ,和 辛 格 先生 住 在 一 起 一 一 只 有 他 们 
两 个 , 住 在 国外 的 一 所 房子 里 ,那里 冬天 会 下 雪 。 了 也许 在 瑞士 的 一 个 小 
持 , 四 周 是 高 大 的 冰川 和 山 亚 。 所 有 的 屋顶 都 有 岩石 ,陡峭 尖 答 。 也 许 是 
在 法 国 ,人 们 从 商店 里 天 了 面包 一 一 不 包 上 束 直 接 融 回 家 。 也 许 是 在 灰 
色 的 冰 洋 边 的 挪威 。 

早晨 她 第 一 个 想到 的 就 是 他 。 还 有 首 乐 。 罕 衣服 时 ,她 想 着 今天 能 
在 哪儿 见 到 他 。 她 酒 上 埃 塔 的 香水 或 一 滴 香 草 精 ,如 果 她 在 大 厅 遇 见 他 ， 
她 会 则 起 来 香喷喷 的 。 她 故意 很 晚 才 去 学 校 ,为 了 能 看 到 他 下 楼 去 上 
班 。 下 午 和 晚上 如 有 果 他 在 ,她 从 不 离开 家 。 
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每 一 件 她 新 了 解 到 的 关于 他 的 事 都 是 重要 的 。 他 将 牙刷 和 牙膏 放 
在 桌 上 的 玻璃 杯 里 。 原 来 她 把 牙刷 放 在 卫生 间 的 架子 上 ,现在 她 也 把 牙 
刷 放 在 玻璃 杯 里 了 。 他 不 喜欢 卷心菜 ,这 是 为 布 瑞 农 先生 打工 的 哈里 告 
诉 她 的 。 现 在 她 也 不 吃 卷 心 业 了 。 了 解 到 一 些 新 东西 时 ,或 者 当 她 对 他 
说 话 ,他 用 银 铅笔 写 了 几 个 词 时 ,她 会 走 到 一 边 , 一 个 人 长 久 地 琢磨 。 和 
他 在 一 起 时 ,她 主要 的 念头 是 存 下 一 切 ,为 了 以 后 可 以 重新 回味 ,永远 记 
住 。 

但 “里 屋 ” 里 的 音乐 和 辛 格 先 生 并 不 是 一 切 。 很 多 事情 发 生 在 “外 
屋 ”。 她 从 楼 梯 上 摔 下 来 , 摔 破 了 一 只 门牙 。 米 娜 小 姐 的 英语 课 给 了 她 
两 次 很 低 的 分 。 她 在 空地 上 丢失 了 二 角 五 分 钱 ,她 和 乔治 找 了 三 天 也 没 
找到 。 

这 件 事 发 生 了 : 

一 天 下 午 她 正在 后 面 的 台阶 上 复习 英语 准备 考试 。 哈 里 则 在 篇 管 
的 那 边 砍 柴 , 她 向 他 叫喊 。 他 过 来 了 ,用 图 解法 和 她 讲 了 几 个 句子 。 和 牛角 
框 眼镜 后 面 ,他 的 眼珠 转 得 很 快 。 他 对 她 讲解 了 英语 过 后 ,站 起 身 , 手 在 
短 夹 克 衫 口袋 里 伸 进 伸 出 。 哈 里 总 是 充满 活力 ,有 点 神经 质 ,他 每 分 钟 都 
必须 要 说 点 什么 或 做 点 什么 。 

“你 看 ,如 今世 界 上 只 有 两 件 事 。” 他 说 。 

他 喜欢 让 人 吃惊 ,有 时 她 不 知 如 何 回答 他 。 

“这 是 真理 ,如 今 我 们 眼前 只 有 两 件 事 。” 

TL” 

“好 战 的 民主 党 或 法 西 斯 主义 。” 

“你 不 喜欢 共和 党 吗 ?” 

DE, “我 说 的 可 不 是 这 意思 。” 

一 个 下 午 , 他 详细 地 解释 了 什么 是 法 西 斯 分 子 。 他 说 纳粹 如 何 让 犹 
太 小 男孩 趴 在 地 上 哺 草 。 他 说 他 是 如 何 计划 上 暗杀 和 希特勒 的 。 他 有 一 个 
周密 的 计划 。 他 说 在 法 西 斯 主义 里 没有 任何 正义 和 自由 可 言 。 他 说 报 























纸 上 是 蓄意 的 说 言 ,人 们 不 知道 世界 上 正在 发 生 的 事 。 纳 粹 很 可 伯 一 一 
每 个 人 都 知道 。 她 和 他 一 起 研究 如 何 杀 死 硕 特 勒 。 如 采 有 四 五 个 人 合 
谋 会 更 好 ,一 个 人 一 旦 失手 , 剩 下 的 人 依然 可 以 把 他 干掉 。 即 使 他 们 都 死 
了 ,也 会 成 为 英雄 。 做 一 个 英雄 和 做 一 个 伟大 的 音乐 家 是 一 回 事 。 

“ 非 此 即 彼 。 尽 管 我 不 相信 战争 ,但 我 愿意 为 我 眼中 的 正义 而 战 。” 

“我 也 是,” 她 说 ,“ 我 愿意 和 法 西 斯 主义 作战 。 我 可 以 穿 成 男孩 那 
样 , 没 人 能 看 出 来 。 甬 短 头发 ,等 等 。” 
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那 是 冬天 一 个 明亮 的 下 午 。 天 衬 监 得 发 绿 ,在 它 之 下 ,后 院 的 橡树 术 
显得 墨 而 光 秃 。 太 阳 是 温暖 的 。 天 气 让 她 狂 力 充沛 。 音 乐 在 头脑 里 。 
为 了 干 点 什么 ,她 捡 起 一 枚 ( 百 枚 一 角 钱 ) 钉 子 , 儿 下 重重 地 融 进 台阶 里 。 
他 们 的 爸爸 听 到 锤子 的 声音 ,穿着 洽 袍 跑 出 来 ,站 了 一 会 儿 。 树 下 有 两 文 
Pa ARR, /) FRAIL BE A ABE TR FE, MBIA ° RRA 
Al > SKB, PRE A NS ABBA E Y em REITS 
Fo (ABI TNA MEAR E Y MEA ABE 
DSC) RMN TA > MATE Y RER HE E, EB 
NAHE > HNN EB ei RAEI ACM Ta ew ye 
JL FRIAS AEB BR © BATA UL, tte AS ATE fA Br 
fo 
“我 得 走 了 ,” 哈 里 说 , “我 六 点 前 要 工作 。” 
“你 在 那个 咖啡 迄 感 觉 还 好 吗 ? 有 没有 免费 吃 的 好 东西 2 
“当然 。 各 种 各 样 的 家 伙 来 那里 。 比 我 以 前 所 有 的 工作 都 好 。 薪 水 
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“我 恨 布 瑞 农 先生 。” 米 克 说 。 真 的 ,尽管 他 从 没 对 她 说 过 难听 的 话 ， 
但 他 总 是 用 一 种 粗鲁 可 笑 的 方式 说 话 。 他 肯定 早 就 知道 她 和 乔治 偷 过 
一 盒 口香糖 。 为 什么 他 会 问 她 的 生意 怎么 样 一 一 上 次 他 在 楼 上 对 格 的 
房间 这 样 问 过 她 。 也 许 他 以 为 他 们 经 党 偷 东西 。 他 们 没有 。 他 们 当然 
没有 。 他 们 只 从 一 角 钱 店 偷 过 一 小 套 水 彩 。 还 有 一 只 五 分 钱 的 铅笔 
JJ o 

“我 受 不 了 布 瑞 农 先生 。” 

MEE E, “有 时 他 是 一 个 绝对 奇怪 的 人 ,但 他 脾气 不 坏 。 
当 你 了 解 他 的 时 候 。” 

PRA ER AE, “男孩 在 那 方面 比 女 孩 有 优势 。 我 指 男 
孩 通 第 可 以 找到 不 需要 退学 的 兼职 工作 ,还 有 时 间 干 别 的 。 女 孩 束 不 
成 。 如 有 果 女 孩 想 工作 ,她 束 得 退学 做 全 职 。 我 当然 布 望 像 你 一 样 找到 每 
星期 择 几 块 大 洋 的 工作 ,但 根本 不 可 能 。” 








E O © DONE 
mi 布朗 特 先生 。 杰 克 . 布 朗 特 先生 。 我 喜欢 听 他 说 话 。 他 喝 啤酒 时 说 的 
话 让 我 学 到 很 多 。 他 给 了 我 一 些 新 思想 。 

“我 很 熟悉 他 。 他 每 星期 天 都 来 我 家 。” 

哈里 松 开花 带 ,把 断 了 的 鞋 带 搜 成 一 样 长 ,重新 打 了 个 结 。“ 听 
着 ”一 他 在 短 夹克 上 紧张 地 擦 了 擦 眼镜 一 “你 不 必 对 他 说 起 我 刚才 
的 话 。 我 是 说 他 可 能 不 记得 我 。 他 不 和 我 说 话 。 他 只 对 辛 格 先生 说 
话 。 他 会 觉得 可 笑 ， 如 果 你 一 你 知道 我 的 意思 。” 

“好 。" 她 明白 他 的 言 外 之 意 ,他 被 布朗 特 先生 迷 住 了 ,她 知道 他 的 感 
觉 。 我 不 会 说 。” 

黑暗 来 了 。 乳 白 的 月 亮 挂 在 蓝 色 的 天 空 ,空气 是 冷 的 。 她 能 听见 拉 
尔 夫 、 午 治 和 饮 带 媚 在 厨房 里 。 炉 火 给 厨房 的 窗子 染 上 了 温暖 的 权 
黄 。 传 来 烟 和 晚餐 的 气味 。 

“你 知道 有 一 件 事 我 从 没 告诉 过 任何 人 ,” 他 说 ,“ 我 自己 都 不 愿意 
面 对 它 。” 





























“什么 2” 
“你 记得 你 第 一 次 看 报纸 和 思考 文革 时 的 情况 吗 ?” 
eos IR o >» 
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“我 过 去 是 一 个 法 西 其 分子。 我 过 去 认为 我 是 。 是 这 样 。 你 知道 那 
些 图 片 ,在 欧洲 我 们 这 么 大 的 人 行军 ,唱歌 、 步 调 一 人 怪 。 我 过 去 以 为 这 很 
BE 。 所 有 的 人 都 互相 宣 损 寂 诚 ,而 且 有 一 个 领导 。 他 们 都 有 同样 的 理想 ， 
步调 一 致 地 行军 。 我 没 怎 么 想 过 发 生 在 犹太 少数 民族 身上 的 事 ,因为 我 
不 愿意 去 想 。 因 为 那 时 我 不 愿意 像 犹 太 人 那样 想 。 你 看 ,我 不 知道 。 我 
只 是 看 到 照片 , 读 了 照片 下 面 的 话 ,我 不 理解 。 我 从 不 知道 它 是 一 件 多 入 
可 怕 的 事 。 我 觉得 我 是 法 西 斯 分 子 。 当 然后 来 我 发 现 不 是 那样 的 。” 

批评 目 己 时 ,他 的 声音 很 痛 藻 ,不 断 地 从 男人 变 成 男孩 的 嗓 首 。 

“ 咽 , 那 时 你 没 意 识 到 一 一 ”她 说 。 

“ 它 是 可 怕 的 犯罪 。 道 德 错 误 。” 

这 束 是 他 的 方式 。 每 件 事 都 非 日 即墨 一 一 没有 中 间 道 路 。 二 十 图 
以 下 的 年 轻 人 不 能 碰 啤 酒 或 白 调 ,不 能 抽烟 。 考 试 作弊 是 可 怕 a 的 徘 , 抄 作 
业 却 不 是 。 女 孩 涂 口红 或 罕 露 育 效 是 道德 错误 。 购 买 帝 有 德国 或 日 本 
商标 的 商品 是 可 怕 的 罪 , 即 使 它 只 值 五 分 钱 。 

她 回想 起 小 时 候 的 哈里 。 有 一 回 ,他 的 眼睛 对 起 来 了 ,而 且 对 眼 对 了 
一 年 。 他 坐 在 前 面 的 台阶 上 ,双手 放 在 膝 凋 中 间 , 观 察 一 切 。 非 常安 静 ， 
目光 和 斜视。 在 语法 学 校 他 路 了 两 级 ,十 一 妇 时 瓯 准备 上 职业 学 校 了 。 但 
在 职业 学 校 时 ,他 们 读 到 《 艾 凡 赫 》 里 的 犹太 人 时 ,其 他 的 孩子 都 黑 过 去 
看 他 。 他 跑 回 家 , 民 。 他 母亲 让 他 退学 了 。 他 停 了 整整 一 年 学 。 他 长 高 
了 , 变 得 很 胖 。 每 次 她 候 上 党 多 ,都 会 看 见 他 在 厨房 给 目 己 弄 东西 吃 。 他 
们 两 人 部 在 街区 玩 要 ,有 时 他 们 控 跤 。 她 小 时 候 喜 欢 和 男孩 打架 一 一 真 
正 的 战斗 ,但 却 是 在 游戏 。 她 使 用 了 柔道 和 拳击 的 混和 术 。 有 了 时 他 把 她 
扬 倒 ,有 时 是 她 。 哈 里 对 任何 人 都 不 会 很 粗鲁 。 人 小 孩子 弄 坏 玩具 后 会 来 
找 他 ,他 总 是 耐心 地 修理 。 他 能 修 任何 东西 。 街 区 的 女士 们 请 他 修 坏 了 
的 电灯 或 颖 幼 机 。 十 三 多 时 ,他 回 到 了 职业 学 校 ,开始 努力 学 习 。 他 送 报 
纸 ,星期 六 工作 ,阅读 。 很 长 时 间 她 极 少 看 见 他 一 一 直到 那 次 她 举行 的 派 
RZ Sa ° HHBRILIRK e 


























AA MEE, “过 去 我 一 直 对 自己 有 大 的 野心 。 一 个 伟大 的 
工程 师 、 伟 大 的 医生 或 律师 。 但 现在 我 不 那样 想 了 。 我 想 的 全 是 现在 
世界 上 发 生 的 事 。 法 西 斯 主义 和 发 生 在 欧洲 的 可 局 的 事 一 一 男 一 方面 
征 民 主 党 。 我 的 意思 是 我 无 法 把 精力 化 在 我 理想 的 生活 上 ,因为 我 对 别 
的 东西 想 得 太 多 。 每 天 晚上 我 都 梦想 杀 抒 布 特 勒 。 我 在 夜里 醒 来 , 口 干 
百 燥 ,对 什么 感到 很 害怕 一 一 我 不 知道 是 什么 。” 

她 看 着 哈里 的 脸 ,一 种 深 议 严肃 的 情感 让 她 悲伤 。 他 的 头发 搭 在 祯 
5 ° HAY EGE O EAN TS ES ° MG HG EA ANSI A 
Bo HIV AP GE ARBEIT OR > MERK AROS DA EN BCS REIT at KB) 
Fea Tl ° Sy PR— SA BURA ATE OCIA + KE CRAIN TS HEALD 
PRADA ARE > BREA — ESE ERR MO A O? MAA 
her FB IEA ARMS PAK > MH LARA AGRA UE > 
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是 什么 让 她 突然 有 了 那样 的 举动 ?也 许 是 因为 对 孩童 时 代 的 回忆 。 
也 许 是 因为 悲伤 让 她 感觉 异样 。 总 之 突然 间 她 推 了 一 下 哈里 ,几乎 把 他 
撞 下 台阶。* 你 奶奶 是 姨 子 养 的 。? 她 对 他 大 叫 。 然 后 她 跑 了 “。 这 是 街 
区 孩子 们 想 挑 起 战争 时 党 说 的 话 。 哈 里 站 直 吴 子 , 露 出 惊讶 的 表情 。 他 
扶 了 扶 蜡 子 上 的 眼镜 ,看 了 她 一 下 ,就 跑 到 后 面 的 小 路 上 了 。 

冷 空气 使 她 像 力 士 参 让 一 样 强壮 。 她 笑 时 产生 了 短 而 急促 的 回 
首 。 她 用 肩膀 撞 哈 里 ,他 提 住 了 她 。 他 们 猥 狠 地 扭 打 在 一 起 ,欢快 地 笑 。 
她 是 最 高 的 ,但 他 的 双手 很 有 劲 。 他 打 得 不 够 卖 劲 ,被 她 弄 翻 在 地 上 。 他 
突然 停止 了 动作 ,她 也 俘 止 了 。 他 的 呼吸 多 热 地 停留 在 她 的 脖子 上 ,他 静 
静 的 。 坐 在 他 身上 ,她 感觉 到 他 的 肋骨 抵 着 目 己 的 膝 凑 ,他 的 呼吸 很 重 。 
BEER ARS > NZ EIERN AA 
为 什么 她 觉得 好 笑 。 没 有 什么 可 笑 的 ,但 突然 间 就 这 样 了 。 她 轻 轻 地 推 
了 他 一 下 ,他 也 回 和 敬 了 一 下 。 她 又 笑 了 ,感觉 正常 了 。 

“再 见 。” 哈 里 说 。 他 长 大 了 ,不 能 再 去 爬 裳 笃 了 ,所 以 他 跑 过 旁边 的 
小 路 ,到 了 他 家 的 门口 。 

Ta, “PBI ©” 

LEN FERIEN RR EY ea HA EE LAVAS 
Fo THAN / MEF ELSE FE AAA eH, TA BR RIESE, 
EEE Me TEBA > ply th RZ A A PYLE 
EMPIRE > ERORDENZE KERN ENZIE Y ot AL 
于 没有 填 饱 。 

她 整 天 都 想 着 辛 格 先生 ,一 吃 完 晚饭 她 就 跑 上 了 楼 。 她 走 到 三 楼 时 ， 
看 见 他 的 门 开 着 ,屋子 古 黑 的 。 这 让 她 感到 空虚 。 

她 在 楼 下 没 法 安心 地 复习 英语 考试 。 仿 佛 她 太 强壮 了 , 没 办 法 和 别 
AFAR TER oo Ti RM BE Te Al STARTE AREA HR 
踏步 地 走 过 大 街 。 

最 终 她 从 床 抵 下 拖 出 她 的 秘 使。 她 中 在 地 上 , 翻 看 笔记 本 。 现 在 大 
概 有 二 十 首 歌 了 ,但 她 并 不 太 满意 。 如 果 她 能 写 一 首 交 啊 乐 ! 为 一 个 乐 
































oa EMV Z 3 E27 LTR a SY ce Fe] — Pa FF, ATA 
得 弄 得 很 大 才 行 。 她 在 一 张大 试卷 纸 上 画 了 五 条 线 一 一 每 条 线 之 间 间 
隔 一 英寸 。 她 在 音符 下 写 上 乐器 的 名 字 , 比 如 这 是 小 提 和 夸 、 大 提 生 或 条 
子 的 音符 。 如 果 它 们 是 共同 的 一 个 音符 ,她 惑 在 这 些 乐 器 外 面 画 一 个 
圈 。 她 在 纸 的 上 面 用 大 字 写 着 : 交 啊 乐 。 大 字 下 又 写 上 大 写字 母 “ 米 元 : 
上 总 利 ”。 她 却 无 法 继续 下 去 了 。 

要 是 她 能 上 音乐 课 ! 

Zeit REN: 
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鲍 蒂 妞 等 威 说 姆 的 信 已 经 有 六 个 星期 了 。 每 天 晚上 她 都 去 找 考 普 
兰 德 医生 , 问 同 样 的 问题 :“ 有 人 收 到 过 威 利 的 信 吗 ?” 每 天 晚上 他 都 不 得 

` 告 诉 她 ,他 没有 威 利 的 任何 消 轧 。 

最 后 她 不 再 问 这 个 问题 了 。 她 走 进 大 厅 , 只 是 看 着 他 ,不 说 话 。 她 喝 
酒 。 她 的 章 衫 半 扣 不 扣 的 , 鞋 带 也 松 了 。 

二 月 来 了 。 天 气 变 暧 了 ,随后 束 热 了 。 太 阳 炫 目地 照 粮 大 地 。 乌 儿 
在 光秃秃 的 树 上 歌唱 ,核子 们 光 着 脚 和 大 膀子 在 室外 玩 要 。 夜 晚 如 同 帮 
夏 里 一 样 灼热 。 而 后 过 了 些 天 ,冬天 又 光顾 了 小 镇 。 温 和 的 天 空 阴沉 
了 。 寄 冷 的 雨 落 着 ,空气 变 得 阴 湿 和 刺骨 的 冷 。 小 镇 上 的 黑人 受 尽 了 折 
磨 。 燃 料 已 经 用 光 了 ,每 个 人 都 在 为 取 暧 而 插 扎 。 流 行 性 肺炎 在 湖广 狭 
军 的 街 上 葛 延 开 来 ,一 个 星期 以 来 , 考 普 兰 德 医生 只 能 时 不 时 地 罕 着 衣服 
打 个 上 师 。 威 廉 姆 还 古 没 有 消 忌 。 鲍 带 刀 写 过 四 封 信 , 考 普兰 德 医生 也 写 

一 天 中 的 大 多 数 时 间 , 他 没有 时 间 多 想 。 但 偶尔 他 会 找 个 机 会 在 家 
里 休 忍 一会儿。 他 会 在 厨房 的 火炉 边 喝 一 壶 咖啡 ,极度 的 不 安 控制 了 
1° HAA ATRAE SY AL MERA AA Ee eS 
EA AN EM) KX > BOTA IR TALA E META EA 
KNB IM FER, A AI ESA 8 ARA MAT A EA Bh 
4, MEAR EN mS ° SOK > RAAT MAPAS 
在 一 个 屋子 里 。 死 于 贫困 。 他 思考 这 些 , 喝 咖 啡 提神 。 他 经 常用 手 撑 住 
下 巴 , 因 为 近来 疫 攻 时 ,他 脖子 上 轻微 的 神经 震颤 会 令 他 不 规则 地 点 头 。 

二 月 的 最 后 一 个 星期 , 鲍 蒂 娅 来 了 。 刚 刚 清晨 六 点 ,他 正 侍 在 厨房 的 
炉 火 边 , 热 一 锅 牛 奶 作 早 和 餐 。 她 醉 得 一 塌 糊 涂 。 他 闻 见 杜 松子 酒 刺 蜡 的 
HA, ALA OMA Y MPAA ARAS > HID OS 
E AE LIBARDO AE © 

ME PEDAL DAMA UA A | MAPA 7 >” 

“我 不 想 吃 。” 她 说 。 






































“你 得 吃 早饭 。 如 果 你 今天 打算 上 班 干 活 。” 

“我 不 上 班 。” 

他 感到 一 阵 恐 惧 。 他 不 再 想 问 她 什么 了 。 他 有 杂 着 牛奶 硫 ,用 勺子 喝 
奶 , 拿 勺 的 手 在 拌 。 吃 完 饭 , 他 看 着 她 头顶 的 墙 “你 哑巴 了 ? 

我 会 告诉 你 的 。 你 会 听 到 的 。 等 我 能 说 出 来 时 ,我 就 告诉 你 。” 

鲍 蒂 姬 一 动不动 地 坐 在 椅子 里 ,眼珠 缓慢 地 从 一 个 墙角 移 到 另 一 
个 。 双 臂 无 力 地 下 垂 , 双 腿 松弛 地 绞 在 一 起 。 视 线 避 开 她 时 ,他 突然 有 一 
种 危险 的 轻松 和 自由 感 ,他 知道 很 快 它 就 会 被 震 碎 ,所 以 这 种 感觉 更 加 强 
烈 了 。 他 拨弄 了 一 下 炉 火 , 暖 暖 手 。 然 后 卷 了 一 支 烟 。 整 齐 的 厨房 一 人 
不 染 。 墙 上 的 长 柄 平底 锅 在 炉 火 的 映照 下 发 出 亮光 ,每 一 个 平底 锅 后 者 
有 一 个 圆 圆 的 阴影 。 

“是 威 利 。” 

上 海 三 联 书 店 
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“我 知道 。” 他 人 小 心地 在 手掌 间 搓 烟 卷 。 他 心 不 在 下 地 环顾 四 周 , 目 
光 里 对 刚才 的 美味 仍然 恋恋 不 舍 。 

“我 对 你 说 过 巴 斯 特 -约翰 进 ,他 和 威 利 一 起 坐牢 。 我 们 以 前 认识 他 
的 。 他 昨天 被 送 回 家 了 。” 

“Selly?” 

“ 巴 斯 特 终生 残疾 了 。>” 

他 的 头 在 抖动 。 他 用 手 压 住 下 巴 来 平衡 自己 ,但 一 意 孤 行 的 颤抖 很 
难 控制 。 

“昨天 晚上 ,这 些 朋 友 来 我 家 ,告诉 我 巴 斯 特 回 家 了 ,要 和 我 说 威 利 的 
事 。 我 一 路 跑 过 去 ,他 这 样 说 。” 

“ 咽 。” 

“他 们 有 三 个 人 。 威 利 、 巴 斯 特 和 男 一 个 男孩 。 他 们 是 朋友 。 然 后 
BLUSE E AL SR SP ° th hiss, MAF I Oe 
干燥 的 嘴唇 。“ 和 那个 白人 看 守 老 欺负 他 们 有 关 。 一 天 他 们 在 公路 劳动 
时 , 巴 斯 特 粗鲁 地 顶 嘴 ,然后 男 一 个 男孩 试图 跑 进 树林 里 。 他 们 带 走 了 他 
们 三 个 。 把 他 们 三 个 全 带 到 营地 ,把 他 们 关 进 冰 帘 。” 

fl ahs Ta Ho TEE ABE IR PS ET OR RE EAS HH 
哮喘 声 。 

“大 约 六 星期 以 前 ,” 鲍 带 娅 说 , “你 记得 那 段 时 间 的 寒潮 吧 。 他 们 
把 威 利和 男孩 们 关 进 冰 窒 一 样 的 屋子 。” 

Bi LAA ARA GA LINA ERA RE ZEN 
Me ERR MU > REVENTA > BAT Eos BAY 
很 清晰 , 却 没 有 形状 和 意义 。 仿 佛 他 的 脑袋 是 船 头 ,声音 是 敲打 在 上 面 的 
水 伦 , 又 流 走 了 。 他 感到 要 癌 后 看 ,为 了 找到 已 经 被 说 出 的 话 。 

“…… 他 们 的 脚 肿 得 老 高 ,他 们 躺 在 那儿 ,在 地 上 滚 , 大 喊 大 叫 。 没 有 
人 来 。 他 们 喊 了 三 天 三 夜 ,没有 人 来 。” 

RETIRE E, “我 听 不 明白 。” 




















AITERN ae BA TEN BAT a > KE EE PF ARE 
FAN THEE CRA AE PL AS AAT BER LEE 
中 。 他 们 的 脚 肿 得 老 高 ,在 地 上 滚 , 大 喊 大 叫 。 屋 子 里 冰冷 ,他 们 的 脚 冻 
成 了 冰 。 他 们 的 脚 肿 得 老 高 , 喊 了 三 夜 三 天 。 没 有 人 来 。” 

普兰 德 医生 用 手 抵 住 头 ,但 持续 的 颤 拌 无 法 俘 下 来 。“ 我 听 不 见 
你 的 话 。” 

“他 们 终于 来 接 男孩 们 。 他 们 马上 把 威 利 和 男孩 们 送 到 病房 ,孩子 
们 的 腿 肿 了 , 冻 成 了 冰 。 坏 看。 他 们 饥 反 我们 家 威 利 的 双 脚 。 巴 斯 特 ` 约 
验 示 失去 了 一 只 脚 , 另 一 个 男孩 没什么 事 。 但 我 们 家 威 利 一 终生 残废 
T° ARIA AERTS T°” 

Tabi se Tiel ay We BS, AER MAR, IR BAI, A 
EUR DER A SE GES > BEATA REM, MEE NE El 
DCB VER TER AR E NEE  MER TRIAS 
EIA ° MERA ERA, OB T Allah > 

“残废 ?他 问 ,，“ 威 廉 姆 ?” 

fied ay WF ER FERN 1 8 HE ZEHN TA] 
FT > TEATRE SCAT e 

“他 们 什么 时 候 送 他 回 家 ?2 
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真正 的 使 命 (3) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

fied ay WE A Se eH Eo “ET NAIL © TTR RE te op 
AIN MEE ARA BA Eo ABBAS RE eS FF 
上 几 个 月 ,他 想 威 利 可 能 也 快 回 家 了 。” 

他 们 喝 另 啡 , 坐 了 很 久 , 凝 视 对 方 的 眼睛 。 杯 子 和 他 的 牙 次 打架 。 她 
EDER BI BEER ME IDEE THE > 

AE HARE DE > AE, AIM E Y 
BA, FERIEN > RENAL ARRIETA > COMA HIF > HR 
微弱 的 光 将 窗子 染 成 灰 日 。 外 面 还 在 下 雨 。 

“如 果 我 要 上 班 的 话 , 最 好 现在 束 走 。” 鲍 带 娅 说 。 

(Hl ED ea EE AIT, FE ARR oF EE, BP LE PEAT oo ST PT) BE 
EB I © RIAA TE Sh BR PF LA MARE > AAT I 
有 一 排 党 人 色 。 鲍 带 刀 和 倚 在 党 多 上 走路 。 考 普兰 德 医生 跟 在 她 后 面 ,有 几 
步 之 遥 , 他 也 用 手 扶 看 篇 笃 栏 板 平 衡 号 体 。 赫 保 埃 慢 吞 生地 跟 在 后 面 。 

(LARA AMA TADOS, RS EH A BPS (Ee EA 
Ro HAI Bae T Err, UE Fa RS, BEE SEND Je A BE 
Ee BRA PU, BE NA > (HAE) 2S AY RSE, 
在 那里 安心 了 。 

在 这 里 ,他 熟悉 某 种 强烈 而 神圣 的 快乐 。 补 压 担 的 笑 声 ,在 鞭子 下 ， 
类 妈 对 着 他 怪 怒 的 灵魂 歌唱 。 现 在 歌 束 在 他 的 体内 一 一 它 并 不 是 首 乐 ， 
PE MAI SJR > TAE E, BUE Y MEE, He 18 e AMEX, 
惟有 强大 的 真正 的 使 命 能 推荐 他 走 。 为 什么 他 要 前 行 ? 为 什么 他 不 在 最 
深 的 耻辱 尽头 体 十 ,获得 片刻 的 满足 ? 

但 他 回 前 走 。 

DIRT, ARA ROME ILKA NE” 

TERRASSEN ER IA ESPN SE 
E SS HEE Je TEL SNC 
阶 上 。 米 元 和 她 的 两 个 弟弟 已 经 在 厨房 里 了 。 鲍 带 娅 讲 了 威廉 姆 的 
































事 。 考 普兰 SS E FH 
结束 。 u 。 别 人 也 进来 听 。 
e © 他 的 外 套 和 围巾 在 火炉 边 的 

MALE qa ARO) MUSEE FCE E, REIR EI PTA A RRR 
BIA HITE HE e 黄色 的 手心 出 了 很 多 省 他 时 不 时 用 手帕 去 所 o 他 的 头 在 
MATA ALA AA ARE IE BR IT BETH © 

TERETE NE E tt 
Ale FRE RA > AEREA RAR > TOREO > APTA AU IX 
事 的 人 当中 ,只 有 他 的 眼睛 没有 这 些 表 情 。 因 为 只 有 他 理解 这 件 事 。 

SE US ans 

“(OU E EEE ST 

米 克 凑 到 考 普 兰 德 医生 身边 ,对 着 他 大 喊 ,好 像 他 古 便 子 。“ 班 尼 巡 
克 特 ,你 不 觉得 喝 点 热 咖啡 会 让 你 好 受 点 吗 ?? 

普兰 德 医生 受惊 了 

Hr [AY waa Mb, “他 的 听力 和 你 一 样 好 。” 

“ 哦 。? 米 区 说 。 她 倒 掉 壶 里 的 咖啡 盗 ,把 咖啡 重新 放 到 炉 于 上 者。 

上 海 三 联 书 店 
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真正 的 使 命 (4) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

吁 巴 还 竺 在 门道 里 。 考 普兰 德 医生 还 盯 着 他 的 脸 。“ 听 说 了 吗 ?” 

“那些 监狱 的 看 守 会 受到 什么 处 罚 ? 米 死 问 。 

“AD BOD AE, Hel ae Wh, “我 不 知道 。” 

“我 要 做 点 什么 。 我 肯定 要 做 点 什么 。” 

“我 们 做 什么 部 没 用 。 我 们 最 好 财 嘴 。” 

“对 他 们 束 应 该 像 他 们 对 威 利和 其 他 男孩 一 样 。 要 更 坏 。 我 真 想 集 
BEN KERPEN o > 

LARREA AN A, “我 们 只 需要 安心 地 等 行 ， 
我 们 知道 他 们 会 被 撤 旦 用 草 义 市 成 雄 片 ,在 油 锅 里 没完 没 了 地 前。” 

“反正 威 利 还 可 以 吹 口 蕉 。” 

“ 双 脚 饥 了 ,这 可 征 他 惟一 能 干 的 。” 

房子 里 充满 了 噪声 和 双 动 。 厨 房 上 面 的 房间 有 人 在 移动 家 具 。 和 餐 
厅 里 挤 满 了 房客 。 凯 利 太 太 在 早 和 餐 条 和 厨房 间 来 来 回回 地 罕 梭 。 凯 利 
先生 罕 着 宽大 的 裤子 和 洽 鸳 晃 来 晃 去 。 凯 利家 的 孩子 们 在 厨房 里 贫 楚 
地 吃 。 门 梧 三 啊 , 房 于 处 处 都 是 说 话 声 。 

米 克 递 给 考 普 兰 德 医生 一 杯 挨 了 稀 牛 奶 的 咖啡 。 牛 奶 给 咖啡 涂 上 
了 一 层 淡 监 的 光泽 。 咖 啡 溅 到 托盘 上 ,他 移 用 手 由 探 干 托 副 和 杯 沿 。 他 
根本 就 不 想 哟 咖啡 。 

“ae SS CHEATS MT] © PARSE 

BET RTENNA ERAT ° KEN TRALFT RI BRE 
前 面 的 一 个 屋子 里 。 师 利 太 太 在 头 上 包 了 一 块头 巾 , 拿 痢 扫把 上 楼 。 

哩 巴 仍然 站 在 门道 。 考 普兰 德 医生 抬头 凝视 他 的 脸 。“ 你 听 说 
TARO sido CBE Ac A E ME EME E 88 fi 
ES A NN ES E 
娅 。 他 在 角落 的 合子 上 坐 了 一 会 儿 。 最 后 站 起 来 要 走 。 

“你 坐 回去 ,父亲 。 我 们 今天 上 午 待 在 一 起 吧 。 我 给 你 各 条 鱼 ,做 蛋 
糕 , 还 有 土豆 ,你 在 这 里 吃 中 饭 。 你 每 在 这 儿 , 我 想 给 你 好 好 做 一 顿 热 


























饭 。” 

“你 知道 我 要 出 诊 。” 

“就 今天 一 次 。 求 你 了 ,父亲 。 我 觉得 自己 要 崩 江 了。 再 说 ,我 不 想 
你 一 个 人 在 街 上 游荡 。” 

{te LRT ET PARAM > 很 潮湿 。“ 女 儿 , 对 不 起 。 你 知道 我 要 出 
Be” 

fit ie FE (HY FB] CE IP ES, BEI FERT > WAR ALI 

TNF AMR MATERIE FER BI KR BL fh Oe Be 
时 装着 一 些 纸 片 。 然 后 在 炉子 里 烧 掉 纸 片 。 他 走出 门 停 住 ,和 人 台阶 上 的 
赫 保 埃 说 话 。 他 让 赫 保 埃 陪 陪 鲍 带 刀 ,如 果 他 能 请 假 。 

空气 冷 得 刺骨 。 蒙 蒙 细 雨 从 低 暗 的 天 空 不 慌 不 忙 地 险 落 。 雨 渗 进 
垃圾 桶 ,小 路 上 散发 着 潮湿 的 垃圾 难 闻 的 气味 。 他 一 边 走 ,一 边 靠 在 篇 箔 
上 平衡 身体 ,乌黑 的 眼睛 始终 盯 着 地 面 。 

他 去 看 了 所 有 必须 要 看 的 病人 。 然 后 他 回 到 自己 的 门诊 ,从 中 午 十 
二 点 一 直 工 作 到 下 午 两 点 。 随 后 坐 到 书桌 边 , 双 拳 紧 握 。 没 必要 纠缠 在 
那个 事 上 。 
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真正 的 使 命 (5) 


作者 : SARA 

他 希望 永远 都 不 要 再 看 见 一 张 人 脸 。 而 同时 他 也 无 法 一 个 人 坐 在 
空荡荡 的 房间 里 。 他 穿 上 外 套 ,又 走 进 湿 冷 的 街道 。 他 口袋 里 装着 要 送 
到 药房 的 几 张 处 方 。 但 他 不 想 和 马歇尔 :尼克 斯 说 话 。 他 走 进 药 房 ,把 处 
方 放 在 柜台 上 。 药 剂 师 放下 手中 正在 称 的 药粉 , 伸 出 两 只 手 。 他 的 厚 嘴 
层 无 声 地 吐 动 了 片刻 , 才 镇 定 自若 地 开口 。 

“医生 ,” 他 正式 地 说 , “你 知道 ,我 和 我 的 同事 们 以 及 我 的 社团 和 教 
会 成 员 一 一 我 们 都 深 知 你 的 悲 阴 ,我 们 想 向 你 表示 最 深切 的 同情 。” 

普兰 德 医生 仓促 地 转身 离 去 ,一 句 话 也 没 说 。 这 太 不 值 一 提 了 。 
需要 更 多 的 东西 。 强 烈 的 真正 的 使 命 感 ,对 正义 的 追求 。 他 僵硬 地 走向 
主 街 , 双 臂 紧 紧 地 贴 在 身体 两 侧 。 他 沉思 , 却 一 无 所 获 。 他 想 不 出 小 镇 上 
有 一 个 有 权 的 既 勇 敢 又 公正 的 白人 。 他 想到 他 熟悉 的 每 一 个 律师 、 法 
官 、 政 府 官员 一 一 想到 这 些 白人 , 令 他 内 心 感到 痛苦 。 最 终 他 决定 去 找 
高 等 法 院 的 法 官 。 到 法 院 时 ,他 毫 不 犹 驳 地 走 了 进去 ,决心 下 午 和 法 官 谈 
谈 。 

宽大 的 前 厅 空 菏 荡 的 ,只 有 几 个 闲人 在 通 向 两 侧 办 公 室 的 走道 上 晃 
悠 。 他 不 知道 法 官 的 办 公 室 在 哪里 ,他 在 大 楼 里 把 巡 ,查看 门 上 的 牌子 。 
最 后 他 走 到 一 处 狭窄 的 通道 。 走 廊 的 中 间 站 着 三 个 正在 聊天 的 白人 ,把 
路 挡住 了 。 他 贴 着 墙根 想 挤 过 去 ,但 一 个 白人 转身 拦住 他 。 

“你 有 事 吗 ?” 

“麻烦 你 告诉 我 法 官 的 办 公 室 在 哪 ?” 

这 个 白人 答 了 答 大 拇指 ,指向 通道 的 尽头 。 考 普兰 德 医 生 认 出 他 是 
副 警 长 。 他 们 见 过 几 次 ,但 副 警 长 并 不 记得 他 。 对 黑人 来 说 ,所 有 白人 长 
得 都 差不多 ,但 黑人 会 费心 辨认 他 们 。 另 一 方面 ,对 白人 来 说 ,所 有 黑人 
长 得 都 差不多 ,但 白人 通常 不 会 费心 记 住 一 张 黑人 的 脸 。 所 以 这 个 白人 
会 说 ,* 你 有 事 吗 ,尊敬 的 牧师 先生 ?” 

这 个 熟悉 的 奚落 的 称呼 激 候 了 他 。“ 我 不 是 牧师 ,” 他 说 , “我 是 外 
科 医 生 , 一 名 医师 。 我 叫 班 尼 迪 克 特 : 马 迪 . 考 普 兰 德 ,我 有 和 急事 要 马上 见 
到 法 官 。” 
































副 警 长 像 别 的 白人 一 样 ,因为 他 一 字 一 顿 的 话 让 医生 发 狂 。“ 是 
吗 ?” 他 别 笑 着 问 ,对 他 的 朋友 及 有 眼 。“ 那 我 束 古 副 警 长 。 我 叫 威 尔 森 先 
生 , 我 告诉 你 法 官 很 人 性。 以 后 再 来 吧 。” 

“我 一 定 要 见 法 官 " 考 普兰 德 医生 说 , “我 等 他 。” 

通道 的 入 口 处 有 一 个 长 党 ,他 坐 下 了 。 三 个 白人 接着 聊天 ,但 他 知道 
副 警 长 在 观察 他 。 他 决心 不 走 。 半 个 多 小 时 过 去 了 。 儿 个 日 人 在 走廊 
上 随意 地 走 来 走 去 。 他 知道 副 警 长 在 看 他 ,他 拘谨 地 坐 着 ,双手 插 在 膝 兰 
间 。 他 的 感觉 告诉 他 应 该 离开 ,等 警 长 不 在 时 再 回来 。 和 这 种 人 打交道 
时 ,他 一 直 都 非常 章 慎 。 但 现在 内 心 某 种 力量 让 他 不 能 退缩 。 

“过 来 ,你 !* 副 警 长 终于 说 话 了 。 

RATA E RRA > “HRD” 

“你 说 想见 法 官 干 什么 来 着 ? 

“我 没 说 ,” 考 普兰 德 医 生 说 , “我 只 说 我 找 他 有 急事 。” 

“你 站 都 站 不 直 。 你 喝酒 了 吧 , 是 不 是 ?我 邮 到 你 的 呼吸 了 。” 

“胡说 ,” 考 普兰 德 医生 慢 慢 地 说 。“ 我 没有 一 一 ” 

上 上海 三 联 书 店 
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作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

副 警 长 朝 他 脸 上 打 了 一 准 。 他 癌 墙 边 跌 去 。 两 个 白人 抓 住 他 的 胜 
膊 ,把 他 拖 下 楼 梯 , 拖 到 一 楼 。 他 没有 反抗 。 

“这 真是 国家 的 麻烦 ,” 剧 警 长 说 , “ 像 他 这 样 该 死 的 目 负 的 黑 克 。” 

他 没有 说 话 ,顺从 了 他 们 的 行为 。 他 等 待 着 那 可 人 的 尾 怨 ,他 感觉 到 
它 在 体内 升 起 。 惯 奶 让 他 虚弱 ,他 绊 倒 了 。 他 们 把 他 推进 内 车 ,两 个 看 守 
跟着 他 。 他 们 把 他 市 到 警察 局 ,随后 又 送 到 了 拘留 所 。 他 们 一 走 进 拘留 
PESADA Al ERA AN MERA AA > ATA 
REST] (HA MS AI BS ° SERA) EE AA, ARE BY] DA A A 
REN Eo HM RM > MERIEA > MTS, ER AR 
们 。 他 很 快 束 被 抓 住 了 ,不 能 动弹 。 他 们 沿 着 大 厢 一步 步 地 拖 他 。 牢 房 
的 门 开 了 。 后 面 有 人 中 他 的 腹 股 ,他 跪 在 了 地 上 。 

通 扑 的 因 房 里 有 另外 五 个 犯人 一 一 三 个 黑人 ,两 个 日 人 。 其 中 的 一 
个 日 人 上 了 年 纪 , 喝 醉 了 。 他 坐 在 地 上 , 挠 痒 。 另 一 个 日 人 是 个 男孩 ,不 
到 十 五 岁 。 三 个 黑人 都 是 年 轻 人 。 考 普兰 德 医生 躺 在 铺位 上 ,看 他 们 的 
脸 , 认 出 了 其 中 的 一 个 人 。 

“你 怎么 会 在 这 儿 ? 这 个 年 轻 人 问 , “你 不 是 考 普 兰 德 医生 吗 ?? 

他 回答 是 。 

“我 叫 戴 瑞 ' 人 怀特。 去 年 你 帮 我 姐姐 割 了 书 桃 体 。” 

冰冷 的 牢房 透 着 一 股 腐烂 的 气味 。 凑 满 斥 的 桶 在 角落 里 。 蜂 螂 在 
墙 上 拒 。 他 闭 上 上 服 睛 ,似乎 立刻 就 睡 过 去 了 ,等 他 再 次 抬 起 头 ,小 小 的 铁 
窗 黑 了 ,大 厅 里 明 腕 的 火 在 燃烧 。 四 个 空 的 锡 盘 放 在 地 上 。 晚 和 餐 一 一 卷 
心 业 和 玉米 面包 放 在 他 的 映 边 。 

他 在 铺位 上 坐 起 号, 剧烈 地 打 了 几 个 嘎 吨 。 呼 吸 时 , 痰 在 胸 膀 里 呼噜 
史 啊 。 过 了 一 会 儿 ,那个 年 轻 的 白人 男孩 也 开始 打 顺 吨 。 考 普兰 德 医生 
没有 纸 片 了 ,不 得 不 用 口袋 里 的 笔记 本 。 上 日 人 男孩 靠近 角落 里 的 尿 棚 , 或 

只 是 任 由 蜡 谤 流 到 衬衫 前 面 。 他 的 眼睛 张大 了 ,轮廓 清晰 的 脸颊 红 
TEE, HAN o 














FIA BAT EL SP THY IES, AJENA HE, > DME AS 
EM HT EN BETEN LAT OES > RETA — TBE SHE MAE 。 

时 间 漫 长 。 大 厅 里 的 火光 灼 痛 他 的 眼睛 ,牢房 里 的 气味 令 每 一 寸 呼 
吸 不 畅 。 他 冷 。 牙 此 冷 得 打架 ,巨大 的 寒冷 让 他 颜 拌 。 他 坐 着 ,用 毯子 于 
紧 全 身 ,来 回 摇摆 。 有 两 次 他 走 过 去 给 那个 白人 男孩 盖 被 子 ,男孩 说 着 梦 
话 , 胸 膊 伸 在 外 面 。 他 摇晃 身子 ,用 手 捧 着 脑袋 ,从 喉 呢 处 发 出 唱歌 般 的 
翡 鸣 。 他 无 法 去 想 威廉 姆 。 他 甚至 无 法 思考 强烈 的 真正 的 使 命 ,并 从 中 
获得 力量 。 他 只 能 感觉 到 自身 的 悲惨 。 

然后 热浪 回来 了 。 暖 意 在 体内 蔓延 。 他 躺 下 ,似乎 沉 入 到 了 一 个 温 
暖 的 红色 的 地 方 ,充满 了 舒适 的 感觉 。 

第 二 天 早晨 太阳 出 来 了 。 南 方 古怪 的 冬天 走 到 了 尽头 。 考 普兰 德 
医生 被 释放 了 “。 一 小 群 人 等 在 拘留 所 外 面 。 辛 格 先生 在 。 鲍 蒂 嫩 、 协 
保 埃 和 马歇尔 尼克 斯 也 来 了 。 他 们 的 脸庞 有 些 模糊 ,他 无 法 看 清 它们 。 
SESE ER 。 

“父亲 ,你 不 知道 这 对 我 们 家 威 利 毫 无 帮助 ?在 白人 的 法 院 那儿 网 
悠 ?我 们 最 好 是 闭路 和 等 待 。” 
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米 克 整 夜 都 不 能 睡觉 。 埃 塔 病 了 ,她 不 得 不 睡 在 起 大宇。 沙发 太 窑 
太 短 。 她 做 了 关于 威 利 的 王 梦 。 鲍 带 娜 是 一 个 月 以 前 告诉 她 这 件 事 的 
一 一 但 她 还 起 不 挥 。 夜 里 她 做 过 两 次 这 样 的 旺 梦 ,本 来 时 在 地 上 。 和 额头 
上 接 了 一 个 包 。 早 晨 六 点 她 听见 比尔 去 厨房 给 目 己 弄 早 和 餐 。 天 亮 了 ,但 
窗帘 拉 着 ,屋子 是 半 黑 的 。 在 起 居室 里 醒 过 来 ,她 有 些 不 习惯 。 她 不 喜 
欢 。 被 单 在 喘 上 扭 作 一 团 ,一 半 在 沙发 上 ,一 半 在 地 上 。 枕 头 在 屋子 的 中 
央 。 她 讨 起 来 ,打开 对 着 大 厅 的 [ 门 。 楼 樟 上 没有 人 “。 她 穿着 睡衣 跑 到 后 
面 的 房间 。 

“MITA RIB °” 

AXATI IE PR > CH eR, RE EIR ARR ER 
E, BU (ee Te Ae E ERS the BEA PES ON 
事 。 嘴 巴 张 开 ,枕头 上 滥 了 一 小 块 。 她 推 他 。 











“等 等 一 "他 在 梦 中 说 。 
“ 往 你 那 边 挪 点 儿 。” 


“等 等 一 一 先 让 我 做 完 这 个 梦 一 一 这 个 一 一 ” 

她 把 他 硬 拖 到 他 的 那 边 , 芭 贴 春 他 躺 下 。 她 用 开眼 时 已 经 迟 了 , 阳 交 
出 进 后 窗 。 乔 治 不 在 了 。 她 听见 院子 里 孩子 们 的 说 话 声 以 及 水 流 的 声 
首 。 埃 塔 和 海 泽 尔 在 中 间 的 屋子 说 话 。 她 罕 上 衣服 ,突然 有 了 一 个 主 
a u Zn 
| 一 一 下 下 o 

她 们 在 读 一 本 电影 杂志 。 埃 塔 还 在 床上 。 她 的 手 半 播 着 一 个 演员 
的 照 请 。“ 从 这 边 上 面 看 ,你 不 觉得 他 像 那 个 男孩 ?那个 过 去 和 一 一” 

“今天 早晨 感觉 怎么 样 , 埃 塔 史 米 元 问 。 她 朝 床 砍 下 看 了 看 ,她 的 秘 
AAA AE > 

“你 操心 的 事 可 真 多 。” 埃 塔 说 。 

“你 没 必要 挑 事 吧 。” 














A O AUF IA » AUS OR 
弱 有 关 。 医生 说 必须 马上 切除 她 的 卵巢 。 他 们 的 父亲 说 他 们 得 等 等 
说 。 没 钱 了 。 

“你 到 底 希 望 我 怎么 表现 才 好 ?* 米 克 说 ，" 我 礼 铝 地 问 你 问题 ,你 却 
对 我 不 耐 硕 。 我 觉得 我 应 该 为 你 难过 ,因为 你 病 了 ,但 你 却 不 允许 我 表现 
得 礼貌 些 。 我 当然 气 坏 啦 。* 她 把 刘海 向 后 近 , 仔 细 地 照 镜子 。“ 好 家 伙 ! 
看 看 我 的 大 包 ! 我 打赌 我 的 头 破 了 。 昨 天 晚上 我 摔 下 来 两 次 ,看 来 我 撞 
到 了 沙发 边 的 桌子 。 我 没 法 在 起 居室 睡觉 。 沙 发 把 我 拼死 了 ,我 没 法 躺 
在 上 面 。* 

“ 别 大 声 喷嘴 , 行 吗 ?* 海 泽 尔 说 。 

米 克 跪 在 地 上 , 搜 出 那 只 大 盒子 。 她 认真 地 检查 绑 在 周围 的 强 
子 。“ 说 ,你 们 俩 有 没 谁 动 过 它 ? 

“见鬼 P" 埃 塔 说 ，" 我 们 动 你 的 垃 汲 做 什么 ?" 

“你 最 好 别 动 。 要 是 谁 胆敢 动 我 的 私 物 ,我 会 杀 了 他 。” 
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“你 昕 好 了 ” 海 泽 尔 说 ,，“ 米 克 : 凯 利 ,我 认为 你 是 我 见 过 的 最 自私 的 
人 。 你 对 任何 人 都 不 关心 ， 除 了 一 一 ” 

“ 喇 ,狗屁 ”她 厂 地 关上 门 。 她 恨 她 们 俩 。 这 是 很 可 怕 的 ,但 这 是 事 
SE 0 

MINE AM EJ er, TE TEE > (AER ET 
满 血 丝 ,咖啡 杯 碰 到 托盘 发 出 声响 。 他 绕 着 餐桌 走 个 不 停 。 

TLE SERS JB 

“他 走 了 ,甜心 ,* 鲍 蒂 刀 说 ,，“ 都 快 十 点 了 。” 

“十 点 ! 天 呐 ! 我 从 没 起 过 这 人 么 晚 。” 

“你 搬 来 搬 去 的 那个 大 帽 盒 里 装 的 什么 ?> 

米 克 把 手 伸 进 护 子 , 拿 出 半 打 饼干 。“ 你 不 问 我 ,我 瓯 不 会 说 度 。 一 
个 四 处 打探 隐私 的 人 会 遭 报 应 。” 

“要 是 还 有 点 牛奶 的 话 ,我 想 用 它 来 泡 碎 面 包 ,” 她 的 爸爸 说 , “万 圣 
电 淘 。 这 对 我 的 崩 有 好 处 。” 

米 克 切 开 饼干 ,在 里 面 夹 了 几 块 炸 鸡 胸 。 她 坐 到 后 面 的 台阶 上 吃 早 
和 餐 。 早 宕 温暖 明亮 。 斯 伯 尔 瑞 布 斯 和 撒 克 正 和 乔治 在 后 院 玩 页 。 撒 克 
穿着 他 的 防晒 服 ,另外 两 个 孩子 身上 只 有 短裤 。 他 们 用 水 管 浇 对 方 。 水 
流 在 阳光 下 内 内 发 亮 。 风 吹 起 水 花 , 雾 一 样 ,在 雾 中 有 彩虹 的 色彩 。 一 排 
AR ARTE LP Ry) 白 被 单 、 拉 尔 夫 的 蓝 衣 服 、 红 日 衫 和 睡衣 一 一 漫 
沪 、 干 净 ， 飘 扬 出 不 同 的 形状 。 天 气 像 夏 天 。 毛 苷 苷 的 小 黄蜂 绕 着 小 
HE LAA LIBRE o 

“看 我 把 它 举 到 头顶 !* 乔 治 大 喊 ,“ 看 看 水 是 怎么 流下 来 的 。” 

eS abe, AENA ZE > TIRA RE SLE FEE EA 
EISENR > MATE REF RO TAI TER 
是 她 醒 来 时 脑子 里 的 歌 。 乔 治 在 土 里 混 进 了 一 块 兴 利 的 石子 ,和 弄 伤 了 她 
的 指 关 节 。 

“ 啊 ! 你 把 水 喷 到 我 耳 杀 里 啦 。 我 的 耳膜 破 了 ,我 听 不 见 啦 。” 
































“给 我 。 让 我 射 。* 

水 花 飘 到 她 的 脸 上 ,有 一 次 孩子 们 把 水 管 对 着 她 的 腿 。 她 担心 盒子 
会 温 ,于 是 抱 着 它 穿 过 小 路 来 到 前 廊 。 哈 里 正 坐 在 他 家 的 台阶 上 读 报 。 
她 打开 盒子 ,取出 笔记 本 。 但 很 难 集中 精力 思索 她 想 写 下 来 的 歌 。 哈 里 
朝 她 的 方向 看 过 来 ,她 无 法 思考 。 

最 近 她 和 哈里 聊 了 许多 事 。 他 们 几乎 每 天 都 一 起 从 学 校 走 回 家 。 
他 们 谈论 上 帝 。 有 时 她 半夜 醒 来, 为 他 们 谈论 过 的 话题 而 战栗 。 哈 里 是 
泛 神 论 者 。 这 是 一 种 信仰, 和 浸 礼 会 、 天 主教 或 犹太 教 一 样 。 哈 里 相信 
人 死 了 被 埋 以 后 会 变 成 植物 、 火 、 土 、 云 和 水 。 在 你 最 后 成 为 世界 的 
一 部 分 之 前 ,需要 上 千年 的 时 间 。 他 说 这 比 单单 成 为 一 个 天 使 强 。 再 说 , 
它 总 比 什么 都 不 是 强 。 

哈里 把 报纸 扔 到 他 家 的 大 厅 , 走 过 来 了 。“ 热 得 像 夏天 ”他 说 ，“ 现 
在 还 只 是 三 月 。” 

“是 啊 , 我 希望 我 们 可 以 去 游泳 。” 

“如 果 有 地 方 游 我 们 可 以 去 。” 

“ 哪 有 地 方 ?除了 乡村 俱乐部 的 游泳 池 。， 
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“我 真 想 干 点 什么 一 离开 ,去 哪个 地 方 。” 

“我 也 是 ," 她 说 ,“ 等 等 ! 我 知道 一 个 地 方 。 它 在 郊区 ,十 五 英里 以 
外 。 树 林 里 有 一 条 又 深 又 宽 的 小 河 。 夏 天 的 时 候 ,女童 子 军 在 这 里 扎 
营 。 去 年 威 尔 斯 太太 带 我 、 乔 治 、 派 特 和 撒 克 去 那儿 游 过 一 次 泳 。” 

“如 果 你 想 去 ,我 找 两 辆 自行 车 ,我 们 明天 去 。 一 个 月 中 有 一 个 星期 
天 我 放假 。” 

“我 们 骑 车 去 ,在 那儿 野餐 。” 米 克 说 。 

“好 。 我 借 自行 车 。” 

他 上 班 的 时 间 到 了 。 她 看 着 他 沿街 走 去 。 他 甩 着 腹 膊 。 街 道中 间 
有 一 棵 月 桂 树 ,树枝 低 垂 。 他 小 跑 着 跳 起 来 , 抓 住 树枝 引 体 向 上 。 一 种 幸 
福 的 感觉 卷 过 她 ,因为 真 的 ,他 们 是 真正 的 好 朋友 。 而 且 他 很 英俊 。 明 天 
她 要 借 海 泽 尔 的 蓝 项 链 , 穿 上 丝绸 裙 。 午 餐 他 们 会 带 果冻 三 明治 和 奈 险 
苏打 水 。 也 许 哈里 会 带 稀奇 古怪 的 东西 ,因为 他 们 家 吃 的 是 地 道 的 犹太 
食品 。 她 一 直 看 着 他 ,直到 他 拐 了 弯 。 真 的 ,他 已 经 出 落成 了 一 个 非常 好 
看 的 家 伙 。 

野外 的 哈里 和 坐 在 台阶 上 读 报 、 思 考 希 特 勒 的 哈里 是 两 个 人 。 他 
们 一 早 就 出 发 了 。 他 借 的 自行 车 是 男 式 的 一 前 面 有 横梁 。 他 们 把 午 
餐 和 游泳 衣 捆 在 挡 泥 板 上 , 九 点 前 出 发 了 。 早 晨 很 炎热 ,是 个 大 太阳 天 。 
一 个 小 时 内 他 们 就 远 远 地 出 了 镇 子 , 骑 上 了 一 条 红 泥 路 。 田 野 色泽 明亮 
绿油油 的 ,松树 强烈 的 气息 可 浮 在 空气 中 。 哈 里 激动 地 说 话 。 暧 风 吹 到 
他 们 的 脸 上 。 她 口 干 舌 燥 ,肚子 饿 了 。 

“看 见 那 边 山上 的 房子 吗 ?我 们 停 下 来 弄 点 水 喝 吧 ?* 

“ 别 ,最 好 等 等 。 并 水 会 让 你 得 伤寒 的 。” 

“我 已 经 得 过 伤寒 了 。 我 得 过 肺炎 , 摔 断 过 腿 , 脚 还 感染 过 。， 

“我 记得 。” 

“是 啊 ," 米 克 说 ,“ 我 和 比尔 得 伤寒 热 时 , 待 在 前 层 , 派 特 : 威 尔 斯 跑 过 
人 行道 , 提 着 鼻子 向 窗口 看 。 比 尔 可 入 从 啦 。 我 的 头发 掉 光 了 ,我 当时 是 















































“我 打赌 我 们 至 少 走 出 小 镇 十 英里 了 。 我 们 骑 了 一 个 半 小 时 
且 骑 得 很 快 。” 

“我 光 死 了 ,” 米 克 阅 ,，“ 也 人 场 死 了 。 你 午餐 袋 里 有 什么 吃 的 ?2 

“ 冷 猪 肝 布丁 、 鸡 肉 沙 拉 三 明治 和 绝 饼 。” 

“很 棒 的 野餐 。» 她 对 上 自己 带 的 东西 感到 羞愧 ，“ 我 带 了 两 只 沐 得 很 
老 的 鸡蛋 里面 寨 了 馅 加 上 两 小 袋 盐 和 胡椒 。 三 明治 -黑莓 
果冻 加 黄油 的 那 种 。 每 样 都 用 油纸 包 着 。 还 有 纸巾 。” 

“我 没 打算 让 你 带 东 西 的 ,> 哈里 说 , “我 母亲 准备 了 两 个 人 的 中 
饭 。 是 我 请 你 出 来 的 嘱 。 我 们 马上 就 去 商店 买点 冷饮 。” 

他 们 又 骑 了 半 个 小 时 , 才 到 了 加 油 站 的 商店 。 哈 里 文 起 目 行 车 ,她 移 
进 了 商店 。 独 地 从 明亮 的 户外 走 进 去 ,商店 显得 墨 乎 乎 的 。 货 加 上 堆 着 
鸡 胸 肉 片 、 油 桶 、 面 粉 袋 。 柜 台 上 放 着 条 糊糊 的 散装 大 糖 钢 ,苍蝇 在 上 
面 喻 喻 飞 。 

“有 什么 饮料 ?哈里 问 。 
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店员 开始 念 名 字 。 米 克 打开 冰柜 ,看 看 里 面 。 手 在 冰 水 里 的 感觉 委 
不 错 。" 我 想 要 巧克力 奈 哈 苏打 水 。 你 们 有 吗 ? 

“和 她 一 样 ," 险 里 说 ,“ 要 两 份 。 

“不 ,等 一 下 。 这 儿 有 冰 啤 酒 。 我 要 一 瓶 啤酒, 如 果 你 请 得 起 的 话 。， 

险 里 也 给 自己 要 了 一 瓶 。 他 认为 二 十 岁 以 下 的 人 喝 啤酒 是 有 罪 的 
一 一 也 许 他 突然 想 跟着 玩 玩 , 谈 个 兴 。 喝 了 第 一 口 后 ,他 做 了 一 个 痛苦 的 
鬼脸 。 他 们 坐 在 商店 前 面 的 台阶 上 。 米 克 的 腿 累 坏 了 , 腿 上 的 肌肉 在 
跳 。 她 用 手 擦 擦 瓶颈 ,天 下 冰凉 的 一 大 口 。 马 路 对 面 是 一 块 空旷 的 大 草 
坪 , 越 过 草坪 是 一 排 松 树林 。 松 树 有 各 种 各 样 的 绿色 一 一 从 明亮 的 黄 绿 
色 到 绿 得 发 乌 。 天 空 是 热烈 的 蓝 色 。 

“我 喜欢 啤酒," 她 说 ，“ 我 过 去 常常 把 面包 泡 在 爸爸 璋 的 酒 里 。 我 
喝酒 时 ,喜欢 一 边 配 手 上 的 盐 。 这 是 我 喝 过 的 第 二 瓶 属于 我 自己 的 
酒 。 

“第 一 口 挺 酸 。 后 来 味道 就 好 了 。” 

店员 说 离 小 镇 有 十 二 英里 。 他 们 还 有 四 英里 多 的 路 要 走 。 哈 里 付 
了 钱 ,他 们 又 走 到 了 日 头 下 。 哈 里 大 声 说 话 ,他 一 直 无 缘 无 故地 大 笑 。 

“天 ,啤酒 和 阳光 让 我 头 学 。 但 我 感觉 可 真 好 。* 他 说 。 

“我 等 不 及 了 ,我 想 马上 游泳 。” 

路面 上 有 沙子 ,他 们 必须 使 足 力气 踩 脚 踏 板 ,否则 自行 车 就 会 停 下 
来 。 哈 里 的 衬衫 被 汗水 打 温 了 , 贴 在 后 背 上 。 他 一 直 在 说 话 。 路 面 变 成 
了 红 泥 土 , 沙 地 被 甩 在 后 面 。 她 心里 有 一 首 缓慢 的 黑人 歌 一 一 首 鲍 带 
娅 的 可 哥 用 口琴 吹 过 的 歌 。 她 眼 着 歌 的 节拍 踩 肢 板 。 

他 们 终于 到 了 她 要 找 的 地 方 。“ 就 是 它 ! 看 那个 标志 写 着 “私人 令 
地 '? 我 们 得 翻 过 那个 倒 刺 铁丝 网 ,然后 走 那 条 路 一 看 

树林 很 安 欧 。 光 滑 的 松针 利益 地 面 。 只 用 了 几 分 钟 他 们 就 到 了 小 
河 边 。 涡 急 的 河水 是 褐色 的 。 寒冷 。 只 有 静 静 的 水 声 和 松林 上 面 微风 





























IR RE DAA RETA TAE A AT 
Eo 


“很 美 吧 ?” 

哈里 筑 了 。“ 为 什么 小 声 说 话 ? 听 我 的 !* 他 用 手 揪 住 嘴 , 发 出 长 长 的 
印第安 式 的 呐喊 ,回声 传 到 他 们 耳 边 。“ 来 吧 。 跳 进 水 里 ,凉快 凉快 。” 

AR RS 2” 

“好 吧 。 我 们 先 吃 东西 。 现 在 先 吃 一 半 , 等 我 们 上 岸 后 再 吃 一 半 。” 

她 拆 开 果冻 三 明治 的 包装 。 吃 完 后 哈里 细心 地 把 废 纸 卷 成 球 , 塞 进 
树 洞 。 然 后 他 脱 掉 短裤 , 走 到 小 径 上 。 她 在 树 从 后 脱 掉 衣服 ,挣扎 着 套 上 
海 泽 尔 的 泳衣 。 泳 衣 太 小 了 , 勒 疼 了 她 的 大 腿 根 。 

“你 好 了 没有 ?2 哈里 喊 道 。 
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BAAR AY Ee 65) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

她 听 到 溅 起 的 水 声 , 走 到 岸 边 时 ,哈里 已 经 在 游 了 。“ 先 别 跳 ,我 看 看 
有 没有 树桩 或 水 浅 的 地 方 。” 他 说 。 她 惕 避 地 望 着 他 的 脑袋 在 水 中 一 起 
一 伏 。 再 说 啦 , 她 从 没 想 过 要 跳水 。 她 甚至 都 不 太 会 游泳 昵 。 她 从 小 到 
大 只 游 过 几 次 一 一 一 般 都 带 着 泳 圈 或 者 远离 没 过 头顶 的 地 方 。 但 告诉 
哈里 这 个 ,有 点 小 家 子 气 。 她 感到 复诊 ,突然 编 了 一 个 谎话 : 

“我 再 也 不 跳水 了 。 我 过 去 总 跳 ,从 很 高 的 地 方 跳 。 但 有 一 次 我 的 
头 撞 裂 了 ,所 以 我 再 也 不 能 跳水 了 。” 她 想 了 一 分 钟 。“ 我 跳 的 是 前 届 体 
两 周 。 我 浮上 来 时 水 里 全 是 血 。 但 我 没 去 管 它 ,接着 做 各 种 花样 动作 。 
那些 人 朝 我 喊叫 。 我 这 才 发 现 水 里 的 血 是 从 哪里 来 的 。 后 来 我 再 也 游 
NET oe” 

MENE LEA > LAIR TI Eo” 

AREA MTRS LAME E ay we EG > MA 
肤 是 浅 褐色 的 ,水 花 让 他 的 皮肤 闪闪 发 亮 。 他 的 胸部 和 腿 部 可 以 看 见 毛 
发 。 身 上 只 有 一 条 紧 绷 绷 的 游泳 裤 , 他 看 起 来 完全 是 亦 条 条 的 。 除 去 了 
眼镜 ,他 的 脸 显 得 更 加 宽阔 和 英俊 了 。 他 的 眼睛 又 湿 又 蓝 。 他 望 着 她 , 刹 
那 间 好 像 两 人 都 不 好 意思 了 。 

“水 有 十 英尺 深 , 除 了 河 对 岸 ,那儿 水 浅 。” 

“我 们 游 吧 。 我 打赌 冷水 感觉 应 该 不 错 。” 

她 不 害怕 。 这 种 感觉 正 像 沦 隐 在 高 高 的 树 顶 ,除了 尽 可 能 地 仆 下 来 ， 
没有 别 的 办 法 一 一 一 种 死 一 般 的 平静 。 她 沿 着 河岸 足下 去 ,到 了 冰冷 的 
水 中 。 她 抓紧 树 根 , 直 到 伤 了 手 , 才 开始 游 起 来 。 她 哈 了 一 口水 , 沉 下 去 ， 
但 她 没有 停止 ,没有 丢脸 。 她 游 到 了 对 岸 , 脚 可 以 触 到 水 底 。 现 在 她 感觉 
好 了 。 她 用 拳头 啦 哺 地 击 水 ,大 声 地 胡乱 哈 嘱 ,为 了 发 出 回声 。 

“Ee 

哈里 摇晃 着 兢 上 一 棵 细 高 的 小 树 。 树 干 柔软 ,他 扑 到 顶部 时 ,小 树 被 
ARES TER > KE o 

“我 也 来 ! 看 我 的 !” 
































“对 是 棵 小 树苗 。” 

她 和 街区 别 的 孩子 一 样 ,是 疏 树 的 好 手 。 她 照 戎 户 画 球 地 做 了 一 通 
他 的 动作 , 啦 地 一 声 跌 进 水 里 。 她 也 能 游泳 了 。 现 在 她 游 得 还 不 错 。 

他 们 玩 游戏 “你 叫 我 做 什么 ,我 束 做 什么 ”, 沿 着 河岸 奔跑 , 跳 进 冰冷 
神色 的 水 里 。 他 们 叫喊 、 跳 路 、 扑 树 。 他 们 玩 了 差不多 两 个 小 时 。 现 
在 他 们 站 在 岸上 ,互相 望 着 对 方 ,看 起 来 没什么 新 鲜 的 玩意 了 。 她 突然 
Ut: 

ATARI? 

DY ARR BAS, At — TIERE BI © YA © HAFLER Y o Al 
的 嘴唇 发 马 , 牙 龄 打架 。“ 我 一 一 我 没有 。” 

她 一 下 子 兴 理 了 ,顺口 说 了 一 句 。“ 如 采 你 裸 泳 ,我 也 裸 。 你 敢 不 
EN?” 

哈里 把 深 墨 潮湿 的 刘海 顺 到 后 面 。“ 行 。” 

他 们 都 脱 掉 了 泳衣 。 蛤 里 后 背 对 着 她 。 他 动作 笨拙 ,耳根 发 红 。 随 
ee 。 也许 他 们 站 了 有 半 个 小 时 一 一 也 许 不 超过 一 
分 o 

Re EM et EA ATT BERE oo Bl ARE o > 
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作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

整个 野餐 他 们 两 个 人 都 不 说 一 句 话 。 他 们 把 中 饭 铺 在 地 上 “。 哈 里 
把 每 样 东 西 都 分 成 两 份 。 夏季 的 午后 炎热 得 令 人 噶 昏 欲 睡 。 除 了 涛 涛 
的 流水 和 乌 吗 ,幽深 的 树林 里 一 片 窜 静 。 哈 里 拿 起 市 馅 的 洽 鸡 蛋 ,用 大 拇 
指 压 压 蛋 芮 。 这 个 动作 让 她 想起 了 什么 ?她 听见 目 己 的 呼吸 声 。 

他 从 她 的 肩膀 往 上 看 。“ 听 我 说 。 我 觉得 你 这 么 闫 , 米 元 。 我 以 前 
从 没 这 样 想 过 。 我 不 是 说 我 过 去 认为 你 丑 一 一 我 只 是 想 说 一 一 ” 

她 回 水 中 扔 了 一 个 松 果 。“ 如 有 宁 想 天 黑 前 到 家 ,也 许 我 们 该 出 发 
J 








“不 ”他 说 ,， BL NE > BL ar BH o > 

STIER > AMAIA ES Eo A AE > ALA 
AAA IRA T > 

“我 们 睡觉 吧 , 回 家 的 路 上 才 有 精神 。” 

他 们 弦 在 松软 的 床上 ,抬头 望 着 天 空 下 上 暗 绿 的 松林 。 一 只 小 乌 唱 着 
一 目 清 彻 而 受伤 的 歌 ,十 她 以 前 从 未 听 过 的 。 一 个 像 双 葛 管 吹出 的 高 首 
一 一 接 痢 降 了 五 度 ,又 扬 了 上 去 。 这 放歌 是 育 念 的, 像 无 言 的 问题 。 

“我 爱 那 只 小 乌 ,” 哈 里 说 ,“ 我 觉得 它 是 燕 和 省。” 

“我 希望 我 们 是 在 海边 。 弦 在 海滩 上 ,看 远 处 水 面 的 轮船 。 有 一 年 
夏天 ,你 去 过 海滩 一 一 到 讨 是 怎么 样 的 ?” 

他 的 声音 粗 而 低 。“ 咽 一 一 有 海浪 。 有 时 是 蓝 的 ,有 时 十 绿 的 ,灿烂 
的 阳光 下 , 波 痕 像 镜 子 。 沙 滩 上 你 可 以 捡 到 一 些小 贝 带 。 囊 像 我 们 流 在 
雪 功 盒 里 市 回去 的 那 种 。 水 面 上 有 日 色 的 海区。 我 们 在 靶 西 哥 湾 , 头 夹 
的 海风 一 直 在 吹 ,根本 不 像 这 儿 能 把 人 烤 焦 。 忆 是 一 一 ” 

E, “我 想 看 雪 。 像 电影 里 洁 日 清冷 的 雪 堆 。 骏 风 雪 。 
整个 冬天 ,清冷 的 雪 片 轻柔 地 共 落 , 雪 一 直下 啊 下 。 像 阿拉 斯 加 的 雪 。” 

他 们 同时 转 过 里 , 贴 得 很 撕 。 她 感觉 到 他 在 颤 拌 ,她 的 拳头 绷 得 要 钦 
HTM, EA AER AA ANTE > AAA BT EE DEl faz 






























































处 。 她 的 眼睛 直 直 地 胜 着 刺 目的 阳光 ,脑子 里 在 想 事情 。 接 着 就 这 样 发 
生 了 。 

就 是 这 样 。 

他 们 沿 着 路 边 慢 慢 地 推 车 。 哈 里 低 着 头 、 侈 着 肩 。 尘 土 飞扬 的 路 
面 映 着 他 们 长 而 黑 的 影子 ,天 近 黄昏 。 

“ 听 我 说 。" 他 说。 

ao 

“我 们 得 把 这 事 搞 清 。 我 们 必须 。 你 清楚 吗 一 哪怕 一 点 点 > 

“我 不 知道 。 我 想 我 不 知道 。” 

“ 听 我 说 。 我 们 得 做 点 什么 。 我 们 坐 下 说 > 

他 们 放下 自行 车 , 坐 在 路 边 的 沟 旁 他们 离 得 很 远 。 黄 香 的 太阳 照 
在 头顶 ,周围 布 满 褐色 易 碎 的 蚂蚁 窜 。 

"我们 得 把 这 事 搞 清 。” 哈 里 说 。 

他 器 了 。 他 果 果 地 从 着 ,泪珠 从 白白 的 脸 上 深 落 。 她 无 法 去 想 让 他 
淆 的 那 件 事 。 一 只 蚂蚁 呆 她 的 脚 距 , 她 用 指头 捍 住 它 ,仔细 地 采 着 它 看 。 

“是 这 样 ," 他 说 ，“ 我 还 没 吻 过 女孩 呢 。” 

“我 也 是 。 从 没 吻 过 男孩 ,除了 我 的 家 人 。* 
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作者 : DRIN 

“我 过 去 一 直 想 的 是 一 吻 这 个 特定 的 女孩 。 过 去 我 在 学 校 里 暗暗 
计划 ,晚上 做 这 样 的 梦 。 然 后 她 和 我 约会 。 我 能 看 出 她 想 让 我 吻 她 。 在 
类 上 暗中 我 只 是 看 着 她 , 却 不 能 吻 她 。 这 就 是 我 的 想象 一 一 吻 她 一 一 机 会 
来 的 时 候 我 却 不 能 。” 

她 用 手指 在 地 上 控 了 个 洞 , 埋 荆 了 和 死 蚂 蚁 。 

PERITO > NERO A EA, CAB ese ° 而且 你 比 我 小 
两 多 ,还 只 十 小孩 和 

“不 ,我 不 是 。 我 不 是 孩子 了 。 但 现在 我 真希 望 我 是 。” 

“ 听 我 说 。 如 果 你 觉得 我 们 应 该 结婚 ,我 们 就 结 一 一 秘密 地 或 者 用 
ALE aye? 

ATREA > BPE > RAS AME BSG o > 

“我 也 不 会 。 我 知道 怎么 回 事 。 我 不 是 说 说 而 已 一 一 是 真 的 。” 

他 的 脸 吓 看 了 她 。 他 的 时 可 在 颤 树 , 下 嘴唇 咬 得 血迹 斑斑 。 他 的 眼 
睛 明亮 、 湿 润 、 忧 狼 。 他 的 脸 比 她 印象 中 的 任何 一 张 脸 都 要 区 日 。 她 
转 过 脸 去 。 要 是 他 闭 上 嘴 , 情 况 会 好 得 多 。 她 慢 慢 地 环顾 四 周一 一 沟 密 
里 红 日 条 状 的 和 土 , 破 的 威士忌 酒 瓶 ,对 面 松树 上 有 一 个 招聘 县 警 的 告 
示 。 她 想 静 静 地 坐 下 去 ,什么 也 不 想 , 不 说 一 句 话 。 

“我 要 离开 小 镇 了 。 我 是 个 好 技工 ,可 以 在 别 的 地 方 找到 工作 。 如 
果 我 待 在 家 里 , 母 共 束 能 在 我 腿 里 看 到 这 一 切 。” 

“告诉 我 。 你 看 着 我 ,能 看 出 有 什么 不 同上 吗 ?” 

哈里 盯 着 她 的 脸 看 了 很 久 ,点 头 表示 能 看 出 不 同 。 他 接着 说 : 

“还 有 最 后 一 件 事 。 一 两 个 月 后 我 会 把 地 址 寄 给 你 ,你 一 定 要 给 我 
写 信 , 告 诉 我 你 没事 。” 

“你 什么 意思 ?” 她 慢 否 否 地 问 。 

他 解释 说 :“ 你 只 需要 写 两 个 字 ' 没 事 ’, 我 束 明 日 了 。” 

他 们 接着 推 车 往 回 走 。 影 子 在 地 上 拖 得 老 长 ,巨人 般 。 哈 里 的 号 子 
弯 得 像 个 老 乞 巨 ,他 不 停 地 用 袖子 探 愉 子 。 太 门 沉没 在 树 后 之 前 的 一 刻 ， 









































每 件 事物 都 蒙 上 了 金黄 的 亮光 ;接着 身 前 的 影子 在 路 面 上 消失 了 。 她 感 
觉 很 苍老 ,仿佛 身体 里 有 什么 东西 沉甸甸 的 。 现 在 她 是 成 年 人 了 ,不 以 自 
己 的 意志 为 转移 。 

他 们 走 了 十 六 英里 , 回 到 了 家 里 黑 暑 的 小 路 边 。 她 能 看 见 她 家 厨房 
黄色 的 灯光 。 哈 里 家 是 黑 的 一 他 的 母亲 还 没有 到 家 。 她 在 一 条 小 竺 
上 的 裁 颖 铺 工作 。 有 时 星期 天 也 上 班 。 透 过 窗户 ,你 可 以 看 到 她 在 后 面 
的 链 纪 机 边 埋 头 干 活 ,或 者 把 长 长 的 针 穿 进 厚重 的 布料 。 你 看 她 时 ,她 从 
不 抬头 。 晚 上 她 做 了 这 些 地 道 的 饭菜 给 哈里 和 她 。 

“ 听 我 说 一 ”他 说 。 

她 在 黑暗 中 等 待 ,但 他 并 没有 继续 。 他 们 握手 后 ,哈里 沿 着 房子 之 间 
的 漆黑 的 小 路 远 去 。 走 到 人 行道 时 他 拐 了 弯 , 回 头 望 望 。 光 打 在 他 的 脸 
上 ,苍白 而 严厉 。 然 后 他 不 见 了 。 

“有 这 样 一 个 谜语 。” 乔 治 说 。 

“BULENT °° 
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Bora 

“两 个 印第安 人 走 在 山路 上 。 前 面 那 个 人 是 后 面 那个 人 的 儿子 ,但 
后 面 那 个 人 却 不 是 他 的 父亲 。 他 们 是 什么 关系 ?” 

“我 想 想 。 他 的 继父 。” 

Fe A AE AOE NE A UE 

“ 那 就 是 他 的 权 权 。” 

“你 猜 不 到 吧 。 是 他 的 母亲 。 这 里 面 的 机 关 是 ,你 没 把 印第安 人 往 
女人 上 面 想 。” 

她 站 在 屋外 ,观察 他 们 。 走 廊 像 给 厨房 安 上 了 画 框 。 里 面 是 温馨 束 
洁 的 家 的 图 景 。 只 有 水 池 边 的 灯亮 着 ,屋内 有 影子 。 比 尔 和 海 泽 尔 在 桌 
边 玩 二 十 一 点 游戏 ,用 火柴 代替 钱币 。 海 泽 尔 胖 胖 的 粉 指头 摆弄 着 沦 子 ; 
比尔 吸着 脸 闫 ,非常 严肃 地 发 纸牌 。 鲍 蒂 娅 在 水 池 边 ,用 一 块 干 净 的 格子 
巾 氛 确 。 她 看 上 去 很 瘦 , 皮 肤 是 金黄 色 的 , 抹 了 发 油 的 黑 发 梳 得 整齐 光 
滑 。 拉 尔 夫 安静 地 坐 在 地 上 ,乔治 正在 试 穿 一 件 小 铠甲 一 圣诞 节 用 过 
的 金 银 箱 做 的 。 

“再 来 一 个 迹 语 , 鲍 蒂 娅 。 如 果 时 钟 的 指针 指 在 两 点 半 上 一 

她 进 了 屋子 。 她 本 指望 他 们 看 见 她 时 ,会 后 退 站 成 一 圈 , 看 她 。 但 他 
们 只 是 车 了 她 一 眼 。 她 在 桌 边 坐 下 ,等 着 。 

“总 是 等 到 大 家 都 吃 完 饭 后 ,你 才 野 回 来。 我 简直 没有 喘 口 气 的 时 
间 。” 

没 人 注意 她 。 她 吃 了 一 大 强 卷心菜 和 钙 鱼 ,最 后 吃 了 些 乳 冻 醋 食 。 
她 在 想 她 的 妈妈 。 门 开 了 ,起 的 妈妈 走 进来 告诉 鲍 蒂 嫩 , 布 朗 小 姐 说 她 在 
自己 房间 里 发 现 了 臭虫 。 倒 点 汽油 。 

“ 别 像 那样 皱眉 头 , 米 克 。 你 到 了 应 该 打扮 的 年 纪 啦 ,尽量 弄 得 好 看 
些 。 省 省 吧 一 我 和 你 说 话 时 别 老 那么 插嘴 一 我 让 你 帮 拉 尔 夫 好 好 
用 海绵 擦 擦 身子 ,在 他 睡觉 前 。 好 好 洗 洗 他 的 鼻子 和 耳 打 。” 

E a e tek th 
洗 他 的 脸 和 手 。 比 尔 和 海 泽 尔 玩 完了 游戏 。 比 尔 收拾 火柴 时 ,长 指甲 天 















































到 了 时 面 。 乔 治 把 拉 尔 夫 抱 上 床 。 厨 房 里 只 剩 下 她 和 鲍 蒂 娅 两 人 。 

“ 咖 ! 看 看 我 。 有 没有 什么 不 一 样 的 地 方 ?” 

“我 当然 看 见 了 ,甜心 。” 

鲍 蒂 姬 戴 上 她 的 红帽子 , 换 鞋 。 

“ER 2» 

“你 只 要 和 弄 点 牛 油 抹 在 脸 上 。 你 的 蜡 子 脱皮 得 厉害 。 他 们 说 牛 油 冶 
HP OE o > 

她 一 个 人 站 在 黑暗 的 后 院 , 用 指甲 剥 挥 一 片 片 的 橡树 皮 。 这 样 ,几乎 
更 糟 。 如 果 他 们 看 看 她 ,发 现 了 什么 ,也 许 她 会 感觉 好 一 些 。 如 果 他 们 知 


道 





她 的 爸爸 从 后 面 的 台阶 叫 她 。“ 米 元 ! 噢 , 米 元 !” 

“在 ,先生 。” 

“电话 。” 

乔治 恋 过 来 , 想 一 起 听 , 但 她 把 他 推 开 了 。 米 诺 维 效 太 太 的 声音 很 
响 , 很 激动 的 样子 。 

“我 家 哈里 现在 应 该 在 家 啊 。 你 知道 他 去 哪 啦 ?” 

“APE ACA o > 

“他 说 你 们 俩 要 骑 自 行车 出 去 。 他 现在 会 在 哪儿 呢 ? 你 知道 他 在 哪 
儿 吗 ?” 

“不 知道 ,夫人 。? 米 克 又 说 了 一 过 。 
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谁 的 腿 被 饥 掉 了 ?() 

作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

12 

天 又 热 起 来 了 “阳光 南 部 ?游乐 场 总 是 挤 满 了 人 “。 三 月 的 风 静 止 下 
来 。 树 上 长 出 密 密 的 褐 绿叶 子 。 瘟 色 的 天 空 万 里 无 云 ,太阳 的 射线 印发 
强烈 。 空 气 是 闽 热 的 。 杰 克 : 布 表 特 恨 这 种 风 天 气 。 他 尝 尝 平平 地 想 着 
近 在 眼前 的 燃烧 的 长 夏 。 他 感觉 不 舒服 。 最 近 , 他 经 常 头痛 。 他 长 胖 了 ， 
玖 出 一 个 小 小 的 啤酒 胜 。 他 不 得 不 松 开 裤 子 最 上 面 的 扣子 。 他 知道 这 
古 酒 精 导 致 的 发 胖 , 但 他 依然 喝酒 。 酒 精 能 级 解 他 的 头痛 。 他 只 要 临 一 
小 杯 ,头痛 区 会 好 一 些 。 如 今 一 杯 酒 和 一 僵 脱 对 他 来 说 都 是 一 样 的 。 并 
不 是 这 口 笨 市 给 他 快感 一 一 而 是 第 一 口 酒 调动 了 这 儿 个 月 渗透 在 血管 
里 的 所 有 酒精 。 一 勺 啤 酒 束 能 缓和 头 部 的 怪 动 ,而 一 谷 脱 的 威士忌 也 不 
能 让 他 醉 倒 。 

他 完全 式 酒 了。 好几 天 只 哟 水 和 权 子 汗 。 尖 部 的 痛 像 脑 里 有 蠕虫 

在 息 。 漫 长 的 下 午 和 晚上 ,他 疲乏 地 工作 。 他 失眠 了 ,努力 使 目 己 看 进去 
书 也 是 极 大 的 痛 藻 。 房 间 里 潮 演 酸 吴 的 气味 令 他 抓 狂 。 他 绒 在 床上 翻 
来 覆 去 ,最 终 入 睡 时 ,天 已 亮 了 。 
一 个 攀 纠 羯 着 他 。 四 个 月 前 ,他 第 一 次 做 这 个 梦 。 他 在 臣 惧 中 醒 来 
但 奇怪 的 是 他 从 不 记得 梦 的 内 容 。 睁 开眼 睛 时 ,只 有 人 梦 的 感觉 。 每 
次 醒 来 时 的 愁 惧 感 都 惊人 的 相似 ,他 盈 不 怀疑 这 些 梦 是 相同 的 。 他 习惯 
了 做 梦 , 酒 后 怪诞 的 吐 梦 让 他 验 入 饮 子 混 乱 的 国度 ,但 往往 早晨 的 光线 恢 
PE TES ARS E SEAN > 

XP > BRAN AI AAS o TRAE BUT Z MER > HE 
PRL Je BERIT AIR ot BA AMBER AR ie, tH a AGENT 
惧 醒 来 , 却 模糊 地 记 起 了 他 号 后 的 黑暗 。 他 正在 一 群 人 中 行走 ,他 的 怀 里 
抱 痢 一 件 东 西 。 这 是 他 惟一 能 确定 的 。 他 偷 东西 了 ?或 者 他 正 试图 保住 
什么 财产 ?这 些 人 是 不 是 在 追捕 他 ?他 觉得 不 十。 他 越 研 究 , 这 个 位 单 的 
梦 束 越 难以 理解 。 再 后 来 ,这 个 梦 有 一 阵 于 没有 出 现 了 。 


























他 遇 到 了 去 年 十 一 月 用 粉笔 在 墙 上 写字 的 那个 人 。 他 们 见面 的 第 
PRENDER AREAS — FE, EFE E TUE > EA PE TE 
斯 ,在 人 行道 上 布道 。 寒 冷 的 冬天 ,他 缩 在 屋 里 ,春天 来 了 ,他 整 天 都 在 外 
面 的 大 街 上 。 松 软 的 日 发 乱 鞍 造 地 硝 在 膛 子 上 ,他 总 擒 着 一 个 女 式 丝 制 
的 大 手袋 , 妆 满 粉笔 和 耶稣 的 广告 。 他 的 眼睛 亮 亮 的 ,内 着 狗 狂 的 光 。 西 
姆 斯 试图 让 他 改变 信仰 。 

“至 难 的 孩子 ,我 在 汝 的 呼吸 里 闻 到 了 啤酒 罪 屎 的 内 味 。 你 抽烟 。 
假如 主 允 许 我 们 抽烟 ,他 会 在 《圣经 》 里 写 上 。 汝 的 眉头 上 写 着 撒旦 的 
印记 。 性 悔 吧 。 让 我 指 给 你 那 光 。” 
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谁 的 腿 被 锯 掉 了 ?(2) 

作者 : (ARM 

杰克 的 眼珠 上 翻 ,在 空中 做 了 一 个 缓慢 的 虚 诚 的 动作 。 然 后 他 张 开 
油 迹 斑斑 的 手 。“ 我 只 让 你 看 。?” 他 低 低地 用 表演 式 的 声调 说 。 西 姆 斯 
ei un 
道 的 那个 印记 。 da 记 

西 姆 斯 退 到 篇 箔 er ee 
后 面 。 Dh. ARAS 

GRE, ERRE REO > ARAMIRATAAK A > E 
ZUMAIA > LARIMER > E PATADA MEM > US 
他 养 顾 摩西 一 样 。 上 帝 在 夜里 对 我 说 话 。 上 帝 会 抓 住 你 的 。” 

他 把 西 姆 斯 带 到 附近 的 便利 店 ,要 了 可 口 可 乐 和 花 生 黄油 注 脆 饼 
干 。 西 姆 斯 又 开始 对 他 说 教 了 。 他 出 发 去 游乐 场 , 西 姆 斯 小 跑 着 跟 在 他 
后 面 。 

“ 今 蜡 七 点 到 这 街角 来 。 耶 稣 有 专门 给 你 的 圣 

四 月 最 初 的 儿 天 ,起 风 了 , 却 很 暖和 。 和 白云 在 监 EL > XENA 
河水 的 气味 和 小 镇 远 处 田野 清新 的 气息 。 游 乐 场 每 天 从 下 午 四 点 起 开 
始 拥挤 ,一 直到 午夜 。 这 些 人 很 粗野 。 新 的 春天 来 了 ,他 嗅 到 了 考 伏 的 麻 
Hi oe 














FA, HE EFF TEN AR BE, FOR | 
了 。 他 连忙 挤 过 人 群 ,看 见 旋 转 木 马 售 村 处 旁 一 个 日 人 女孩 正在 和 一 个 
类 人 女孩 打架 。 他 使 劲 把 她 们 持 开 ,但 她 们 还 是 挣脱 了 扑 问 对 方 。 人 群 
分 成 派别 , 亲 哄 哄 的 。 晶 人 女孩 是 罗 钢 。 手 上 紧 紧 把 厦 一 个 东西 。 
“我 可 看 见 你 啦 ,” 尖 人 女孩 吐 道 ,“ 还 有 ,我 能 打 挥 你 痛 上 的 罗 钢 。” 
AE MARA 
“最 不 要 脸 的 下 等 人 。 我 付 了 钱 ,我 有 权 骑 。 日 人 ,让 她 把 票 还 给 


cc BEL RE Hy? 


a mn en en 
都 有 。 

“我 看 见 露 次 把 票 挥 到 地 上 ,我 看 到 这 个 日 人 女士 把 票 捡 起 来 。 这 
ERRE PARA > 

"BRATEN TB” 

AREA > BU EMR eA BR RS IFA o > 

IEA eB HLT TEMA A > EME 
— II E “MASCAY °° BAKA, N I HATT ABE > 
ANGERS AIP NA > 

FERRO NA A, “这 里 没 儿 个 人 像 我 这 样 ,我 保证 我 是 他 
NP EJ PH BEAR AA NAAA ° MEMES AY 
Te ° BUS ERAN BA TMF ERIK o ER TAS, o > 

ARE TA HER TFRREFLAFUN ZN 
了 黑人 女孩 一 张 票 。 那 天 晚上 没有 再 发 生 别 的 争吵 。 但 杰 元 警惕 地 在 
人 群 里 摊 巡 。 他 感到 忧虑 和 不 安 。 
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谁 的 腿 被 锯 掉 了 ?(3) 

作者 : CIERTA 

除了 他 自己 ,游乐 场 还 有 另外 五 名 雇工 一 一 两 个 男人 负责 秋千 和 收 
票 ,三 个 女孩 在 售票 处 。 这 不 包括 派 特 森 。 游 乐 场 老 板 大 多 数 时 间 都 在 
拖车 里 ,一 个 人 玩 纸牌 。 他 的 目光 空洞 ,瞳孔 萎缩 , 颈 部 的 皮肤 松 搭 搭 地 
垂 成 黄 裙 子 。 过 去 的 这 几 个 月 里 ,杰克 加 了 两 次 薪 。 午 夜 ,他 要 癌 派 特 森 
汇报 工作 ,把 晚上 的 营业 收入 交 给 他 。 有 时 他 走 进 拖车 好 几 分 钟 后 , 派 特 
和 森 才 注意 到 他 ;他 上 采 着 扑克 有 牌 , 隐 入 到 悦 愧 之 中 。 拖 车 里 散发 着 食物 和 大 
麻 浓 重 的 自 味 。 派 特 森 把 手 放 在 肚子 上 ,好 像 在 保护 它 。 他 查账 总 是 非 
常 细致 。 

杰克 和 男 外 两 个 技工 有 过 一 次 口角 。 这 两 个 人 原来 都 是 一 家 工厂 
的 落 纱 工 。 一 开始 ,他 想 和 他 们 交谈 ,帮助 他 们 看 见 真 相 。 有 一 次 他 邀请 
他 们 去 台球 室 喝 酒 。 但 他 们 太 轧 钝 了 ,他 没 法 帮助 他 们 。 不 久 以 后 ,他 无 
意 中 听 到 了 他 们 的 谈话 ,引发 了 这 场 麻 烦 。 那 是 星期 天 的 凌晨 ,大 概 两 点 
钟 的 样子 ,他 正和 浅 特 森 对 账 。 等 他 走出 拖车 ,游乐 场 空 了 。 月 亮 明 晃 晃 
的 。 他 正 想 着 辛 格 和 这 一 天 的 假 。 他 经 过 秋千 时 , 听 到 有 人 在 说 他 的 名 
字 。 两 个 技工 干 完了 活 , 正 一 起 抽烟 。 杰 克 听 着 。 

“如 果 说 我 有 比 黑 鬼 更 讨 大 的 人 , 那 就 是 共 党 。” 

“他 远 死 我 了 。 我 才 不 在 意 他 。 看 他 大 摇 大 摆 走 路 的 样子 。 我 从 没 
见 过 这 么 矮 的 矮 冬 瓜 。 他 有 多 高 ,你 估计 ?” 

“大 概 五 英尺 吧 。 但 他 觉得 他 非得 告诉 每 个 人 那么 些 事 。 他 该 竺 在 
监狱 里 。 那 是 他 的 地 方 。 红 色 布 尔 什 维 克 。” 

“他 就 是 逗 死 我 了 。 我 看 他 , 忍 不 住 要 乐 。” 

“他 没 必要 对 我 牛 哄 哄 的 样子 。” 

杰克 注视 着 他 们 向 韦 弗 斯 小 巷 走 去 。 他 的 第 一 反应 是 冲 过 去 挡住 
他 们 ,但 某 种 东西 让 他 旦 缩 不 前 。 他 默默 地 生 了 几 天 气 。 一 天 晚上 下 班 
后 ,他 跟着 两 个 男人 走 过 几 条 马路 ,他 们 转弯 时 ,他 横 在 他 们 前 面 。 














“我 听见 了 ,” 他 上 和 气 不 接 下 气 地 说 , “我 健 巧 听 到 你 们 上 星期 六 晚 
上 说 的 每 个 字 。 是 的 ,我 是 共 党 。 至 少 我 认为 我 是 。 但 你 们 是 什么 ?他 
们 站 在 街灯 下 。 这 两 个 男人 回 后 退去 。 这 个 街区 很 蕊 凉 。"“ 你 们 两 个 脸 
色 共 日 的 、 直 肠 萎 缩 的 、 得 向 偿 病 的 小 老鼠 ! 我 伸 出 手 束 能 拘 住 你 们 的 
细 膀 子 一 一 一 只 手 一 个 。 管 我 是 不 是 敌 冬 瓜 ,我 能 把 你 们 放 倒 在 人 行道 
十 ,到 时 他 们 得 用 铁 鳅 把 你 们 铲 起 来 。” 

这 两 个 男人 互相 看 了 看 ,被 吓 住 了 , 想 往 前 走 。 但 杰克 不 让 他 们 过 
B ° HASTE RER LEEREN ° 

“我 要 说 的 就 是 :以 后 你 们 只 要 想 对 我 的 号 高 、 体 重 、 口 音 、 举 止 
或 意识 形态 做 出 评价 时 ,我 建议 你 们 随时 来 找 我 。 最 后 一 项 我 也 不 会 找 
彰 口 回避 ,我 奉 陪 到 展 一 一 万 一 你 们 不 知道 。 我 们 可 以 一 起 讨论 。” 
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谁 的 腿 被 锯 掉 了 ?(4) 

作者 : (ARMM 

以 后 的 日 子 杰 克 就 用 愤怒 的 莽 视 对 签 这 两 个 男人 人。 他们 在 背后 计 
笑 他 。 一 天 下 午 ,他 发 现 秋千 器 械 被 故意 毁坏 了 ,他 不 得 不 加 班 三 个 小 时 
来 修理 它 。 他 总 觉得 有 人 在 嘲笑 他 。 每 次 他 听 到 廊 孩 们 吼 吊 咕 咕 , 他 都 
挺 直 身 子 , 毫 不 顾 鼠 地 对 着 自己 大 笑 ,好 像 想 到 了 某 个 私密 的 笑话 。 

ER FAA E ERA AA TIRANA KAUR >: ARE 
ET ABA EER AY > RELE EAN > AURA Y e —F 
班 ,他 就 回 家 , 髓 倒 在 床上 。 有 时 他 不 脱衣 服 , 死 一 般 地 在 床上 一 待 束 是 
十 二 三 个 小 时 。 几 个 月 前 的 不 安 感 仿佛 消失 了 ,这 种 不 安 曾 让 他 低 注 和 
哎 自 己 的 指甲 。 但 在 他 的 沉 懈 下 面 ,杰克 感觉 到 了 熟悉 的 紧张 。 在 他 所 
有 去 过 的 地 方 当 中 ,小 镇 是 最 孤独 的 。 或 者 说 ,如 果 没 有 斑 格 , 它 就 是 最 
孤独 的 。 只 有 他 和 辛 格 知道 真理 。 他 知道 ,但 不 能 让 不 知道 的 人 看 见 这 
一 点 。 它 像 是 与 黑暗 、 炎 热 和 空气 中 的 臭 味 作战 。 他 忧郁 地 望 向 窗 
外 。 角 落 上 被 烟 标 黑 了 的 矮 树 长 出 了 胆 计 绿 的 新 叶 。 天 空 总 是 深 而 坚 
硬 的 蓝 色 。 流 过 小 镇 这 一 带 的 恶臭 的 河水 ,滋养 了 蚊子 ,它们 在 房间 里 喻 
鸣 。 

他 被 叮 起 了 个 包 。 每 天 早晨 ,他 把 硫磺 和 猪 油 混 到 一 起 , 抹 在 身体 
上 。 他 把 自己 撞 疼 了 ,看 起 来 痒 永 远 也 止 不 住 。 一 天 晚上 他 终于 爆发 
了 。 他 独 坐 了 很 久 很 信 。 他 喝 了 杜 松子 酒 和 威士忌 , 醉 得 厉害 。 差 不 多 
是 清晨 。 他 把 身子 探 出 窗口 ,看 着 漆黑 沉默 的 街道 。 他 想到 了 周围 所 有 
的 人 。 睡 眼中 的 。 不 知道 的 人 。 突 然 他 高 声 地 叫喊 起 来 :这 就 是 真理 ! 
你 们 这 些 杂 种 一 无 所 知 。 你 们 不 知道 。 你 们 不 知道 !” 

一 条 街 惯 怒 地 醒 来 。 灯 亮 了 ,睡意 蒙 虑 的 诅 史 扑 间 他 。 房 子 里 的 男 
人 疯狂 地 摇 撼 他 的 门 。 对 面 街 上 密 子 里 的 姑娘 从 窗口 探 出 脑袋 。 

“你 们 这 些 愚蠢 思春 思春 思春 的 杂种 。 你 们 这 些 思 蠢 思春 思春 思 天 
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大 厅 里 的 人 挤 他 的 门 :< 你 这 只 醇 公牛 ! 等 我 们 把 你 修理 掉 , 你 会 死 得 
很 难看 的 。” 

“外 面 有 几 个 人 2 杰克 吃 哮 。 他 “ 秤 * 地 将 一 个 空 酒 瓶 而 到 窗 槛 
上 。“ 上 啊 ,所 有 的 人 。 一 个 人 上 啊 ,所 有 的 人 上 啊 。 我 一 次 可 以 搞 搞 三 
个 人 。” 

“ 没 错 甜 心 。” 一 个 妓女 叫 道 。 

Be UES CELA a en ee sa 
梧 地 喊 。 他 光 着 脚 和 上 身 。 一 个 小 时 后 ,他 跌跌撞撞 地 间 进 辛 格 的 记 
间 。 他 四 仰 八 又 地 策 在 地 上 ,大 笑 着 睡 过 去 。 
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谁 的 腿 被 锯 掉 了 ?(5) 

作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

四 月 的 一 个 早晨 ,他 发 现 了 一 个 被 谋杀 的 男人 尸体 。 一 个 年 轻 的 黑 
人 “。 杰 克 在 离 游 乐 场 三 十 码 的 阴沟 里 发 现 了 他 。 墨 人 的 喉 嘴 被 割 开 了 ， 
他 的 脑袋 向 后 滚动 成 一 个 古怪 的 角度 。 太 阳 热 辣 兰 地 照 在 他 圆 睁 空洞 
的 眼睛 上 ,苍蝇 在 胸口 的 干 血 上 空 盘 旋 。 死 者 握 着 一 根 红 继 棒 , 像 在 游乐 
场 汉堡 摊 里 卖 的 那 种 。 杰 克 郁 站 地 低头 看 了 一 会 儿 尸 体 。 随 后 他 叫 了 
警察 。 没 有 发 现 线索 。 两 天 后 死者 的 家 人 在 陈 尸 所 认领 了 尸体 。 

“阳光 南部 ”时常 有 打架 和 和 争吵。 有 时 两 个 朋友 手 换 手 , 笑 着 , 喝 着 ， 
来 到 游乐 场 一 而 在 他 们 离开 之 前 却 气 呼 呼 地 扭 打 成 一 团 。 杰 克 总 是 
警觉 的 。 在 游乐 场 绚丽 的 热 曾 、 明 亮 的 灯光 和 懒 洋洋 的 笑 声 深 处 ,他 触 
到 了 某 种 阴郁 和 危险 的 气息 。 

在 这 些 茫 然 和 混乱 的 日 子 里 , 西 姆 斯 不 停 地 走 。 这 个 老人 总 是 带 着 
临时 讲坛 和 一 本 《圣经 》, 站 在 一 群 人 中 间 布 道 。 他 谈 到 基督 的 第 二 次 
降临 。 他 说 末日 审判 将 在 一 九 五 一 年 十 月 二 日 。 他 会 指 着 某 些 酒鬼 ,用 
粗 哑 疲惫 的 声音 对 着 他 们 尖 叫 。 他 激动 得 满 是 口水 ,因此 他 的 话 发 出 了 
泪 汝 的 水 声 。 一 旦 他 站 在 人 群 中 、 搭 起 他 的 讲坛 ,就 没有 什么 争论 可 以 
动摇 他 。 他 送 了 杰克 一 本 《 基 旬 圣经 》 作 为 礼物 ,告诉 他 每 天 晚上 跪 着 
祷告 一 个 小 时 ,把 递 给 他 的 每 一 杯 啤酒 或 每 支 香烟 都 扔 到 远 处 。 

他 们 为 了 墙壁 或 管 笛 和 争吵 。 太 克也 开始 在 口袋 里 装 上 了 粉笔 。 他 
写 简短 的 句子 ,他 尽量 修饰 它们 的 用 词 , 为 了 让 路 人 驻足 ,深思 它们 的 意 
义 。 因 此 一 个 路 人 会 好 奇 。 因 此 一 个 路 人 会 思考 。 他 也 写 了 短 的 小 册 
子 ,在 街 上 散发 。 

如 果 不 是 因为 泣 格 ,杰克 知道 他 会 离开 这 个 小 镇 。 只 有 星期 天 和 他 
的 朋友 在 一 起 时 ,他 才 感 到 安宁 。 有 时 他 们 一 起 出 去 散步 或 者 下 棋 一 一 
但 更 多 的 时 候 他 们 一 天 都 静 静 地 待 在 辛 格 的 房间 里 。 他 想 说 话 时 , 辛 格 
总 是 很 专心 。 他 忧郁 地 坐 上 一 天 时 ,哑巴 理解 他 的 感觉 ,不 会 吃惊 。 对 他 
来 说 ,现在 似乎 具有 学 格 可 以 帮助 他 。 

















PERA KERN EN RN HE BEE Hm 
AAT Phe) BY ° ATMEN FR ARAU e 

“我 正 琢 麻 你 呢 。 你 去 哪 了 ? 

邓 格 舌 了 。 他 用 手 由 撞 撞 帽子 上 的 灰 , 把 它 放 到 一 边 。 然 后 他 人 小心 
地 从 口袋 里 掏 出 银 铅笔 , 俯 在 壁炉 如上 写 便条 。 

MATAR 2 7h Ee MEA A > ERRE Y?” 

对 格 拿 回 便条 , 添 了 几 句 话 。 

Tr, “这 不 奇 性 。” 

(Hs Bix MERA IE CREF Boo WA TAN ICA RX 
ARES IO > 

RR Y A, ALA > AEREA, A AE 
[FARE ° 

ABA] BAT Za TEAL, RAN?” 

AREA > 

“我 想 去 看 这 个 男孩 , 听 听 全 部 的 故事 。 什 么 时 候 你 能 市 我 去 2? 

辛 格 思索 ,然后 在 纸 上 写 下 “ 今 晚 ”。 

杰克 用 手 插 住 嘴 , 开 始 在 屋子 里 烦躁 地 走动 。“ 我 们 可 以 做 点 事 。” 
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杰 元 和 辛 格 在 前 万 等 着 。 他 们 按 响 门铃 ,黑暗 的 房子 里 却 没 有 铃 
声 。 杰 元 不 耐烦 地 敲 门 ,把 鼻子 抵 在 纱 门 上 向 里 望 。 辫 格 笨拙 地 站 在 他 
的 里 旁 , 笑 着 , 脸 霹 上 有 两 处 红晕 ,因为 他 们 刚 一 起 喝 过 一 瓶 杜 松子 酒 。 
夜晚 静 悄 悄 的 ,一 厂 漆 尖 。 杰 元 望 见 大 厅 里 射 过 一 道 柔 和 的 黄 光 。 鲍 带 
娅 给 他 们 开 了 [ 门 。 

“但 愿 你 们 没有 等 得 太 久 。 来 了 好 多 伙计 ,我 们 觉得 应 该 把 门铃 的 
掉 。 人 先生, 把 帽子 给 我 一 一 父亲 病 得 很 重 。” 

AN ERE 3 6 REN ANDERER FEN AT ° TERT] 
Ar eH Boo FRE OCIA > KEE TE) oR IP RAGE, BD KR i AR 
的 。 烟 味 里 混 着 黑人 特有 的 气味 。 火 焰 是 屋 里 惟一 的 光 。 刚 才 在 大 厅 
里 听 到 的 低语 声 静 了 下 来 。 

“两 个 日 人 先生 来 探望 父 杀 的 病情 ,* 鲍 带 娅 说 , “我 想 也 许 他 能 见 
你 们 ,但 我 最 好 先进 去 看 看 , 帮 他 准备 一 下 。” 

杰克 摸 摸 厚 厚 的 下 嘴唇 。 锚 尖 处 有 网 状 的 印记 ,是 他 贴 在 纱 门 上 留 
下 的 。*“ 不 ,” 他 说 ,“ 我 是 来 找 你 哥哥 的 。” 

屋 里 的 黑人 站 了 起 来 。 圣 格 示意 他 们 重新 坐 下 。 两 个 伦 日 头发 的 
老人 坐 在 火炉 边 的 长 使 上 。 四 肢 松 弛 的 一 个 混血 懒 懒 地 靠 在 窗 边 。 和 角 
上 的 行军 床上 有 一 个 无 腿 的 男孩 ,裤子 卷 起 , 别 在 粗 短 的 大 腿 根 下 。 

“晚上 好 ”杰克 笨拙 地 说 ,， “你 叫 考 普兰 德 ?” 

这 个 男孩 把 手 放 在 残 及 上, 缩 到 墙 边 。“ 我 叫 威 利 。” 

“AD AMO ARI, “OEE E MITAD > 
PB AER, APR EE A > HT eB, RA] lA 
BUNA > ERA ERBE PF BASHA > AEB RA 
BR E RCA ar apo MEA PIERA EA > BRE 
E A RN ze 
个 好 主意 。” 






































“谢谢 。” 杰 克 说 。 他 又 转 同 威 利 。“ 我 只 想 让 你 对 我 说 说 这 个 事 ， 
我 好 把 它 弄 清楚 。” 

“是 这 样 ,” 威 利 说 , “我 觉得 脚 还 在 痛 。 我 脚趾 痛 死 了 。 我 脚 上 的 
痛 在 我 的 脚 应 该 在 的 地 方 ,如 采 它 们 还 在 我 的 腿 一 一 腿 一 一 上 。 不 是 在 
我 的 脚 现在 的 地 方 。 这 很 难 理解 。 我 的 脚 一 直 痛 死 了 。 我 不 知道 它们 
在 哪里 。 他 们 从 来 没 把 我 的 脚 还 给 我 。 它 们 在 离 这 儿 一 百 英 一 一 英里 
的 什 一 一 什么 地 方 。” 

“我 想 知 道 这 事 是 怎么 发 生 的 。” 杰 殉 说 。 

威 利 不 目 在 地 拾 尖 看 他 的 妹妹 。“ 我 记 不 太 

“你 记得 清 , 甜 心 。 你 和 我 们 说 过 无 数 次 了 。” 

“ 嗯 一 一 ”男孩 的 声音 胆 丑 而 沉 癌 。“ 我 们 都 在 路 上 ,这 个 巴 斯 特 对 
看 守 说 了 什么 。 那 日 一 一 白人 拿 出 棍子 对 厦 他。 男 一 个 男孩 想 跑 。 我 
跟着 他 跑 。 发 生得 太 快 了 ,我 记 不 清 古 怎么 回 事 。 他 们 后 来 束 把 我 们 市 
回 到 宫 地 ,然后 一 一 ” 
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第 一 次 把 人 变 成 社会 动物 (2) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“我 知道 后 来 的 事 ,” 杰 克 说 ,， “告诉 我 另外 两 个 男孩 的 名 字 和 地 
址 。 告 诉 我 看 守 的 名 字 。” 

RD, AAN > UR RRA AI MAN o > 

“FiO AN SO A, “以 上 帝 的 名 义 ,你 觉得 目 己 现在 是 什么 情 
OL?” 

PY ABA eS,” OH ARH, “是 这 样 的 ,布朗 特 先 生 。 他 们 








在 威 利 服刑 期 满 前 把 他 放 了 。 但 他 们 也 暗示 他 不 要 一 一 我 相信 你 明白 
我 们 的 意 轧 。 威 利 目 然 吓 坏 了 。 我 们 目 然 要 小 心 一 一 因为 我 们 最 好 这 








样 。 我 们 已 经 有 太 多 的 麻烦 。” 

“那些 看 守 怎 么 样 了 ?” 

“那些 日 一 一 白人 被 开除 了 。 他 们 告诉 我 的 。” 

“你 的 朋友 现在 在 哪里 ?” 

“AP Z AAA?” 

“ 琵 , 另 外 那 两 个 男孩 。” 

“他 们 不 一 一 不 是 我 的 朋友 ,” 威 利 说 ,，“ 我 们 三 个 羡 翻 了 。” 

“什么 意思 ?” 

Hedy WT FLEA, AA ER AIR Y > RED, RENE, 
BERNER ATA > AAA E ALAN]  REIH 
和 威 利 争 吵 过 的 事 。 这 个 巴 斯 特 一 一 ” 

“ 巴 斯 特效 了 木 腿 ,* 窗 边 的 男孩 说 ,“ 我 今天 在 街 上 看 见 他 了 。” 

“这 个 巴 斯 竺 没有 杀人 ,父亲 让 他 搬 来 和 我 们 一 起 住 。 父 亲 想 把 这 
些 男孩 都 集中 在 一 起 。 我 真 不 知道 ,他 怎么 觉得 我 们 能 养 得 起 他 们 。” 

“这 不 是 好 主意 。 再 说 我 们 从 来 不 是 非常 好 的 朋友 。?” 威 利用 他 健 
壮 的 法 手 抚摸 残 胶 。“ 我 只 想 知道 我 的 脚 一 一 脚 在 哪里 。 这 有 征 我 最 着 和 急 
的 事 。 医 生 从 没 把 它们 还 给 我 。 我 真希 望 我 知道 它们 在 哪里 。” 




















态 克 用 迷茫 的 醉 眼 环顾 四 周 。 每 样 东西 看 起 来 都 模糊 不 清 ,十 分 陌 
。 厨房 里 的 热气 让 他 胶 坚 ,声音 在 耳 采 里 回响 。 烟 筋 哈 得 他 透 不 过 
气 。 天 花 板 上 的 灯亮 着 ,但 为 了 减弱 亮度 ,灯泡 被 包 在 报纸 里 ,所 以 屋子 
里 的 光 主要 来 自 热 炉子 缝 除 里 的 火焰 。 周围 所 有 黑 面 了 筷 上 都 内 着 红 
光 。 他 感到 不 安 和 孤单 。 泣 格 离开 了 屋子 ,去 看 鲍 蒂 娅 的 父亲 。 杰 克 硕 
望 他 回来 ,他 们 好 一 起 离开 。 他 策 拙 地 走 到 对 面 , 坐 在 了 长 更 上 ,在 马鞭 
尔 : 尼 克 斯 和 约翰 : 罗 伯 获 之 间 。 

AAC AR EAB?” HET] 

LAR EA AE FAR © 

“他 是 医生 ?” 

“是 的 ,先生 。 他 是 医师 。” 

外 面 的 台阶 传 来 拖 否 的 脚步 声 ,后 门 开 了 “。 上 暖和 新 鲜 的 风 令 滞 重 的 
空气 轻快 多 了 。 一 开始 走 进来 一 个 穿 亚 麻 西 装 和 镀金 鞋 的 高 个 子 男 孩 ， 
抱 着 一 个 纸袋 。 跟 在 后 面 的 是 一 个 十 七 多 左右 的 男孩 。 

MATE Hr, AR: a. 

DARIN AT TERN RENA UE Eo = 
斯 在 它们 旁边 摆 上 ee 

“ 酒 是 社团 送 的 ,” 蔡 保 埃 说 ,“ 兰 斯 的 母亲 还 送 了 些 桃 松 饼 。” 
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第 一 次 把 人 变 成 社会 动物 (3) 


作者 : CARA 

“医生 怎么 样 了 , 鲍 蒂 妞 小 姐 ?” 宇 斯 问 。 

“甜心 ,这 些 日 子 他 病 得 厉害 。 他 身体 很 强壮 ,这 让 我 担心 。 一 个 像 
他 这 样 的 病人 变 得 很 强壮 是 坏 兆 头 。? 鲁 带 娅 转 癌 术 区 。“ 你 不 帝 得 是 
IE EHRE?” 

IIA AA > ARM o > 

ER REE TRENNEN > AE 
致 以 我 们 全 家 的 问候 。” 

“我 们 非 第 感谢 ,* 鲍 蒂 娜 说 ,“ 前 儿 天 父亲 还 说 到 你 呢 。 他 有 一 本 
书 想 给 你 。 等 一 分 钟 ,我 拿 给 你 ,再 把 矶 子 刷 干净 ,好 还 给 你 母亲 。 她 还 
送 东西 给 我 们 ,真是 太 客气 了 。” 

马鞭 尔 ' 尼 克 斯 靠近 杰克 , 像 是 想 和 他 交谈 。 这 个 老人 穿着 细 条 纹 裤 
子 和 晨 礼 服 , 扣 眼 处 插 着 一 落花 。 他 请 请 嗓子 说 :“ 很 抱歉 , 允 生 一 一 但 不 
可 避免 ,我 们 无 意 中 听 到 了 你 和 威廉 姆 谈话 的 一 部 分 ,关于 他 现在 的 麻 
烦 。 必 然 地 我 们 已 经 研究 了 最 好 的 办 法 。” 

“你 是 他 的 亲戚 或 他 教 等 的 牧师 吗 ?” 

“不 ,我 是 药剂 师 。 你 左边 的 约 舌 : 罗 介 光 在 政府 的 邮局 工作 。” 

“RZ ° Em FIRE iit ° 

SAR 5 aR SE SOT 028 81052234 P| 
HA): RA) ARS Te NAAA >: ACHE IAL, (FA IX 
oo eee 了 发 展 和 有 睦 的 关系 而 尽 我 们 
的 a 

“我 们 总 是 布 望 做 正确 的 事 。” 约 萌 - 罗 伯 次 说 。 

“我 们 应 该 小 心地 努力 ,不 要 损害 已 经 建立 的 这 种 和 胰 关系 。 通 过 
循序 渐进 的 方式 ,更 好 的 状况 会 出 现 的 。” 

杰克 望 户 这 个 ,看 看 那个 。“ 我 不 太 明 日 你 的 话 。” 热 气 要 将 他 室 忆 
ee ° 仿佛 有 一 层 薄 筋 粘 在 他 的 眼球 上 ,周围 所 有 的 面孔 都 是 
El | o 

















BAR SO FH A RR TET > HA EAB N RT 
HY) RER Ee RT EME AJOS “ERT S 184% Y, OK 
把 旋律 弄 湿 了 。 我 真 想 试 试 一 些 低音 连 奏 的 茵 士 。 喝 点 好 酒 是 惟一 能 
使 一 一 使 我 扎 记 痛 苗 的 办 法 。 如 有 果 我 能 知道 我 的 脚 一 一 脚 在 哪里 ,能 每 
天 喝 上 一 杯 杜 松子 ,我 束 不 会 这 人 么 难受 了 。” 

ET AO o REED FIN, “布朗 特 先 生 , 用 点 桃 松 饼 
和 酒 吗 ?” 

“谢谢 ,” 太 克 说 , “很 乐意 。” 

fi AF WD PRR He A LE ST CE RA oo HBT TTI N° “aR 
随意 。 如 果 你 不 介意 ,我 要 招呼 别人 了 。” 

FE —O— OE PRE BAR TERN ZA fe Bae 
RA 20, ene EXT RAT PEATE > AEB EME © 
杰克 吃 完了 松 饼 , 拿 着 酒杯 回 到 两 个 老人 中 间 。 家 制 的 酒 像 白 兰 地 一 样 
醇厚 和 浓烈 。 威 利 开 始 哆 一 支 低 而 忧郁 的 曲子 。 鲍 带 妞 捏 得 手指 鄙 嘻 
响 , 拖 着 脚 在 屋 里 转 。 

杰克 转向 马鞭 尔 : 尼 克 斯 。“ 你 说 鲍 蒂 刀 的 父亲 是 医生 ?” 

“是 的 ,先生 。 是 的 ,确实 。 一 个 熟练 的 医生 。” 

TAI 
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第 二 章 


第 一 次 把 人 变 成 社会 动物 (4) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

这 两 个 黑人 警惕 地 互相 对 视 。 

ABE TEBA ZN TRE > 

“AT LS?” 

“坏事 故 。 悲 惨 的 事故 。” 

马 敬 尔 :尼克 斯 咎 上 又 展 开 他 的 丝绸 手帕 。“ 我 们 刚才 说 过 ,重要 的 
ENTRA MeBR eR AMIE REE > K 
们 作为 黑人 种 族 的 一 员 , 必 须 尽 可 能 地 努力 来 提升 我 们 的 公民 。 那 边 屋 
子 里 的 医生 尽 了 一 切 努 力 。 但 有 时 我 觉得 他 没有 完全 认识 到 不 同 种 族 
的 某 些 特点 和 处 境 。” 

杰克 不 耐烦 地 大 口 否 下 最 后 一 口 酒 。“ 看 在 基督 的 份 上 ,伙计 , 别 绕 
弯 子 啦 ,我 压根 听 不 懂 你 的 话 。” 

马歇尔 ;尼克 斯 和 约 除 : 罗 伯 次 交换 了 一 下 受 仿 的 眼神 。 屋 子 对 面 的 
DAMA HAF ° MEAT EA O SJL LAIR, RAC EY EE 
Fo ADA Be Banal > BRAVA AREA RSD > DMI e, EEE 
AR WAIT T = > 

IDEAS DLL EMERY > RER ER, I E CARA E 
IN AS E > 

eR fe T° RMB, ADA RAM E Y > PR AB TE SAUNT 
桃 松 饼 时 ,他 到 了 门口 , 伸 出 手 上 的 表 , 示 意 他 要 走 了 。 你 直 直 地 看 着 他 ， 
EA? BLA MAME © > 

“也 许 我 在 想 别 的 事 。” 他 转向 威 利 ,生气 地 对 他 说 :“ 我 甚至 还 没 能 
告诉 你 我 来 这 里 的 目的 。 我 来 这 儿 可 不 是 为 了 要 你 做 什么 。 我 想 的 是 
一 一 我 想 的 仅仅 是 这 个 。 你 和 别 的 男孩 将 为 发 生 的 事 作 证 ,我 来 说 说 为 
什么 *。 为 什么 是 惟一 重要 的 事 一 一 而 不 是 是 什么 。 我 本 应 推 着 手推车 ， 
带 看 你 四 处 走 ,你 本 应 说 出 你 的 故事 ,然后 我 本 应 说 说 为 什么 。 也 许 这 本 
应 有 点 意义 。 也 许 它 一 一 ” 




















他 感到 他 们 在 笑 他 。 困 惑 使 他 忘 了 他 想 说 的 话 。 屋 子 里 全 是 陌生 
的 黑 面 孔 ,空气 清 重 得 无 法 呼吸 。 他 看 见 对 面 的 门 , 跟 踊 地 向 它 走 去 。 他 
到 了 一 个 黑暗 的 储藏 室 ,/ 有 药 的 味道 。 他 的 手 拧 着 另 一 只 门 把 。 

他 站 在 了 一 间 小 小 的 白 屋 的 门槛 上 , 屋 里 只 有 一 张 铁 床 ,一 个 橱柜 和 
两 把 椅子 。 床 上 躺 着 那个 可 怕 的 黑人 , 正 是 他 曾 在 辛 格 家 楼 梯 上 遇 到 
的 。 在 白色 僵硬 的 枕头 上 ,他 的 脸 显得 非常 黑 。 黑 眼睛 因为 仇恨 火 辣 浆 
的 ,但 厚 厚 的 、 发 蓝 的 嘴唇 却 是 镇 静 的 。 他 的 脸 像 黑 面具 般 没有 表情 , 除 
了 每 次 呼吸 时 鼻 田 缓慢 阔 大 的 颤动 + 

“演出 去 。" 黑 人 说 。 

“等 等 一 “杰克 无 助 地 说 ,“ 你 为 什么 这 样 说 

“这 是 我 的 家 。” 

杰克 的 视线 无 法 从 黑人 可 怕 的 脸 上 挪 开 。“ 但 是 为 什么 ?” 

“你 是 白人 和 陌生 人 。” 

杰克 没有 走 。 他 笨重 而 小 心地 走向 一 把 白色 的 直 背 椅 , 坐 下 。 黑人 
的 手 在 床罩 上 挪动 。 他 的 黑 眼 睛 激烈 地 闪烁 。 杰 克 观 察 他 。 他 俩 在 等 
待 着 什么 。 房 间 里 有 一 种 共 谋 的 紧张 感 ,也 像 爆 炸 前 的 死寂 
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第 二 章 


第 一 次 把 人 变 成 社会 动物 (5) 


作者 : HERE 

午夜 过 后 很 久 了 。 春 天 的 早晨 , 黑 压 压 的 暖 空气 搅动 了 房间 里 层 层 
的 蓝 烟 。 地 上 有 和 邹 巴巴 的 纸 团 和 半空 的 杜 松子 酒 瓶 。 床 量 上 有 散乱 的 
灰尘 。 考 普兰 德 医生 的 脑袋 紧 紧 地 挤 在 杭 头 上 。 他 脱 掉 了 晨 衣 , 白 棉 睡 
衣 的 袖口 卷 到 了 用 膊 肘 。 杰 克 坐 在 椅子 里 ,身子 向 前 探 。 他 的 领带 松 了 ， 
衬衫 领子 被 汗水 打 蒿 了 。 这 几 个 小 时 ,他 们 进行 了 耗 人 的 长 谈 。 现 在 暂 
停 下 来 。 

“所 以 时 候 到 了 一 ”杰克 开口 。 

但 考 普兰 德 医生 打 断 了 他 。“ 现 在 也 许 我 们 必须 一 “他 沙哑 地 低 
语 。 他 们 停顿 了 。 两 个 人 都 凝视 对 方 ,等 着 。“ 请 原谅 。” 考 普兰 德 医生 
说 。 

“对 不 起 ”杰克 说 ，“ 请 继续 。” 

“不 ,你 接着 说 。” 

“ 咽 一 ”杰克 说 。“ 我 不 想 说 刚才 要 说 的 话 了 。 关 于 南方 ,我 们 会 
有 一 个 最 终 的 结论 。 被 束缚 的 南方 。 被 浪费 的 南方 。 被 奴役 的 南方 。* 

“还 有 黑人 。” 

为 了 镇 定 自己 ,杰克 拾 起 身边 地 上 的 酒 瓶 ,长 长 地 喝 了 一 大 口 灼 热 的 
酒 。 过 后 ,他 慢 吞 吞 地 走向 橱柜 , 拿 起 一 个 便宜 的 微型 世界 地 球 仪 , 它 是 
用 来 作 镇 纸 的 。 他 把 它 放 在 手 里 慢 慢 地 转动 。" 我 能 说 的 就 是 这 个 :这 
个 世界 充满 了 卑鄙 和 政 恶 。 哈 ! 这 个 地 球 有 四 分 之 三 的 地 方 在 战争 或 压 
迫 中 。 骗 子 和 恶魔 纠集 在 一 起 ,而 知道 的 人 却 是 孤立 的 ,手无寸铁 。 但 
是 ! 但 是 ,如 果 你 让 我 指出 这 个 地 球 仪 上 最 不 开化 的 地 区 ,我 会 指 这 里 

“看 清楚 些 ," 考 普兰 德 医生 说 ，“ 你 指 到 海洋 了 。” 

杰克 又 转动 地 球 仪 ,把 钝 钝 的 及 拇指 按 在 精心 选择 的 一 处 GK 
里 。 这 十 三 个 州 。 我 知道 我 在 说 什么 。 我 读书 ,四 处 走 。 我 去 过 所 有 这 
十 三 个 该 死 的 州 。 我 在 每 个 州都 工作 过 。 我 为 什么 这 样 想 ?我 们 生活 在 
世界 上 最 富有 的 国家 。 有 大 量 的 东西 , 却 不 能 匀 出 一 口 给 贫困 的 男人 、 






































女人 和 人 小孩 。 除 此 之 外 ,我 们 的 国家 建立 在 本 应 是 伟大 和 真正 的 原则 之 
上 一 一 目 由 、 平 等 、 人 权 。 哈 ! 可 征 这 个 开端 带 来 了 什么 ?有 上 亿 资 产 
的 公司 一 一 成 生 上 万 的 人 却 没 饭 吃 。 这 里 的 十 三 个 州 对 人 类 的 刊 削 到 
了 这 种 地 步 一 一 你 真 应 该 亲眼 去 看 看 。 我 一 生 中 看 到 的 事 会 让 人 发 
疾 。 至 少 有 三 分 之 一 的 南方 人 ,他 们 的 生活 绝 不 比 欧洲 任何 一 个 法 西 斯 
国家 最 贫困 的 农民 强 。 农 场 里 个 农 的 年 平均 工资 只 有 了 七 十 三 块 钱 。 请 
注意 ,这 是 平均 工 痪 ! 用 谷物 交 租 的 个 农 每 人 从 三 十 五 块 到 九 十 块 不 
等 。 而 一 年 三 十 五 块 意味 着 一 整 天 的 工作 只 值 一 角 钱 。 处 处 都 有 粹 皮 
病 、 钧 虫 病 和 贫血 症 。 还 有 活生生 的 饥 蕊 。 但 是 ”杰克 用 及 脏 的 拳头 
FT ERS > BAK LIA TER > ME PER, “那些 还 只 是 你 能 
Be ERS AB DRIN ART GA MIA EE AN 
方式 。 他 们 获知 的 那些 事 使 他 们 看 不 到 真相 。 有 毒 的 谎言 。 不 允许 他 
们 知道 真相 。” 

“还 有 黑人 ,” 考 普兰 德 医生 说 ,“ 要 想 明 日 我 们 的 情况 你 必须 
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第 二 章 


第 一 次 把 人 变 成 社会 动物 (6) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

杰克 粗野 地 打 断 他 。“ 谁 拥有 南方 ?北方 的 公司 拥有 整个 南方 的 四 
分 之 三 。 他 们 说 老 奶 牛 在 四 处 吃 草 一 一 在 南方 、 西 部 、 北 方 和 东部 。 
但 她 只 在 一 个 地 方 挤 奶 。 胀 满 奶 时 ,她 的 老 乳 头 却 只 在 一 个 地 方 晃 悠 。 
她 在 各 处 吃 草 ,在 纽约 挤 奶 。 村 走 我 们 的 棉纺 厂 ,我 们 的 纸浆 厂 ,我们 的 
马 具 厂 ,我们 的 床 执 厂 。 北 方 拥有 它们 。 而 这 是 怎么 回 事 ?” 杰 克 的 胡子 
气 怪 地 抖动 。“ 这 有 一 个 例子 。 事 情 发 生 的 地 点 ,根据 美国 工业 伟大 的 
父 权 体系 建立 的 一 个 工厂 村 。 产 权 听 领 制 。 村 里 有 一 个 巨型 夸 厂 和 大 
约 四 五 百 个 贫民 寓 。 这 些 房 子 稍 直 不 征 人 住 的 。 而 且 ,首先 这 些 房 子 台 
征 当 向 民 审 来 造 的 。 这 些 贫 民 寓 只 有 两 个 或 三 个 房间 加 上 一 个 厕所 
一 一 远 远 不 如 造 牲口 棚 时 的 考虑 。 还 不 如 造 猪 圈 时 人 花 的 心思 多 。 因 为 
在 这 种 制度 下 , 猪 是 有 价值 的 ,而 人 却 没 有 。 从 骨 瘦 如 上 荣 的 小 工人 身上 ， 
你 可 做 不 成 猪排 或 香肠 。 如 今 , 你 只 能 卖 近 人 的 一 半 。 可 一 只 猪 一 一 ” 

“等 等 I" 考 普兰 德 医生 说 , “你 跑题 了 。 再 说 ,你 没 注意 到 黑人 这 个 
非常 独立 的 问题 。 我 都 插 不 上 跨 。 这 些 我 们 都 经 历 过 ,不 把 我 们 黑人 考 
虑 进去 ,你 不 可 能 看 请 整体 的 状况 。” 

“ 回 到 我 们 的 工厂 村 ”杰克 说 ,， “能 找到 工作 的 时 候 , 一 个 年 轻 的 棉 
纺 工 开 始 一 周 插 八 块 或 十 块 钱 的 体面 收入 。 他 结婚 了 。 生 了 第 一 个 小 
孩 后 ,女人 也 必须 在 工厂 上班。 他 们 都 有 工作 时 ,加 在 一 起 的 工资 是 一 周 
十 八 块 。 哈 ! 他 们 拿 出 四 分 之 一 来 租 工 厂 提 供 的 棚 屋 。 他 们 在 公司 的 商 
店 买 食品 和 衣服 。 每 一 样 东西 商店 都 多 收 了 钱 。 有 了 四 五 个 小 孩 后 ,他 
(TBE ra ET Ue ARE ET REE © CHL ESR A EB Eo YK 
在 美国 ,我 们 说 目 己 是 目 由 的 。 可 笑 的 是 ,这 个 想法 被 牢 牢 地 灌 进 了 大 家 
的 脑袋 瓜 里 ,那些 用 合 物 交 租 的 个 农 、 棉 纺 工 ,等 等 ,他 们 真 的 相信 啦 。 
可 它 充 矿 了 一 大 扒 该 死 的 说 言 ,为 了 不 让 他 们 知道 真相 。” 

“只 有 一 个 出 路 一 一 " 考 普 兰 德 医生 说 。 

“两 条 路 。 只 有 两 条 。 曾 有 一 段 时 期 ,这 个 国家 在 扩张 。 每 个 人 都 
认为 目 己 有 机 会 。 哈 ! 但 它 已 经 过 去 了 一 一 永远 地 过 去 了 。 不 到 一 百 个 
AS TAZ, TY), ARE PR Ae SEI © EEE MIRE PATA IL AEP 















































a a ES BR SE HR 
烂 掉 的 和 腐败 的 。 前 面 只 剩 下 两 条 路 。 一 是 法 西 斯 主义 。 二 是 最 
革命 和 最 永恒 的 改良 。” 

“还 有 黑人 。 别 忘 了 黑人 。 对 于 我 和 我 的 同胞 来 说 ,南方 现在 就 是 
法 西 斯 主义 ,而 且 一 直 都 是 。” 

“是 的 。” 

“纳粹 剥 李 了 犹太 人 的 法 律 、 经 济 和 文化 生活 。 这 里 ,黑人 也 一 直 
被 剥夺 了 这 些 。 如 果 说 在 德国 发 生 的 对 钱 物 成 批 的 和 戏剧 化 的 抢 动 ,并 
没有 发 生 在 这 里 , 那 不 过 是 因为 黑人 从 一 开始 就 没有 致富 的 机 会 。” 

“这 就 是 那个 机 制 。” 杰 克 说 。 

“犹太 人 和 黑人 ,” 考 普兰 德 医生 痛苦 地 说 , “我 们 同胞 的 历史 将 和 
犹太 人 漫长 的 历史 相提并论 一 一 只 会 更 血腥 ,更 野蛮 。 像 一 种 海鸥 。 如 
果 你 捉 住 一 只 ,在 它 的 腿 上 缠 住 一 根 细 红 绳 , 剩 下 的 鸟 会 把 他 吸 死 。* 

普兰 德 医生 取 下 眼镜 ,在 断 殊 的 饮 链 处 重新 绑 了 绑 金 属 丝 。 然 后 
把 镜片 在 睡衣 上 控 了 氛 。 他 的 手 因为 焦虑 而 颤抖。* 辛 格 先生 是 犹太 
Kor 


























“不 是 这 你 可 错 了 。” 
上 海 三 联 书店 
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“我 相信 他 是 的 。 这 个 名 字 , 辛 格 。 第 一 眼看 见 他 ,我 就 认 出 了 他 的 
种 族 。 从 他 的 眼睛 。 而 且 ,他 这 样 对 我 说 过 。” 

“ 喷 , 他 不 可 能 说 过 ,” 杰 克 坚 持 道 , “他 可 是 纯 得 不 能 再 纯 的 发 格 鲁 
BODA > BIR ALE OLD > > 

“但 是 >” 

“我 确定 。 绝 对 的 。” 

“好 吧 ," 考 普兰 德 医生 说 ，" 我 们 别 吵 了 。，” 

外 面 黑 压 压 的 空气 凉 下 来 了 , 屋 里 有 了 点 凉意 。 几 乎 是 黎明 了 。 清 
晨 的 天 空 是 丝绸 般 的 深蓝 色 ,月 亮 从 银白 变 成 了 纯 白 。 一 片 寂静 。 屋 外 
的 黑暗 中 ,只 有 一 只 春 乌 清 彻 孤独 地 鸣叫 。 尽 管 从 窗外 吹 进 了 微风 , 屋 里 
的 空气 还 是 难 闻 和 闷 灌 的 。 有 一 种 既 紧张 又 筋疲力尽 的 感觉 。 考 普兰 
德 医生 从 枕头 上 探 起 身子 。 他 的 眼睛 充血 ,双手 揪 住 床 置 。 睡 衣 的 领口 
滑 到 了 瘦 骨 赚 网 的 肩膀 。 杰 克 的 脚后跟 搭 在 椅子 的 横 杠 上 ,巨大 的 双手 
交叉 放 在 膝盖 间 , 一 种 等 待 和 孩子 气 的 姿态 。 他 的 眼下 有 深 深 的 黑 眼 图 ， 
头发 乱七八糟 。 他 们 对 视 , 等 待 。 沉 默 拉 得 越 长 ,他 们 之 间 紧 张 的 气氛 就 
越 严重 。 

普兰 德 医生 终于 清 清 嗓 子 说 :“ 我 相信 你 来 这 里 不 会 没有 目的 。 
我 确信 我 们 整个 晚上 讨论 这 些 话题 ,不 是 毫 无 目的 的 。 我 们 谈 了 一 切 , 除 
了 最 关键 的 话题 出路。 一 定 要 做 些 什么 。” 

他 们 仍然 看 着 对 方 ,等 待 。 两 个 人 的 脸 上 都 露出 期 待 的 表情 。 考 普 
兰 德 医生 靠 着 枕头 坐 得 笔直 。 杰 克 一 只 手 撑 着 下 巴 ,身体 前 倾 。 沉 默 在 
继续 。 然 后 他 们 迟疑 地 同时 开 了 口 。 

“对 不 起 "杰克 说 ，“ 你 说 。” 

“不 ,你 说 。 你 先 说 的 。” 

“说 吧 。， 

ME E, RR © 
































杰克 用 迷蒙 神秘 的 目光 盯 着 他 。“ 是 这 样 。 这 是 我 的 看 法 。 对 人 们 
来 说 ,惟一 的 出 路 是 去 知道 。 一 旦 他 们 知道 了 真相 ,他 们 束 不 会 再 被 压 
迫 。 只 要 有 一 半 的 人 知道 真相 ,整个 战争 残 胜 利 了 。” 

“是 的 ,只 要 他 们 明日 了 社会 运作 的 机 制 。 可 是 你 打算 如 何 告诉 他 
门 ?” 

“ 听 我 说 ,> 杰克 说 ,“ 想 想 连 环 信 。 如 果 一 个 人 把 信 寄 给 十 个 人 ,这 
十 个 人 中 的 每 一 个 都 再 寄 给 十 个 人 一 一 明白 了 ?” 他 结巴 了 。“ 不 是 说 我 
来 写 信 ,但 就 是 这 个 概念 。 我 只 是 四 处 宣讲 。 如 果 在 一 个 小 镇 ,我 只 要 能 
把 真相 告诉 给 十 个 不 知道 的 人 ,我 束 感 沈 做 了 一 件 好事 。 懂 吗 ?” 

普兰 德 医生 司 讶 地 看 着 杰克 。 然 后 他 呼 着 曙 子 说 :“ 别 天 真 了 ! 你 
不 可 能 只 是 四 处 宣讲 。 连 环 信 , 真 是 的 ! 知 道 的 人 和 不 知道 的 人 !” 

杰克 的 嘴唇 颤 拌 了 ,立刻 惯 怒 地 争 着 慎 说 :“ 好 啊 。 你 有 什么 主意 
NE?” 

“我 首先 要 说 ,在 这 个 问题 上 我 过 去 多 多 少 少 像 你 一 样 。 可 我 明白 
了 这 种 态度 是 天 大 的 错误 。 半 个 世纪 以 来 我 都 以 为 耐心 是 明智 的 。” 

“我 没 说 要 耐心 。” 

上 海 三 联 书店 
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“在 野蛮 面前 ,我 是 庆 慎 的 。 在 不 公正 面前 ,我 保持 平 适 。 为 了 虚设 
的 束 体 ,我 牺牲 了 眼前 的 事物 。 我 相信 百 头 而 不 是 获 头 。 我 告诉 人 们 , 耐 
心 和 对 人 类 灵魂 的 信仰 是 抵抗 压迫 的 盔甲 。 我 现在 知道 我 错 得 多 么 离 
谐 。 我 曾 是 我 目 己 和 我 的 同胞 的 叛徒 。 那 一 切 都 是 胡说 。 现 在 是 行动 ， 
立刻 行动 的 时 候 了 。 以 下 还 牙 ,以 眼 还 腿 。” 

017783618), ana?” 

“ 琵 , 通 过 出 去 做 事情 。 集 合群 众 ,让 他 们 示威 。” 

“ 险 ! 最 后 一 句 话 出 卖 了 你 一 一 ‘让 他 们 示威 。’ 让 他 们 对 目 己 不 知道 
的 事情 示威 ,有 什么 用 ?你 这 是 在 从 屁眼 里 给 猪 填 东西 。” 

“我 讨厌 这 么 粗俗 的 用 词 。” 考 普兰 德 医生 一 本 正经 地 说 。 

“看 在 基督 的 份 上 ! 我 不 在 乎 你 讨 不 讨厌 。” 

普兰 德 医生 举 起 手 。“ 我 们 都 别 激 动 ,” 他 说 ,“ 让 我 们 努力 达成 


共识 o >» 


“我 同意 。 我 不 想 和 你 打架 。* 

他 们 沉默 了 。 考 普兰 德 医生 的 目光 从 天 花 板 的 一 角 移 向 另 一 角 。 
他 润 了 好 几 次 路 唇 想 说 话 ,但 每 次 话 都 只 成 形 了 一 半 , 在 嘴巴 里 发 不 出 来 
声 。 最 后 他 说 道 :我 给 你 的 建议 是 这 样 。 别 试图 单打 独 斗 。” 

“但 是 

“但 是 , 别 但 是 ,* 考 普兰 德 医生 教训 说 ，" 试 图 单打 独 斗 ,是 一 个 人 能 
做 出 的 最 致命 的 事 。” 

“我 明白 你 的 意思 。” 

普兰 德 医生 将 睡衣 领 拉 到 皮包 骨 的 肩膀 上 面 ,把 它 在 喉 哎 处 收 
紧 。“ 你 相信 我 的 同胞 为 自己 的 人 权 所 进行 的 斗争 吗 ?? 

医生 的 激动 和 温和 沙哑 的 问题 ,突然 让 杰克 热泪 盈 眶 。 急 速 膨胀 的 
爱 的 冲动 , 令 他 一 把 抓 住 床 晶 上 干 瘦 的 黑手 ,迅速 地 握 住 它 。“ 当 然 。” 他 
说 。 

PATEAR 
































EA eo” 
“公正 的 缺乏 ? 痛 苗 的 不 平等 ?” 
普兰 德 医生 咳嗽 ,将 痰 吐 到 枕头 下 的 方 纸 片 里 。“ 我 有 一 个 计 

划 。 非 常 简 单 和 集中 的 计划 。 我 只 想 集中 在 一 个 目标 上 。 今 年 八 月 ,我 
打算 带领 我 们 县 一 千 多 名 黑人 去 游行 。 去 华盛顿 游行 。 我 们 大 家 凝结 
成 一 个 坚固 的 身体 。 你 看 看 那 边 的 橱柜 ,里 面 有 一 县 我 这 星期 写 的 信 , 我 
会 杀 目 送信 。” 考 普兰 德 医 生 的 手 在 罕 床 的 边 上 紧张 地 上 下 滑动 。“ 你 
还 记得 我 刚才 说 的 话 吗 ?你 要 记 住 我 给 你 的 惟一 的 建议 是 : 别 试图 单打 
独 斗 。” 

“我 明白 。” 杰 克 说 。 

“一 旦 开始 这 个 事业 ,你 必须 义无反顾 。 这 是 首要 的 。 你 的 工作 永 
无 止境 。 你 必须 毫 不 音 惜 地 奉献 你 的 全 部 ,不 要 指望 个 人 的 回报 ,没有 休 
息 的 时 间 , 也 别 指望 能 

“为 了 南方 黑人 的 权利 。” 

“十 方 和 我 们 这 个 县 。 要 不 一 切 ,要 不 全 无 。 不 是 对 , 束 是 错 。” 

普兰 德 医 生 靠 回 到 枕头 上 。 只 有 他 的 眼睛 是 活 的 。 它 们 在 他 的 
令 上 像 红 木 谈 一 样 燃 烧 。 他 的 额 骨 因为 发 烧 呈 现 出 可 怖 的 紫色 。 太 区 
沉着 脸 , 把 拳头 节 压 在 柔软 、 宽 大 和 颤抖 的 嘴唇 上 。 他 的 脸 涨 红 了 。 曲 
晨 第 一 缕 微 弱 的 光 射 了 进来 。 吊 在 天 花 板 下 的 电灯 在 黎明 时 分 丑陋 刺 
目地 亮 着 。 

上 海 三 联 书店 
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杰克 站 起 来 ,僵硬 地 站 在 床 腿 边 。 他 断然 地 说 :不 。 这 绝对 不 征 正 
确 的 方向 。 我 百 分 百 地 肯定 它 不 是 。 诈 先 ,你 们 根本 出 不 了 镇 。 他 们 会 
驱散 你 们 ,借口 说 它 对 公共 健康 是 一 个 威胁 一 一 或 者 某 个 藤 须 有 的 理 
由 。 他 们 会 逮捕 你 ,不 会 有 任何 好 结果 。 即 使 奇迹 发 生 , 你 们 到 了 华 盛 
顿 ,也 是 于 事 无 补 。 聊 呀 ,这 想法 整个 是 疯狂 的 。” 

痰 声 在 考 普 兰 德 医生 喉 哎 口 尖 利 地 作 啊 。 他 的 声音 刺耳 。“ 既 然 你 
NS ot ABR CAT AH ER” 

"RENTEN, “EKA EW AAT RII T° PARE AE 
来 ,种 来 了 一 个 好 得 多 的 主意 。 我 布 望 你 的 儿子 威 利和 男 外 两 个 男孩 , 希 
望 他 们 从 在 手推车 里 ,让 我 推 着 到 处 走 。 他 们 将 告诉 人 们 发 生 的 事 ,然后 
我 来 说 为 什么 。 换 名 话说 ,我 要 发 表 关 于 资本 主义 辨证 法 的 演讲 一 一 揭 
示 它 所 有 的 说 言 。 我 会 解释 ,每 个 人 都 会 明日 为 什么 这 些 男孩 的 腿 被 饥 
掉 了 。 使 每 个 看 见 他 们 的 人 都 知道 。” 

IEA 5 TF = REAR SL, “我 觉得 你 根本 没 脑 子 。 它 简 
直 不 值 一 笑 。 我 还 从 没 机 会 杀 耳 听 a 到 这 样 的 胡说 八道 。” 

在 痛 藻 的 失望 和 慨 怒 中 ,他 们 采 关 对方。 外面 的 街道 传 来 手推车 的 
E > AN SEMAN 7 BETA ar FR TFA, “你 古人 惟一 
DAT ALA, MERA EE ° ARAS RARA 
RAE NAME TEN EM PA BA UA o > 

SARA IAT ALEA AA FTENHER o > 

“我 不 是 说 应 该 这 样 做 。 我 的 意思 仅仅 和 是 你 只 见 树 木 ,不 见 森 
林 。” 杰 克 艰 难 地 字 革 人 句 酌 ,， “工作 要 从 根子 上 开始 。 破 旧 立 新 。 为 这 
个 世界 创造 一 整套 新 的 模式 。 第 一 次 把 人 变 成 社会 动物 ,生活 在 有 序 和 
可 控 的 社会 里 ,不 再 被 迫 为 了 生存 而 变 得 不 公正 。 在 一 个 社会 传统 












































普兰 德 医生 讽刺 地 鼓掌 。“ 好 极 了 ,” 他 说, “可 织 布 前 你 总 得 摘 
棉花 吧 。 你 和 你 疯狂 的 ' 不 作为 理论 能 一 
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阴沟 里 ,有 谁 会 在 意 ? 它 能 带 来 什么 变化 ? 当 我 们 整个 社会 建立 在 黑暗 的 
Bie 2 LN —/) MATZ mM —_—— FRA A BA BA 
或 坏人 ?” 

OD ERA MARA, “一 切 ! 一 切 岂 

Pe!” 

FEIN THERE, EDREAL RI Pe Be TB ENT AER 
的 ,相对 于 一 一 ” 

TB PRAM Ge, RE” 

FURIA ES, HY EASE” 

ARES TAME © BMG ERY ARES ST MA RARA 
马 。“ 目 光 短 浅 的 死 脑筋 。” 

“HA 普兰 德 医生 说 不 出 话 来 。 他 挣扎 ,但 发 不 出 声 。 最 终 
他 挤 出 了 一 句 嘻 住 的 低语 :恶魔 。” 

窗外 迎 来 了 黄 灿 类 的 早晨 。 考 普兰 德 医 生 的 头 跌 回 到 枕头 上 。 他 
的 膀子 要 拧 断 的 样子 , 嘴 上 有 珊 血 的 唾沫 印 。 杰 元 又 看 了 医生 一 眼 , 然 后 
剧烈 地 回 泣 ,仓促 地 冲 出 房间 。 

上 海 三 联 书 店 
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现在 她 无 法 待 在 < 里 屋 " 了 “。 任 何 时 候 ,她 身边 必须 得 有 一 个 人 。 每 
分 钟 都 要 做 点 什么 。 如 果 一 个 人 的 时 候 ,她 就 数 数 。 她 数 了 起 居室 墙纸 
上 的 所 有 玫瑰 。 她 算出 了 整个 房子 的 体积 。 她 数 了 后 院 的 每 株 草 片 , 灌 
木 从 里 每 片 树叶 。 如 果 她 的 脑子 不 被 数字 占据 的 话 ,可 怕 的 恐惧 感 会 
据 她 。 五 月 的 这 些 下 午 , 她 从 学 校 走 回 家 ,在 路 上 ,突然 间 她 必须 飞快 地 
想 些 事情 。 一 件 好 事 非常 好 。 也 许 她 会 想到 一 个 急促 的 事 士 乐 短 
句 。 或 者 是 冰箱 里 等 着 她 的 一 确 果 冻 。 或 者 躲 在 储 煤 室 后 面 抽 一 支 
烟 。 也 许 她 会 提前 很 长 时 间 设想 她 去 北方 看 雪 的 日 子 ,甚至 去 国外 哪个 
地 方 旅行 。 但 关于 这 些 好 事 的 想法 不 会 持续 太 久 。 果 冻 五 分 钟 后 就 没 
了 , 烟 也 抽 完 了 。 后 面 还 有 什么 呢 ?而 且 她 的 头脑 里 数字 自身 在 组 合 。 
雪 、 外 国 是 很 久 很 久 以 后 的 事 。 还 有 什么 呢 ? 

只 有 辛 格 先生 。 他 走 到 哪里 ,她 就 想 跟 到 哪里 。 早 晨 她 注视 他 走 下 
前 面 的 台阶 去 上 班 ,她 跟 在 他 后 面 , 隔 了 半 条 马路 。 每 天 下 午 一 放学 ,她 
在 他 的 店铺 附近 的 拐角 徘徊 。 四 点 钟 ,他 出 门 去 买 可 口 可 乐 。 她 注视 他 
走 到 街 对 面 , 走 进 杂 货 店 ,又 走出 来 。 她 跟着 他 从 店铺 走 回 家 ,有 时 甚至 
跟着 他 散步 。 她 总 是 远 远 地 跟 在 后 面 。 他 并 不 知道 。 

她 会 上 楼 去 他 的 房间 。 她 先 擦洗 干净 脸 和 手 ,在 裙子 前 面 酒 些 香草 
精 。 现 在 她 一 星期 只 去 看 他 两 次 ,因为 不 想 让 他 对 她 感到 厌烦 。 她 开门 
时 ,多 数 时 候 他 总 是 坐 在 那个 古怪 漂亮 的 棋盘 前 。 然 后 她 就 和 他 在 一 起 
了 了 o 

“ 辛 格 先生 ,你 有 没有 在 冬天 下 雪 的 地 方 住 过 ?" 

他 把 椅子 斜 靠 在 身后 的 墙 边 ,点 点 头 。 

“在 别 的 国家 吗 一 国外 ?” 

他 又 点 头 说 是 ,用 银 铅笔 在 便签 短 上 写字 。 他 去 过 加 拿 大 的 安大略 
— 与 底特律 隔 河 相 望 。 加 拿 大 在 很 北 很 北 的 地 方 ,白雪 一 直 堆 到 屋 
项。 那里 是 着 名 的 五 胞 胎 当时 加 拿 大 一 个 妇女 生 了 罕见 的 五 胞 胎 ,成 为 












































一 大 新 闻 和 景观 。 一 一 译注 和 圣 丈 伦 斯 河 的 所 在 地 。 人 们 在 街 上 跑 来 
跑 去 ,相互 说 法 语 。 在 非常 北 的 地 方 ,有 纵深 的 密林 和 日 色 的 圆 项 冰 屋 。 

“在 加 拿 大 时 ,你 有 没有 到 外 面 去 弄 点 新 鲜 的 雪 , 和 着 奶油 还 有 糖 一 
起 hz? 我 曾 在 书 上 看 到 ,这 样 吃 很 棒 。” 

他 把 头 扭 问 一 边 ,因为 他 没有 听 明 日 。 她 不 能 再 重复 了 ,因为 突然 间 
它 显 得 很 感 续 。 她 束 看 着 他 ,等 得 。 他 的 脑袋 在 身后 的 墙 上 映 出 大 大 的 
墨 影子 。 电 局 令 混 独 的 热气 冷却 了 。 静 悄悄 的 。 仿 佛 他 们 都 在 等 着 告 
诉 对 方 以 前 从 没 说 过 的 事 。 她 要 说 的 事 非 常 可怕, 令 人 害 介 。 而 他 要 说 
的 却 如 此 真诚 , 它 会 让 一 切 都 归于 圆满 。 也 许 它 既 不 能 说 出 来 ,也 不 能 写 
出 来 。 也 许 他 要 用 别 的 方式 让 她 明白 。 这 是 她 对 他 的 感觉 

“我 只 是 想 问 你 天 于 加 拿 大 的 事 一 一 但 它 没 什么 意思 , 辫 格 先生 。” 
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楼 下 家 人 的 房间 里 有 太 多 的 烦心 事 。 埃 塔 仍然 病 得 很 重 ,不 能 和 男 
外 两 个 人 挤 在 一 起 睡 。 窗 宿 拉 下 来 , 尖 乎 平 的 屋子 里 散发 着 病人 的 怪 
味 。 埃 塔 的 工作 丢 了 ,这 意味 着 一 个 星期 少 了 八 块 钱 的 收入 ,还 不 算 上 看 
病 的 钱 。 有 一 天 , 拉 尔 夫 在 厨房 里 乱 转 , 健 到 热火 炉 , 烧 仿 了 。 手 上 的 绷 
市 让 他 发 痒 , 整 天 都 有 得 有 人 看 着 他 ,以 防 他 抓 破水 泡 。 乔 治 过 生日 时 ， 
他 们 买 了 一 辆 小 小 的 红 目 行车 ,市 着 铃 多 ,把手 上 有 一 只 小 仍 。 家 里 每 个 
人 都 出 了 资 。 埃 塔 和 又 了 工作 后 他 们 付 不 起 钱 了 ,拖欠 了 分 期 付款 的 两 个 
账 期 之 后 ,商店 派 人 来 取 走 了 目 行车 。 乔 治 看 着 那 家 伙 沿 着 门廊 将 车 子 
推 走 , 经 过 乔治 时 ,乔治 朝 后 挡 板 跻 了 一 脚 , 跑 进 储 煤 室 , 天 上 |]。 

永远 是 钱 , 钱 , 钱 。 他 们 欠 着 杂货 店 的 钱 ,他 们 人 欠 着 家 具 最 后 的 分 期 
款 。 现 在 他 们 失去 了 这 所 房子 ,他 们 又 灾 着 那里 的 钱 。 房 子 的 六 个 房间 
一 般 都 有 房客 ,但 没 人 按时 区 过 房租 。 

有 一 段 时 间 , 他 们 的 和 爸爸 每 天 都 出 去 找 另 一 份 工作 。 他 没 法 再 做 木 
于 活 了 ,只 要 离 地 超过 十 英尺 ,他 整 会 极度 紧张 。 他 应 聘 了 很 多 工作 ,但 
没 人 雇 他 。 最 后 他 想 出 了 一 个 主意 。 

“做 广告 , 米 克 ,” 他 说 ,，“ 我 得 出 一 个 结论 :现在 我 的 钟表 修理 生意 最 
关键 的 是 广告 。 我 得 推销 我 目 己 。 我 得 出 去 告诉 人 们 我 会 修 表 , 修 得 义 
好 又 便宜 。 你 记 住 我 的 话 。 我 要 壮大 这 个 生意 ,用 我 的 余生 让 这 个 家 过 
EA MA o? 

他 拿 回 家 一 些 锡 纸 和 红颜 料 。 下 面 的 一 个 星期 他 忙 得 一 塌 糊 涂 。 
在 他 眼 里 ,这 真是 太 他 妈 好 的 一 个 主意 了 。 前 屋 的 地 上 全 有 是 广告 。 他 趴 
在 地 上 , 认 认 真 真 地 写 每 个 字母 。 他 一 边 工作 ,一 边 哆 着 脑袋 吹 口 哺 。 儿 
个 月 以 来 ,他 从 没 这 样 开 心 和 高 兴 过 。 时 不 时 地 ,他 穿 上 目 己 体面 的 西 
痛 , 去 附近 喝 杯 啤酒 ,让 目 己 平静 下 来 。 一 开始 的 广告 是 这 样 : 

EURABIA 

钟表 修理 

质 优 价 廉 















































“ 米 克 ,我 要 它们 一 下 子 就 能 吸引 眼球 。 不 管 在 哪里 看 到 都 会 所 
iR °° 

她 帮 他 ,他 给 了 她 三 个 五 分 币 。 开 始 的 时 候 ,这 些 广告 还 不 错 ,后 来 
他 过 于 用 心 ,结果 反而 弄 精 了 。 他 想 添 油 加 酷 -一 -在 角 上 、 顶部 和 底 
端 。 在 完成 之 前 ,广告 上 充满 了 各 种 话 ,如 “价格 便宜 ”、“ 立 马 过 
来 "和 "给 我 任何 一 块 表 ,我 能 让 它 走 ”。 

“你 在 广告 里 写 了 太 多 ,人 家 反而 什么 也 看 不 见 了 。* 她 告诉 他 。 

他 又 拿 回 家 一 些 锡 纸 ,把 设计 活 全 交 给 了 她 。 她 弄 得 非常 相 素 ,只 
巨大 的 印刷 字母 和 一 只 钟 。 很 快 他 有 了 整整 一 堆 广告 。 一 个 朋友 开车 
将 他 送 到 野外 ,他 把 它们 杀 在 树 上 和 篇 人 桩 上 。 在 街道 的 两 头 ,他 钉 了 一 
个 标识 :一 只 黑手 指向 他 们 家 。 在 前 门 钉 上 了 另 一 个 标识 
上 海 三 联 书 店 
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做 完 广告 后 的 那天 ,他 坐 在 前 屋 里 等 待 , 军 上 干净 的 衬 棚 ,打上 领 
带 。 什 么 也 没有 。 那 个 珠宝 两 送 来 了 儿 只 钟 ,是 他 目 己 商店 超额 的 活 , 父 
亲 的 价格 是 他 的 一 半 。 这 殉 是 一 切 。 他 揭 强 接受 了 现实 。 之 后 ,他 再 也 
没有 出 去 找 过 工作 ,但 每 分 钟 他 一 定 得 在 家 里 忙 上 忙 下 。 他 拆 下 门 ], 给 贸 
链 上 油 一 一 不 管 需 不 需要 。 他 符 鲍 带 娅 配 人 造 黄 油 , 探 楼 上 的 地 板 。 他 
设计 了 一 个 奇妙 的 朔 置 ,可 以 把 冰箱 里 的 水 通过 言 房 的 窗子 排出 去 。 他 
为 拉 尔 夫 雕 了 一 些 美丽 的 字母 方块 玩具 ,还 发 明了 一 个 小 小 的 罕 针 右 。 
他 精耕细作 地 修理 那些 有 限 的 手表 。 

米 到 仍然 跟着 芋 格 先生 。 其 实 她 不 想 。 在 他 不 知情 的 情况 下 ,跟踪 
他 的 行为 似乎 哪里 不 对 头 。 有 两 三 天 她 逃学 了 。 在 他 上 班 的 路 上 ,她 跟 
在 他 后 面 ,然后 在 他 工作 的 店铺 附近 的 抛 角 晃 上 一 整 天 。 他 去 布 瑞 农 那 
里 吃 午饭 时 ,她 也 跟着 去 了 咖啡 馆 , 伦 五 分 钱 买 一 袋 化 生 米 。 晚 上 ,她 跟 
着 他 进行 乱 墨 漫长 的 散步 。 她 走 在 街道 的 另 一 边 , 离 他 一 条 马路 那么 
远 。 他 停 下 来 ,她 也 停 下 来 一 一 他 走 得 很 快 时 ,她 小 跑 厦 跟 住 他 。 只 要 她 
能 看 见 他 ,在 他 附近 ,她 惑 非常 革 福 。 但 有 时 那 种 奇怪 的 感觉 会 来 ,她 知 
道 目 己 正在 做 一 件 错 事 。 所 以 她 尽量 在 家 里 忙 个 不 集 。 

在 这 方面 ,她 和 她 的 爸爸 很 相似 ,他 们 手头 总 得 有 事 才 行 。 房 子 里 和 
街区 发 生 的 事 ,她 全 都 不 会 拉 下 。 斯 伯 尔 瑞 布 斯 的 姐姐 在 电影 院 夜 晚 抽 
彩 活动 中 , 电 了 五 十 块 钱 。 贝 贝 ' 威 尔 森 取 下 了 头 上 的 绷 市 ,但 头发 盘 得 
像 男 孩 一 样 短 。 她 不 能 在 今年 的 晚会 上 跳舞 ,她 母亲 市 她 去 看 ,一 文 舞曲 
中 间 , 贝 贝 开 始 叫喊 , 频 胡 六 ,他 们 不 得 不 把 她 拖 出 歌剧 院 。 在 人 行道 上 ， 
威 尔 森 太太 不 得 不 接 她 ,让 她 听话 。 威 尔 森 太太 也 天 7 了。 乔治 恨 贝 贝 。 
她 经 过 房子 时 ,他 会 捏 厦 蜡 了 于 , 塞 住 卫 泉 。 派 符 : 威 尔 斯 从 家 里 跑 了 , 失 踩 
了 三 个 星期 。 他 回来 时 , 打 着 赤脚 , 饥 肠 贸 转 。 他 吹牛 说 他 是 如 何 一 路 走 
到 了 新 奥 尔 民 。 

因为 埃 塔 , 米 克 依然 睡 在 起 居室 。 短 沙发 太 挤 了 ,以 至 于 她 要 在 学 校 
的 目 习 室 补 觉 。 每 隔 一 个 晚上 ,比尔 和 她 换 地 方 睡 ,她 和 乔治 睡 在 一 起 。 
后 来 ,他 们 终于 可 以 幸运 地 喘 口 气 了 。 楼 上 一 个 房客 搬 走 了 。 一 个 星期 









































过 去 了 , 没 人 理会 报纸 上 的 招租 广告 。 他 们 的 妈妈 告诉 比尔 他 可 以 搬 到 
楼 上 的 空房 间 。 比 尔 很 高 兴 有 一 个 远离 家 人 完全 属于 目 己 的 地 方 。 她 
搬 进 去 和 乔治 住 在 一 起 。 他 睡觉 时 像 一 只 暖 洋洋 的 小 猫 ,呼吸 很 轻 。 

晚上 的 时 光 又 回来 了 。 却 和 上 个 夏天 有 所 不 同 , 那 时 她 独 目 走 在 时 
首 里 , 听 首 乐 , 想 计 划 。 现 在 的 夜晚 不 一 样 。 她 清醒 地 能 在 床上 。 奇 怪 的 
您 惯 感 来 了 。 殊 像 是 天 花 板 正在 绥 慢 地 向 她 脸 上 压 下 来 。 如 果 房 子 倒 
掉 , 会 怎么 样 ?有 一 次 他 们 的 爸爸 说 整个 房子 都 应 该 被 宣判 死刑 。 他 是 
不 是 说 也 许 某 个 晚上 他 们 睡 着 时 ,墙壁 会 窑 开 ,房子 会 壕 塌 ?他 们 埋 在 水 
泥 、 雁 玻璃 和 稀 巴 烂 的 家 具 里 ?他 们 不 能 动 ,也 不 能 呼吸 ?她 清醒 地 身 痢 ， 
肌肉 僵硬 。 夜 里 传 来 咬 咬 是 是 的 声 啊 。 钙 有 人 在 走路 吗 一 一 除了 她 ,还 
有 个 人 也 醒 着 ?一 一 辛 格 先生 ? 

她 从 没 想 到 过 哈里 。 她 已 经 下 决心 套 记 他 ,她 也 真 把 他 起 了 。 他 写 
言说 他 在 伯明翰 找 了 一 份 汽 车 修理 铺 的 工作 。 她 回 了 一 封 明 信 厂 说 “ 没 
事 ” 正 如 他 们 原来 计划 的 。 他 每 星期 给 他 母 杀 寄 三 块 钱 。 他 们 一 起 去 
树林 的 日 子 , 好 像 已 经 是 十 分 遥远 的 回忆 了 。 
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日 天 ,她 在 “外 屋 ” 忙 着 。 但 是 晚上 ,她 一 个 人 在 黑暗 中 , 数 数 不 够 用 
了 。 她 需要 某 个 人 。 她 耕 力 让 乔治 保持 清醒 。“ 我 们 别 睡 , 在 夜里 说 话 ， 
多 有 趣 啊 。 我 们 说 一 会 儿 话 吧 。” 

(ER TR] > 

“看 窗外 的 星星 。 很 难 想象 每 一 颗 小 星星 都 像 地 球 这 么 大 。” 

“他 们 是 怎么 知道 的 ?” 

“他 们 避 ® 是 知道 。 他 们 有 测量 办 法 。 那 是 科学 。” 

“我 才 不 信 。” 

她 想 从 厦 他 进行 一 场 兴 论 ,这 样 他 束 会 兴 否 得 一 直 清 醒 。 他 只 是 由 
着 她 说 ,好 像 没 什么 反应 。 过 了 一 会 儿 他 说 : 

“看 , 米 克 ! 你 看 见 那 个 树 校 了 吗 ? 它 像 不 像 最 早 移民 到 美国 的 清 教 
GEMA EP BEN?” 

“ 真 像 。 一 点 不 假 。 看 看 那 边 的 写字 人 台 上 面 。 那 只 瓶子 像 不 像 戴 大 
FAJA See A 2” 

“不 ”乔治 说 , “我 觉得 压根 不 像 。” 

她 从 地 上 的 水 杯 里 哆 了 一 口 。“ 我 们 玩 个 游戏 吧 一 一 名 子 游 戏 。 你 
可 以 当 ' 提 人 者 ”, 如 果 你 愿意 。 你 愿意 当 什 么 就 当 什 么 。 你 可 以 任 选 。” 

他 把 小 小 的 送 头 放 到 脸 上 ,安静 均匀 地 呼吸 ,他 睡 着 了 。 

“等 等 ,乔治 ?她 说 ,“ 会 很 好 玩 的 。 我 是 一 个 以 M 字 母 开 头 的 人 , 猜 
猜 我 是 谁 。” 

乔治 叹气 ,他 的 声音 很 素 。* 你 是 哈 波 : 马 殉 斯 ?” 

“不 ,我 没 演 过 电影 。” 

“我 猜 不 出 。” 

“你 肯定 知道 。 我 以 M 字 母 开头 , 住 在 意大利 。 你 应 该 能 猜 到 。” 

乔治 向 自己 那 边 翻 了 个 身 , 缩 成 一 个 球 。 他 没有 回答 。 




















“我 的 名 字 以 M 开 头 , 但 有 时 别人 叫 我 另 一 个 名 字 , 以 D 开 头 。 在 意 
大 利 。 你 能 猜 到 的 。” 

房间 安静 漆黑 ,乔治 睡 看 了 。 她 拧 他 , 揪 他 的 吓 东 。 他 是 吟 , 却 没有 
醒 。 她 贴近 他 ,把 脸 贴 在 他 热乎 竹 的 赤裸 的 小 肩膀 上 。 他 会 睡 上 一 整 夜 ， 
TU HELE SF UT IEMA © 

[AN IN RA fi 
FETA TAH EB BEINE YT HSE ES HBC a x 
NI NS E NS TAD TE BX 
晚 时 分 是 安宁 的 。 但 同时 他 也 会 理解 。 

如 条 她 能 告诉 他 这 些 ,会 好 多 了 “。 她 想 过 如 何 开 口 。 圣 格 先生 一 一 
我 认识 一 个 女孩 ,和 我 年 纪 差 不 多 一 一 邯 格 先生 ,我 不 知道 你 能 不 能 理解 
AREA ERC > ARCE © AER > ERE, 
E IE E IE 
爱 。 她 过 去 从 未 有 过 这 种 情感 。 

早晨 ,她 和 乔治 一 起 罕 衣 和 说 话 。 有 时 她 非常 想 靠 近 乔 治 。 他 长 高 
了 ,和 谷 日 ,消瘦 。 他 柔软 发 红 的 头发 参差 不 章 地 中 在 小 耳 示 上 。 他 锐利 的 
眼睛 总 是 斜 晚 ,因此 脸 上 有 一 种 扭曲 的 表情 。 他 的 恒 具 长 出 来 了 , 监 色 
的 , 稀 稀 拉 拉 的 ,他 长 乳牙 时 也 是 这 样 。 他 的 下 巴 是 焉 的 ,因为 他 养 成 了 
酥 疼 痛 的 新 牙 的 习惯 。 
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作者 : DRIN 

“ 听 着 ,乔治 ,” 她 说 , “你 爱 我 吗 ?” 

“当然 。 我 挺 爱 你 的 。” 

这 是 放假 前 最 后 一 星期 的 早晨 ,天 气 炎 热 ,阳光 灿烂 。 乔 治 穿 好 克 
服 , 坐 在 地 上 做 算术 题 。 他 的 小 脏 手紧 紧 地 拱 着 铅笔 ,不 集 地 弄 断 铅笔 
头 。 他 做 完 功 课 后 ,她 抱 住 他 的 肩膀 , 深 深 地 望 进 他 的 眼睛 。“ 我 指 的 古 
很 多 爱 。 很 多 很 多 。” 

“ 镜 了 我 吧 。 我 当然 爱 你 。 你 不 是 我 姐姐 吗 ?” 

“我 知道 。 但 假设 我 不 古 你 的 姐姐 。 你 还 会 爱 我 吗 ?” 

TA FIR, FRAP > RAR A — FEED ERER 
衫 。 他 的 手腕 很 细 , 能 看 见 青色 的 血管 。 毛 线 衫 的 袖子 搜 得 很 长 , 松 松 的 
搭 痢 ,这 使 他 的 手 看 起 来 非常 小 。 

“如 果 你 不 是 我 姐姐 , 那 我 可 能 不 认识 你 。 所 以 我 也 不 可 能 爱 你 。” 

“但 如 条 你 认识 我 ,而 我 不 是 你 姐姐 。” 

“但 你 怎么 知道 我 会 认识 你 呢 ?你 无 法 证 明 它 。” 

“好 吧 , 只 是 想当然 一 下 , 假 猴 这 样 。” 

“我 想 我 会 挺 喜欢 你 吧 。 但 我 还 是 要 说 你 不 能 证 明 一 一 ” 

“证 明 ! 这 个 词 长 在 你 脑子 里 了 。 证 明 或 骗术 。 每 样 事 不 是 骗术 ,就 
征 需 要 被 证 明 的 。 我 真 受 不 了 你 ,乔治 :凯利 。 我 恨 你 。” 

“成 。 那 我 也 不 喜欢 你 了 。” 

HEME ZY ERR FRAITZ 

“ARFEAB I LERNT A RE Fall le BCA AR Po WFR EG Ac SU OR A Fe EC AY 
DSA PR Mie Cites ET EOL > RAH > KATA 
BRIE TRAMO FEHR SE — AGES RAR o Ht) AAT FAR 
PIAR AE BD FB eS HSER > BIT A RETR OIA > Miri 
NIE T = Bil A FS a BR, CE) UE AUN Re © Ab TL acca 
说 。 乔 治 太 小 , 太 难 对 付 。 没 道理 去 爱 他 。 他 对 事物 的 了 解 比 她 要 少 得 


多 。 












































学 校 放 假 了 ,她 通过 了 每 门 课 一 -有 的 是 A+, 有 的 是 勉强 及 格 。 日 
天 长 而 炎热 。 她 终于 又 能 努力 研究 音乐 了 。 她 开始 写 几 首 小 提琴 和 钢 
芙 曲 。 她 写 歌 。 首 乐 永远 在 她 脑子 里 。 她 听 羡 格 的 收 普 机 ,在 房子 里 游 
渐 , 想 着 刚才 听 过 的 节目 。 

“ 米 克 哪里 不 舒服 2” 鲍 蒂 妞 问 ,，“ 她 变 得 这 么 不 爱 说 话 ,a 到底 为 什么 ? 
她 转 来 转 去 ,不 说 一 句 话 。 她 甚至 不 像 过 去 那么 仙 吃 了。 最近 她 变 成 了 
FERNE.” 

似乎 她 在 以 某 种 方式 等 得 一 一 但 她 并 不 知道 目 己 在 等 什么 。 太 阳 
次 眼 地 灼 烧 街 面 ,日 花花 的 热 。 白 天 她 研究 音乐 或 者 和 孩子 们 混在 一 
起 。 还 有 等 待 。 有 时 她 快 快 地 扫 视 周围 , 那 种 您 慨 又 来 了 。 六 月 下 名, 发 
生 了 一 件 突 然 的 事 , 它 如 此 重要 ,以 至 于 改变 了 一 切 。 
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那天 晚上 ,他 们 都 跑 到 外 面 的 门 廓 上。 黄昏 的 光线 模糊 、 柔 和 和 。 晚 
饭 差 不 多 好 了 ,卷心菜 的 气味 从 大 厅 飘 到 他 们 盖子 里 。 所 有 的 人 都 在 , 除 
了 海 泽 尔 和 埃 塔 , 海 泽 尔 还 没有 下 班 , 埃 塔 病 在 床上 。 他 们 的 爸爸 靠 在 椅 
子 里 ,他 只 罕 着 短 袜 的 脚 搭 在 扶手 上 。 比 尔 坐 在 台阶 上 ,和 和 孩子 们 一 起 。 
他 们 的 妈妈 坐 在 秋千 上 ,用 报纸 恒 风 。 街 对 面 ,有 一 个 街区 新 来 的 女孩 沿 
着 人 行道 溜冰 , 脚 上 是 四 轮 冰 鞋 。 路 灯 正 亮 起 来 , 远 处 一 个 男人 在 喊 谁 的 
名 字 。 

然后 海 泽 尔 到 家 了 。 她 的 高 跟 鞋 在 台阶 上 发 出 得 得 声 ,她 懒 洋洋 地 
靠 在 扶手 上 。 在 半 黑 的 套色 中 ,她 用 手 摸 着 后 面 的 尖子 ,腾腾 松软 的 手 显 
得 非常 苍白 。“ 我 真希 望 埃 塔 能 工作 ,”* 她 说 , “今天 我 发 现 了 这 样 一 份 
rs 

“什么 工作 2 他 们 的 和 爸爸 问 , “是 我 能 做 的 吗 ,或 者 只 是 女孩 的 工 
VE?” 

“只 是 女孩 。 马 尔 沃 斯 的 一 个 员工 下 星期 结婚 。” 

“一 角 钱 店 OK GE © 

“你 感 兴趣 ?” 

这 个 问题 让 她 吃 了 一 惊 。 她 正 想 着 前 天 在 那里 买 的 一 袋 冬 青 糖 。 
她 感到 燥热 和 紧张 。 她 把 刘海 朱 到 上 面 , 数 起 了 天 上 刚 冒 出 来 的 几 颗 星 
Bo 

他 们 的 爸爸 把 香烟 弹 到 人 行道 。“ 不 ,” 他 说 , “我 们 不 希望 米 克 在 
她 这 样 的 年 纪 负 担 太 多 。 让 她 自如 地 长 大 吧 。 不 管 怎 么 说 ,让 她 完好 地 
Kr? 

“我 同意 ,” 海 泽 尔 说 ,， FAA oe a LOK REA LE IRA KR 
认为 不 对 。” 

比尔 把 拉 尔 夫 从 他 大 腿 上 放下 来 ,在 人 台阶 上 路 着 脚 。“* 任 何人 在 十 
六 岁 前 都 不 应 该 工作 。 米 克 还 有 两 年 ,应 该 读 完 职业 学 校 一 一 如 果 我 们 























“即使 我 们 不 得 不 放弃 这 所 房子 , 搬 到 工厂 区 ”他 们 的 妈妈 说 ,，“ 我 
宁愿 让 米 元 留 在 家 里 一 段 时 间 。” 

一 瞬间 她 曾 害 人 他 们 会 逼 她 做 这 份 工作 。 她 会 说 她 要 离 家 出 走 。 
但 他 们 的 态度 让 她 很 感动 。 她 感到 兴奋 。 他 们 都 在 谈论 她 一 一 而 且 用 
一 种 状 意 的 方式 。 她 为 起 初 的 恐惧 而 性 耻 。 突然 间 , 她 爱 所 有 的 家 人 ,她 
EARL ERE A HE > 

“工资 是 多 少 * 她 问 。 


er 

“TR-EHP 

自然 , 海 泽 尔 说 , “你 不 会 以 为 一 个 月 才 十 块 吧 ?” 
fill Ay OIA A SIE o > 

“ 哦 ,黑人 一 一 ” 海 泽 尔 说 。 





米 苑 用 将 头 麻 探头 项 。“ 这 坪 一 大 笔 钱 。 很 合算 。” 

VV) SE ER CLR UL, “我 也 挣 这 么 多 。” 

ARSE A A ACH oo aE a OK Es FB TEL FR BE 
话 。“ 一 星期 十 块 意味 着 可 以 买 十 五 只 炸 鸡 。 或 者 五 双 鞋 或 五 件 初子。 
或 者 分 期 付款 买 收 首 机 。” 她 想到 了 钢琴, 但 没 大 声 说 出 来 。 

“ 它 能 大 我 们 小 过 难关 ,他们 的 妈妈 说 ,“ 但 同时 我 宁愿 让 米 死 留 
在 家 里 一 段 时 间 。 唉 , 当 埃 塔 

“等 等 ?她 有 一 种 兴奋 和 不 顾 一 切 的 感觉 , “我 想 要 这 个 工作 。 我 
能 干 好 它 。 我 知道 我 能 。” 

“ 听 听 小 米 殉 的 。? 比 尔 说 。 
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他 们 的 爸爸 用 火柴 棍 别 牙 ,从 扶手 上 抽 下 他 的 脚 。“ 喂 /我们 别 急 着 
决定 。 我 希望 米 克 好 好 想 一 想 。 她 不 工作 的 话 ,无 论 如 何 我 们 也 能 应 
付 。 我 想 马上 把 修 表 的 价格 上 涨 百 分 之 六 十 一 ” 

“我 忘 了 一 点 ," 海 泽 尔 说 ，" 我 想 那儿 每 年 还 有 圣诞 节 的 红包 。” 

米 克 皱眉。 但 我 不 想 那 时 还 工作 。 我 想 上 学 。 我 只 想 在 假期 上 
班 ,然后 回 到 学 校 。” 

“当然 。* 海 泽 尔 马 上 说 。 

“ 那 明天 我 和 你 一 起 去 ,如 果 他 们 要 我 ,我 就 上 班 。* 

巨大 的 忧虑 和 紧张 似乎 远离 了 一 家 人 。 黑 暗中 他 们 开始 大 笑 ,也 
天 。 他 们 的 爸爸 用 火柴 棍 和 手帕 给 乔治 变 了 一 个 魔术 。 他 又 给 了 这 防 
子 五 角 钱 ,让 他 去 附近 的 便利 店 买 晚饭 后 喝 的 可 口 可 乐 。 大 厅 里 传 来 的 
卷心菜 的 味道 越发 浓重 ,猪排 正 煎 着 。 鲍 蒂 娅 叫 了 。 房 客 已 经 等 在 桌 前 
了 。 米 克 在 餐厅 吃饭 。 她 盘子 里 的 卷心菜 叶 落 答 答 地 发 黄 , 她 不 想 吃 。 
她 伸手 拿 面包 , 科 翻 了 点 上 的 一 大 水 包 冰 茶 。 

后 来 她 一 个 人 留 在 前 廊 , 等 辛 格 先生 回 家 。 她 绝望 地 想见 到 他 。 一 
个 小 时 前 的 兴 禁 退潮 了 ,她 厌恶 到 极点 。 她 就 要 去 一 角 钱 商店 工作 ,她 不 
想 去 。 她 好 像 掉 进 了 某 个 陷阱 里 。 这 个 工作 不 会 仅仅 是 暑期 的 事 一 
而 是 很 长 时 间 , 长 到 她 可 以 预见 。 一 旦 他 们 习惯 了 这 笔 收入 ,就 无 法 再 回 
到 原来 的 状态 。 事 情 往往 是 这 样 的 。 她 站 在 黑暗 中 , 紧 紧 地 抓 着 扶手 。 
过 去 了 很 久 , 辛 格 先生 还 没有 回来 。 十 一 点 钟 ,她 走 到 外 面 去 找 他 。 但 
是 ,突然 间 她 在 黑夜 里 有 些 害怕 ,她 跑 回 了 家 。 

早晨 ,她 非常 仔细 地 洗 河和 穿 衣 。 海 泽 尔 和 埃 典 借 给 她 衣服 穿 ,讲究 
地 打扮 她 。 她 穿 上 了 海 泽 尔 的 绿 丝绸 裙 ,绿色 的 帽子 ,高 跟 鞋 和 长 丝袜 。 
她 们 给 她 的 脸 打 上 胭脂 , 抹 了 口红 , 拔 了 眉毛 。 她 们 打扮 完毕 后 ,她 看 起 
来 至 少 有 十 六 岁 。 

现在 已 经 没有 退路 了 。 她 真 的 长 大 了 ,是 挣 自己 口粮 的 时 候 了 。 但 
如 果 她 去 找 她 的 爸爸 ,告诉 他 自己 的 感觉 ,他 会 让 她 再 等 一 年 的 。 而 海 泽 
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好 主意 吗 ?你 觉得 现在 退学 工作 可 以 吗 ?你 觉得 它 好 吗 ? 

他 起 初 没 听 明 日 。 他 的 灰 眼 睛 半 闭 痢 , 站 在 那里 ,双手 深 深 地 插入 口 
袋 。 依 然 古 那 种 熟悉 的 感觉 一 一 他 们 在 等 得 对 方 说 出 过 去 从 未 说 过 的 
话 。 现 在 她 要 说 的 事 并 不 重要 。 而 他 要 告诉 她 的 将 是 对 的 一 一 如 果 他 
说 这 个 工作 听 起 来 不 错 , 她 会 感觉 好 一 点 。 她 慢 慢 地 重复 了 一 志 , 等 待 。 

“你 觉得 它 好 吗 ?? 

竺 格 先生 考虑 着 。 然 后 他 点 头 说 是 。 
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15 

又 到 了 辛 格 去 看 安东尼 帕 罗 斯 的 时 间 了 。 是 一 次 漫长 的 旅行 。 尽 
管 两 地 相距 不 到 两 百 英 里 ,但 火车 路 线 晓 贤 曲 折 , 绕 了 很 大 的 弯 , 而 且 夜 
里 在 某 些 车 站 要 停 好 几 个 小 时 。 芋 格 在 下 午 离开 小 镇 ,火车 上 整整 一 夜 ， 
第 二 天 早晨 才能 到 。 和 以 前 一 样 ,他 提前 很 信 做 好 准备 。 他 计划 这 次 要 
和 他 的 伙伴 一 起 度 过 满 满 一 星期 。 他 把 衣服 送 到 洗衣 店 ,帽子 用 模具 定 
形 ,行李 和 袋 也 收拾 好 了 。 他 市 去 的 礼物 包 在 彩色 注 纱 纸 里 一 一 还 有 一 个 
用 玻璃 纸 包 闭 的 奢华 的 水 条 篮 ,一 委 刚 运 来 的 草 每 。 早 晨 出 发 前 他 打扫 
了 房间 。 他 在 冰箱 里 发 现 了 一 点 剩 闭 肝 ,把 它 拿 到 小 路 上 喂 街区 的 猫 。 
他 在 门 上 贴 了 和 上 次 一 样 的 便条 ,说 他 要 出 差 儿 天 。 他 悠闲 地 干 着 这 些 
准备 工作 ,上 额 骨 上 有 两 块 明 显 的 红晕。 他 的 脸 很 庄 挛 。 

终于 ,出 发 的 时 刻 近 在 眼前 。 他 立 在 站 台 上 , 擒 着 大 包 小 包 和 礼物 ， 
注视 着 火车 驶 进 车 站 的 铁轨 。 他 在 硬座 车 厢 找 了 一 个 座位 ,把 行李 放 在 
头顶 的 行李 架 上 “。 季 厢 很 挤 , 多 数 是 母亲 和 孩子 。 绿 色 的 绒 座 散发 着 污 
浊 的 气味 。 车 窗 脏 得 很 , 扔 到 一 对 新 婚 夫 妇 号 上 的 米粒 散落 在 地 上 当时 
婚礼 上 的 一 种 风俗 。 一 一 译注 。 闻 格 对 旅 伴 礼 够 地 微笑 , 靠 在 座位 上 。 
他 财 上 眼睛 。 睫 毛 在 他 深 陷 的 脸 关 上 形成 了 墨色 弧 形 的 流苏 。 他 的 右 
手 在 口袋 里 紧张 地 移动 。 

有 那么 一 会 儿 , 他 的 思绪 集 留 在 渐 行 渐 远 的 小 镇 上 。 他 看 见 米 元 、 
考 普 兰 德 医生 、 太 克 ' 布 衣 特 和 比 夫 : 布 瑞 农 。 他 们 的 面孔 从 黑暗 中 跳出 
来 , 浦 进 他 的 脑海 ,他 感到 透 不 过 气 。 他 想到 了 布朗 特 和 那个 黑人 之 间 的 
和 争吵。 他 对 这 次 争吵 的 实质 实在 弄 不 清楚 一 一 他 们 两 个 有 好 几 次 都 在 
背后 激烈 尖 刻 地 谨 贡 男 一 个 人 。 他 依次 同意 了 两 个 人 人。 虽然 他 并 不 知 
道 他 们 想 要 他 同意 什么 。 还 有 米 殉 一 一 她 的 脸 热 切 ,她 说 了 很 多 他 丝 坚 
不 能 理解 的 话 。 此 外 是 “纽约 咖啡 第 ?的 比 夫 ' 布 珊 农 。 布 瑞 农 ,发 马 的 铁 
一 样 的 下 巴 和 警惕 的 目光 。 还 有 在 街 上 跟着 他 的 陌生 人 ,出 于 无 法 解释 
的 原因 , 非 要 拉 着 他 说 话 。 亚 万 店 的 土耳其 人 ,在 他 眼前 猛然 地 挥手 , 祭 
FUN, ERZENIBEFRIZERTEN + EPT TEN 
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婚礼 上 的 一 种 风俗 (2) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勤 其 

重新 睁 开眼 睛 时 ,小 镇 已 经 远 远 地 抛 在 了 身后 。 小 镇 被 遗忘 了 。 脏 
脏 的 窗子 外 面 ,是 一 块 灿 烂 的 盛夏 的 田野 。 强 烈 的 古铜色 的 光线 斜 射 在 
长 着 新 棉 的 绿 田 上 。 有 大 块 大 块 的 烟草 地 ,这 些 绿色 植物 密密麻麻 , 像 贡 
怖 的 从 林 杂 草 。 桃 园 里 繁茂 的 果实 压 弯 了 树枝 。 有 绵延 的 牧场 和 大 片 
大 片 的 疲软 的 荒地 “只 有 生命 力 更 顽强 的 野草 可 以 生长 。 火 车 穿 过 
深 绿 的 松林 ,地 面 铺 着 光滑 的 神色 松针 , 树 顶 向 上 伸展 到 天 空 ,圣洁 高 
大 。 再 向 前 ,到 了 小 镇 以 南 很 远 的 地 方 ,是 一 处 柏树 沼泽 地 一 一 多 节 的 树 
根 迪 峰 进 恶 自 的 水 里 ,水 里 有 从 树枝 蕊 生 的 烂 糟 精 的 灰 芭蕉 ,热带 荷花 盛 
开 在 黑暗 和 阴郁 中 。 火 车 钻 出 了 黑暗 , 回 到 了 太阳 和 深蓝 天 空 下 的 旷野 
中 。 

辛 格 严肃 而 胆 导 地 坐 着 ,他 的 脸 完全 扭 向 了 窗外 。 绵 延 的 视野 和 鲜 
亮 的 天 然 色调 令 他 眼花 练 乱 。 多 姿 多 彩 的 风景 ,这 种 丰富 的 生机 和 人 色彩， 
在 某 种 程度 上 和 他 的 伙伴 联系 在 一 起 了 。 他 时 刻 想 着 安东尼 帕 罗 斯 。 
司 聚 的 狂喜 几乎 窒息 了 他 。 他 的 鼻子 塞 住 了 ,他 微微 张嘴 ,呼吸 短 而 急 
促 。 

安东尼 帕 罗 斯 见 到 他 会 很 高 兴 。 他 会 喜欢 新 鲜 的 水 果 和 礼物 。 他 
现在 应 该 离开 病房 了 ,可 以 出 去 看 电影 ,然后 去 上 次 吃 晚餐 的 酒店 。 辛 格 
给 安东尼 帕 罗斯 写 了 许多 信 , 但 没有 寄 出 。 他 的 脑子 里 全 是 他 的 伙伴 。 

自从 他 上 次 见 到 他 ,有 半年 的 时 间 了 , 既 不 是 太 长 ,也 不 是 太 短 。 每 
一 个 醒 着 的 时 刻 背后 ,总 有 伙伴 的 存在 。 这 种 和 安东尼 帕 罗 斯 隐秘 的 交 
流 ,发 展 变化 成 一 种 血肉 的 结合 。 有 时 他 带 着 敬 旦 和 谱 插 想 着 安东尼 由 
罗斯 ,有 时 带 着 骄傲 一 永远 怀 着 不 挑剔 的 爱 ,不 受 意志 所 控制 。 他 做 梦 
时 ,伙伴 的 脸 总 在 眼前 ,粗大 而 温柔 。 他 醒 着 的 时 候 , 他 们 永远 都 在 一 
起 。 

夏天 的 晚上 来 得 很 迟 。 太 阳 落 在 远 处 参差 不 齐 的 树丛 后 ,天 空 变 白 
了 。 黄 昏 的 光线 情 徊 而 柔和 。 一 轮 银 白 的 满月 。 紫 色 的 低 云 铀 外 在 地 
平 线 上 。 大 地 、 树 木 、 朴 素 的 乡村 住所 ,全 都 慢 慢 暗 下 去 。 夏 天 温和 的 
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他 可 以 看 见 车 窗 里 目 己 的 脸 。 

孩子 们 在 车 厢 过 道上 蹦 中 , 手 里 拿 着 训 淋 淋 的 纸杯 。 穿 工 痛 久 的 一 
个 老人 , 坐 在 闻 格 的 对 面 ,时 不 时 地 喝 儿 口 痛 在 可 乐 瓶 里 的 威士忌 。 喝 调 
间歇 ,他 小 心地 用 纸 卷 塞 住 瓶 口 。 右 手边 的 小 女孩 用 一 只 烙 手 的 红 棒 棒 
糖 梳头 。 有 人 打开 了 冯 着 食物 的 鞋 盒 样 的 容 希 ,有 人 从 餐车 端 了 和 餐 盘 进 
来 。 闻 格 没有 吃 。 他 靠 在 座位 上 ,随意 地 观察 周 围 的 人 与 事 。 和 车厢 终于 
Fist POR > FAFA STE BE ACY Be E E, RUZ TEAM 
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第 二 章 


婚礼 上 的 一 种 风俗 (3) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勤 斯 

辛 格 没有 睡 。 他 把 脸 紧 紧 地 贴 在 窗 玻璃 上 ,尽力 观察 夜色 。 浓 重 的 
黑暗 有 天 鹅 绒 般 的 柔滑 。 有 时 现 出 一 小 块 月 光 ,有 时 路 边 窗 子 里 摇 虚 着 
灯 筹 光 。 从 月 亮 的 方向 他 判断 火车 从 向 南 的 轨道 转 到 了 向 东 。 他 的 渴 
望 如 此 强烈 ,他 的 鼻子 塞 得 无 法 呼吸 ,他 的 脸颊 绯红 。 漫 长 的 夜行 中 ,多 
数 时 间 他 都 坐 着 , 脸 紧 紧 地 贴 在 冰凉 漆黑 的 窗 玻 璃 上 。 

火车 晚点 一 个 多 小 时 ,他 们 到 达 时 ,夏天 灿烂 的 早晨 已 经 生机 勃勃 地 
启动 了 。 辛 格 立刻 去 了 他 提前 订 过 房 的 一 家 酒店 ,非常 好 的 酒店 。 他 打 
开行 李 , 把 要 带 给 安东尼 帕 罗 斯 的 礼物 放 在 床上 。 他 在 侍 应 生 给 他 的 菜 
单 上 挑 了 一 顿 豪华 早餐 烤 蓝 鳞 鱼 、 玉 米 粥 、 法 式 吐 司 和 热 黑 咖 
啡 。 吃 完 早 餐 后 ,他 只 穿着 内 衣 在 电扇 前 休息 。 中 午时 ,他 开始 穿 衣 梳 
洗 。 他 洗 了 个 澡 , 刊 了 胡子 , 摆 开 轩 新 的 亚麻 衬衫 和 他 最 好 的 络 纹 东西 
装 。 医 院 的 探视 时 间 是 三 点 钟 。 这 是 星期 二 ,七 月 十 八 日 。 

他 先 去 疯人院 的 病房 找 安东尼 帕 罗 斯 ,也 就 是 他 上 次 生病 时 住 的 地 
方 。 但 一 到 房 门 口 ,他 就 发 现 伙 伴 并 不 在 那里 。 他 沿 着 走廊 摸 到 上 次 被 
带 去 的 办 公 室 。 他 事先 已 经 在 随身 带 的 卡片 上 写 好 了 问题 。 桌 子 后 面 
的 人 也 不 是 上 次 见 到 的 同一 个 人 。 他 是 一 个 年 轻 人 ,几乎 还 是 个 孩子 ,有 
一 张 没有 发 育成 熟 的 稚嫩 的 脸 和 蓬松 的 直 发 。 辛 格 递 给 他 那 张 卡片 甫 
静 地 站 着 , 胸 膊 上 大 包 小 包 的 ,全 身 的 重量 都 落 在 了 脚跟 。 

年 轻 人 摇 摇 头 。 他 趴 在 桌子 上 ,在 纸 簿 上 党 草地 写 了 几 个 字 。 辛 格 
读 完 以 后 ,立刻 面 无 血色 。 他 有 盯 着 纸 条 看 了 很 久 ,眼睛 斜视 , 垂 着 头 。 纸 
上 说 安东尼 帕 罗 斯 死 了 。 

回 酒店 的 路 上 ,他 小 心 翼 翼 地 怕 把 带 去 的 水 果 压 坏 了 。 他 把 行李 拿 
到 楼 上 的 房间 ,然后 晃 修 到 楼 下 的 大 堂 。 在 盆栽 的 棕榈 树 后 有 一 个 老虎 
机 。 他 塞 了 一 个 五 分 币 ,他 想 拉 动摇 杆 却 发 现 机 器 堵塞 了 。 他 在 这 件 事 
上 小 题 大 做 。 他 为 难 侍 应 生 , 恩 气 冲 冲 地 演示 发 生 的 事 。 他 的 脸 死 一 样 
的 苍白 ,他 发 狂 到 这 样 的 程度 ,泪珠 顺 着 鼻梁 深 落 。 他 疯狂 地 挥舞 双手 ， 
甚至 用 细 长 优雅 的 鞋 踪 了 一 次 绒 地 悉 。 他 的 分 币 被 还 回来 后 ,他 还 是 不 
满意 ,他 坚持 要 立刻 退 房 。 他 把 东西 装 进行 李 袋 ,不 得 不 使 很 大 的 力气 才 
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皂 、 一 文笔 、 一 瓶 墨水 、 一 卷 卫生 纸 和 一 本 《和 圣经 》。 他 付 了 账 , 走 到 
火车 站 ,把 行李 存在 寄存 处 。 火 车 晚上 九 点 才 出 发 ,他 有 一 下 午 的 空闲 时 
间 。 
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婚礼 上 的 一 种 风俗 (4) 


作者 : DRIN 

这 个 镇 比 他 住 的 小 镇 要 小 。 商 业 街 交 义 成 十 字 。 商 店 乡里 乡 气 的 ， 
橱窗 有 一 半 是 马 具 和 饲料 袋 。 邓 格 无 狂 打 采 地 走 在 人 行道 上 。 他 的 吃 
嘴 发 肿 , 不 能 吞咽 。 为 了 减轻 罕 问 的 感觉 ,他 去 一 家 杂货 店 严 了 杯 饮 料 。 
他 在 理发 店 租 了 一 会 儿 ,又 去 一 角 钱 店 天 了 点 零碎 。 他 不 正 眼看 人 , 脑 汇 
IRA RA REA e 
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小 镇 的 台球 室 时 ,眼角 警 见 了 一 景 , 令 他 心里 一 乱 。 他 走 过 人 台球 室 , 然 后 
在 路 的 中 间 停 住 。 他 无 精 打 采 地 邱 头 顺 原 路 走 回 ,站 到 人 台球 室 敞 开 的 门 
口 。 里 面 有 三 个 哑巴 ,他 们 正 打 着 手语 聊天 。 他 们 三 个 都 没 穿 外 套 。 他 
们 戴 着 贺 顶 硬 礼 帆 和 鲜艳 的 领带 。 每 个 人 的 左手 都 拿 着 一 杯 啤酒 。 他 
们 三 个 有 点 像 亲 兄弟 。 

对 格 走 进去 。 一 时 间 他 难以 把 手 从 口袋 里 抽出 来 。 随 后 他 沦 拙 地 
做 了 一 个 打招呼 的 手势 。 有 人 拍 了 拍 他 的 肩膀 。 要 了 一 杯 冷饮 。 他 们 
围 在 周围 , 问 他 话 时 ,手指 束 像 手枪 射击 一 样 。 

他 告诉 他 们 目 己 的 名 字 和 居住 的 小 镇 名 以 后 ,再 也 想 不 出 关于 目 己 
还 有 什么 可 说 的 。 他 问 他 们 是 否认 识 斯 皮 诺 斯 :安东尼 帕 罗 斯 。 他 们 不 
认识 他 。 辛 格 站 痢 , 双 手 松 松 地 下 垂 。 他 的 脑袋 依然 焉 向 一 边 ,目光 射 
视 。 他 有 毫 无 力气 ,全 身 发 冷 ,三 个 戴 圆 顶 醒 礼帽 的 哑巴 都 用 奇怪 的 眼光 看 
他 。 过 了 一 会 儿 ,他 们 目 顾 目 地 聊天 ,不 理会 他 了 “。 他 们 付 完 儿 巡 酒 钱 准 
备 离开 时 ,没有 请 他 加 入 到 他 们 中 间 的 意思 。 

尽管 闻 格 时 间 充 容 地 在 街 上 晃 了 半天 , 却 几 乎 错过 了 火车 。 他 不 清 
区 这 二 怎么 回 事 ,也 不 知道 他 是 如 何 把 时 间 打 发 掉 的 。 火 车 开 走 两 分 钟 
前 ,他 才 赶 到 车 站 。 他 勉强 来 得 及 把 行李 拖 上 车 , 找 了 个 座位 。 车 厢 儿 乎 
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作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 
ee O eg ls 
早晨 
Al eth, SF = Rei, “随便 我 吧 。 行 行 好 ,让 我 安静 地 坐 一 
会 儿 。” 
“ 父 杀 ,我 们 不 想 催 你 。 但 我 们 该 走 了 。” 

普兰 德 医 生 固执 地 坐 在 椅子 里 摇 着 ,他 的 灰 披 巾 紧 紧 地 应 在 肩 
上 上。 早晨 温暖 而 清新 ,但 炉子 里 仍 燃 着 小 小 的 柴火 。 厨 房 里 几乎 什么 家 
具 也 没有 了 ,只 剩 下 他 坐 的 椅子 。 其 他 房间 也 空 了 。 大 多 数 家 具 都 被 搬 
到 了 鲍 蒂 娅 家 , 剩 下 的 也 被 绑 在 了 外 面 的 汽车 上 。 一 切 都 准备 好 了 ,除了 
他 的 心 。 他 怎么 能 这 样 离 开 ? 在 这 样 的 时 刻 离开 ?一 一 他 的 心里 , 既 没 有 
开始 也 没有 结束 , 既 没 有 真理 也 没有 使 命 。 他 用 手 撑 住 颤 拌 的 脑袋, 继续 
ERAS EMA ay E > 
紧 闭 的 门 外 , 他 听见 他 们 的 声音 : 
“我 使 了 浑身 解数 。 可 他 决心 一 直 坐 在 那儿 ,直到 他 上 自己 情愿 离 
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“FAN EG DE Y BRIAN 

“我 们 应 该 在 露水 蒸发 以 前 出 发 ”老人 说 , “要 不 然 ,天 黑 时 我 们 可 
能 还 在 路 上 。” 

他 们 的 声音 小 了 下 来 ,脚步 声 在 空 荡 的 大 厅 回 啊 , 他 听 不 见 他 们 的 声 
音 了 。 他 喘 边 的 地 上 有 一 只 杯子 和 托盘 。 他 从 炉子 上 的 咖啡 壶 里 倒 满 
杯子 。 他 一 边 播 ,一 边 喝 咖啡 ,同时 用 热气 暖 手 。 这 绝 不 可 能 是 结束 。 他 
的 内 心 啊 起 另 一 些 沉默 的 声音 。 耶 稣 和 约 蕉 :布衣 的 声音 。 伟 大 的 斯 宾 
诡 水 的 声音 ,卡尔 :马克思 的 声音 。 所 有 那些 斗争 过 的 人 们 的 吾 唤 , 回 那 
些 被 赋予 继承 他 们 事业 的 使 命 的 人 们 的 和 召唤。 还 有 死者 的 声音 。 呢 巴 
对 格 的 声音 ,一 个 正直 的 有 同情 心 的 日 人 。 弱 者 和 强 者 的 声音 。 他 的 同 
胞 绵长 的 叫喊 ,在 力量 和 能 力 方 面 ,他 的 同胞 始终 在 成 长 。 他 的 回答 在 中 
层 上 震颤 一 一 这 些 话 绝 对 是 人 类 一 切 痛 藻 的 根源 一 一 所 以 他 几乎 大 声 

















地 叫 了 出 来 :万 能 的 主 ! 宇 宙 最 大 的 力量 ! 我 做 了 那些 我 本 不 应 该 做 的 
事 , 而 应 该 做 的 却 没 有 做 。 因 此 这 绝 不 可 能 是 结束 。” 

他 最 初 症 和 他 的 爱人 一 起 搬 进 这 房子 的 。 戴 东 穿 着 婚纱 , 戴 着 日 色 
苹 丝 头 纱 。 她 的 皮肤 是 美丽 的 深 蜜 色 , 她 的 笑 声 古 甜美 的 。 上 晚上 他 把 目 
己 天 在 明 腕 的 房间 里 , 独 目 读书 。 他 曾 试图 沉思 ,强迫 目 己 读书 。 但 有 戴 
贡 在 身边 ,他 体内 强烈 的 欲望 不 会 随 着 读书 而 消 渤 。 有 了 时 他 不 得 不 辣 这 
些 情感 屈服 ,随后 义 咬 紧 踢 层 ,一 整 夜 读书 思考 。 然 后 有 了 汉密尔顿 、 卡 
RBA > BURGER ATMEL 7 > ABARAT e PAR > 
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当中 , 哪 一 个 可 以 让 目 己 放心 地 把 使 命 交 给 他 ? 
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作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

他 始终 强烈 地 明白 自己 的 使 命 。 他 知道 他 工作 的 目的 ,他 的 内 心 深 
处 非常 确信 ,因为 他 了 解 眼前 的 每 一 天 。 他 会 擒 着 包 走 家 串 户 ,和 他 们 谈 
论 一 切 , 耐 心地 人 解释。 晚上 到 了 ,他 会 高 兴 , 因 为 他 知道 这 一 天 没有 白 
过 。 即 使 没有 戴 戎 、 汉 密 尔 顿 、 卡 尔 : 马 克 思 、 威 廉 姆 和 鲍 蒂 娅 在 身边 ， 
他 也 可 以 一 个 人 坐 在 火炉 边 ,享受 这 种 喜悦 。 他 会 喝 上 一 饶 鞠 其 叶 汁 , 吃 
一 块 烤 玉 米面 包 。 因 为 这 天 过 得 好 ,他 有 一 种 深 深 的 满足 感 。 

这 样 满足 的 时 刻 有 无 数 次 。 可 是 它们 的 意义 何在 ?所 有 的 这 些 岁 月 
里 ,他 想 不 出 一 样 工作 有 永恒 的 价值 。 

过 了 一 会 儿 , 大 厅 的 门 开 了 , 鲍 带 如 走 了 进来 。“ 我 寻思 ,得 像 孩 子 一 
样 帮 你 穿 衣服 ,” 她 说 , “这 是 你 的 鞋子 和 袜子 。 让 我 脱 掉 你 的 拖鞋 , 换 上 
它们 。 我 们 得 马上 离开 。” 

“你 为 什么 要 这 样 对 我 ?他 痛苦 地 问 。 

“ 哦 ,我 怎么 对 你 了 ?” 

“你 很 清楚 我 不 想 走 。 你 在 我 身体 不 好 ,不 能 作 决 定时 ,强迫 我 同 
意 。 我 就 想 符 在 我 一 直 待 的 地 方 ,你 知道 的 。” 

OPT UR BEA oA OE a ae EH, “你 发 了 这 么 多 牢骚 ,我 
KGB T° (RACK URIS, EL URS HR” 

“ 哼 ! 想 说 什么 就 说 吧 。 你 飞 到 我 的 面前 ,就 像 一 只 蚊子 。 我 知道 我 
想 要 什么 ,我 不 想 被 你 缠 着 做 错 事 。” 

鲍 带 妈 脱 掉 他 的 拖鞋 ,展开 一 卷 干 净 的 黑 棉 袜 。“ 父 亲 , 我 们 别 争 
了 。 我 们 做 了 我 们 知道 是 最 好 的 事 。 离 开 这 里 , 搬 去 和 外 祖父 、 汉 密 尔 
顿 、 巴 迪 住 在 一 起 ,绝对 是 最 好 的 计划 。 他 们 会 好 好 照顾 你 的 ,你 会 好 起 
来 的 。” 

“不 ,我 不 ,” 考 普兰 德 医生 说 ,， “我 在 这 里 也 能 好 。 我 知道 。” 

“你 指望 谁 来 付 房 费 ? 你 觉得 我 们 能 养活 你 ?你 觉得 谁 能 在 这 儿 照 顾 
UR?” 

“我 一 直 能 应 付 ,现在 也 能 。” 














“你 只 是 想 抬杠 。” 

MERA ATA BR AIF > MAA o > 

“我 人 着 帮 你 穿 鞋 子 和 袜子 ,你 却 这 样 和 我 说 话 ,可 真 好 啊 。” 

“对 不 起 。 原 谅 我 吧 , 女 儿 。” 

“当然 ,你 是 对 不 起 ,> 她 说 , “当然 ,我 们 都 对 不 起 。 我 们 受 不 了 争 
吵 。 再 说 ,只 要 你 在 农场 安顿 下 来 ,你 会 喜欢 它 的 。 他 们 有 我 见 过 的 最 课 
亮 的 蔬菜 园 。 想 到 它 我 就 要 流 口水 。 还 有 鸡 、 两 只 种 母 猪 和 十 八 颗 桃 
树 。 你 会 爱 死 那里 的 。 我 真希 望 我 自己 能 有 机 会 去 那里 。” 

“我 也 希望 你 能 。” 

MN AR ZIEL?” 

“我 只 是 觉得 自己 失败 了 。? 他 说 。 

“失败 ?怎么 说 ?” 

“我 不 知道 。 别 管 我 了 ,女儿 。 就 让 我 安静 地 从 一 会 儿 。” 

“好 吧 。 但 我 们 马上 就 得 离开 了 “。” 

他 不 想 说 话 。 他 想 静 静 地 坐 在 椅子 里 揪 , 直 到 秩序 感 重新 回 到 刁 
上 。 他 的 头 颤 拌 ,后 背 很 痛 。 
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嘴唇 上 的 震颤 (3) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

“AE 7p IA, “我 真 布 望 我 死 的 时 候 , 有 很 多 人 为 我 悲伤， 
忠 像 对 格 先生 那样 。 我 真 想 知 道 我 会 不 会 有 像 他 那样 翡 伤 的 莱 礼 ,会 不 
会 有 很 多 人 一 一 ” 

“Al ot Se ER, “你 话 真 多 。” 

但 古 那 个 昌 人 的 死 的确 在 他 的 内 心 投下 了 悲伤 的 阴影 。 除 了 他 ,他 
还 没有 对 其 他 日 人 那样 谈 过 话 ,他 信任 他 。 而 他 的 目 杀 之 谜 让 他 困惑 和 
无 助 。 这 种 翡 袁 既 没有 开始 也 没有 终结 ， 也 不 能 理解 。 他 的 思绪 总 是 
回 到 这 个 白人 喘 上 一 一 他 不 傲慢 或 者 轻 茂 ,他 十 公正 的 。 当 挝 者 依然 活 
在 生 者 的 心中 时 ,这 死去 的 人 难道 真 的 死 了 吗 ? 但 他 不 能 再 思考 这 一 切 
了 。 他 现在 必须 把 这 想法 狠 狠 地 推 开 。 

因为 他 需要 的 是 目 律 。 过 去 一 个 月 里 , 那 种 黑暗 的 可 怕 的 情绪 义 出 
现 了 ,来 和 他 的 灵魂 捕 斗 。 有 一 种 仇恨 ,让 他 很 多 天 都 沉 入 到 死亡 之 域 。 
在 和 布 表 特 先生 一 一 午夜 的 来 访 者 一 一 吵 染 后 ,他 心里 来 集 了 欠 气 腾腾 
的 黑暗 。 但 他 现在 无 法 清楚 地 回忆 起 争吵 的 那些 起 因 。 而 当 他 看 到 威 
利 的 残 股 时 , 男 一 种 层 怒 又 升 起 了 。 爱 恨 的 交织 一 一 对 同胞 的 爱 和 对 同 
胞 的 压 坦 者 的 恨 一 一 让 他 筋疲力尽 ,心烦 意 乱 。 

“女儿 ,” 他 说 ,“ 把 手表 和 外 套 给 我 。 我 要 走 了 。” 

他 返 痢 椅子 扶手 站 起 身 。 地 板 距离 他 的 脸 似 乎 很 远 很 远 , 长 期 卧床 
后 他 的 双 腿 软 绢 绢 的 。 有 一 刻 他 觉得 目 己 要 摔 倒 了 。 他 晕 上 胶 地 罕 过 光 
秀 秃 的 房间 , 靠 在 门道 的 一 人 出。 他 咳嗽 ,从 口袋 里 掏 出 一 张 纸 片 , 播 住 
EE o 

“给 你 外 套 ,” 鲍 蒂 娅 说 , “可 是 外 面 热 得 有 要死, 你 不 需要 它 。” 

他 最 后 一 次 走 过 这 空荡荡 的 房子 。 百 叶 窗 合 上 了 ,黑暗 的 房间 里 有 
RAMA > MA TS EMS, A EEN > FRAN e 
前 一 天 晚上 和 这 天 清晨 很 多 朋友 来 道 过 别 一 一 而 此 时 只 有 家 人 聚 在 前 
万。 马车 和 汽车 都 在 外 面 的 街道 上 集 着 。 

“ 噢 , 班 尼 迪 克 特 : 马 迪 ”老人 说 ,“ 我 猜 开 始 几 天 你 会 有 点 想 家 的 。 
ABRA >> 












































“我 没有 家 了 “。 我 想 什么 家 ? 

鲍 带 娅 紧张 地 润 润 跨 唇 ,说 :“ 只 要 他 身体 好 了 ,随时 都 可 以 回来 。 书 
迪 很 乐意 开车 读 他 进 城 。 巴 迪 束 喜欢 开车 。” 

汽车 闪 上 了 东西 。 一 箱 箱 书 被 绑 在 踏 脚板 上 “。 后 座 塞 了 两 把 椅子 
和 档案 柜 。 他 的 办 公 桌 四 脚 朝天 地 绑 在 最 上 面 。 汽 车 沉甸甸 的 ,而 马车 
几乎 是 空 的 。 又 子 耐 心地 站 立 ,一 块 砖头 挫 在 幼 强 处 。 

“卡尔 马克思 ,” 考 普兰 德 医生 说 ,“ 皮 大 眼睛 。 检 查 一 下 房子 ,看 看 
有 没落 下 什么 东西 。 把 放 在 地 上 的 杯子 和 抒 椅 给 我 拿 来 。” 

“我 们 上 路 吧 。 晚 饭 前 我 急 着 赶 到 家 。” 汉 密 尔 顿 说 。 

他 们 终于 要 出 发 了 。 赫 保志 用 曲柄 发 动 汽车 ,卡尔 :马克 思 坐 在 方 同 
盘 前 , 鲍 带 娅 、 赫 人 埃 和 威廉 姆 挤 在 后 座 上 。 
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嘴唇 上 的 震颤 (4) 


作者 : DRIN 

“父亲 ,你 不 如 坐 在 赫 保 埃 的 腿 上 。 我 想 总 比 和 我 们 还 有 家 具 挤 在 
一 起 要 舒服 些 。” 

“不 , 太 挤 了 “。 我 宁愿 坐 马 车 。” 

“你 不 习惯 坐 马车 啊 ,” 卡 尔 : 马 殉 思 说 , “一 路 颠 得 不 得 了 ,路 上 有 要 整 
整 一 天 呢 。” 

“没关系 。 我 坐 过 很 多 次 马车 。” 

“告诉 汉密尔顿 坐 过 来 。 我 打赌 他 原意 坐 汽 车 。” 

外 祖父 前 一 天 就 芍 车 进 城 了 。 他 们 带 了 一 车 农产品 、 桃子、 卷 心 
沫 和 萝卜 ,让 汉密尔顿 拿 到 城 里 卖 。 除 了 一 袋 桃子 , 别 的 全 卖 挥 了。 

“好 吧 , 班 尼 迪 克 特 : 马 迪 ,我 愿意 你 和 我 一 起 回 家 。” 老 人 说 。 

普兰 德 医生 扑 到 马车 后 面 。 他 很 疲倦 ,骨头 像 吓 灌 了 馈 。 他 的 头 
AER > MRE ERRATA, Te AA AA LE > 

“ 真 高 兴 你 来 ”外 祖父 说 , “你 知道 我 一 直 深 深 地 尊敬 学 者 。 深 深 
地 草 敬 。 如 果 一 个 人 是 学 者 ,我 殉 能 忽略 和 环 记 他 的 很 多 事 。 你 这 样 的 
学 者 能 再 次 回 到 我 们 身边 ,我 高 兴 极 了 。” 

马车 的 车 轮 发 出 趾 咬 声 。 他 们 在 路 上 。“ 我 很 快 束 会 回来 ,” 考 普 二 
德 医生 说 ,，“ 一 两 个 月 后 我 束 会 回来 。” 

“汉密尔顿 真是 个 好 学 者 。 我 觉得 他 有 点 像 您。 他 帮 我 记 账 ,他 看 
报 。 威 特 曼 ,我 想 也 会 是 个 学 者 。 现 在 他 能 读 《 圣 经 》 给 我 听 了 “。 还 会 
做 算术 。 虽 然 他 还 是 个 小 孩子 。 我 一 直 深 深 地 得 敬 学 着 。” 

他 的 后 背 随 独行 进 的 马车 颠 艇 。 他 抬头 看 头 上 的 树 核 。 看 不 见 树 
随时 ,他 用 手帕 迟 住 脸 , 让 眼睛 又 过 阳光 。 这 不 可 能 是 结束 。 他 忌 能 感 澳 
到 内 心 强烈 的 真正 的 使 命 。 四 十 年 来 ,他 的 使 命 是 他 的 生活 ,而 他 的 生活 
也 是 他 的 使 命 。 但 十 一 切 都 等 着 去 做 ,一 切 痢 没有 完成 。 

“是 的 , 班 尼 迪 克 特 : 蕊 迪 , 我 真 高 兴 你 义 和 我 们 在 一 起 了 。 我 一 直 等 
着 问 你 ,我 的 右 脚 感觉 很 奇怪 ,这 是 怎么 回 事 。 我 的 右 脚 感觉 怪 怪 的 , 像 























是 睡 着 了 。 我 服 了 ' 六 六 六 " 抹 了 些 药膏 。 但 愿 你 能 帮 我 找到 一 个 好 广 
Fer 


“EN Bis DAR > FR BCT aR EA ER MAA 
的 和 有 婚姻 关系 的 杀人 “。 我 们 大 家 应 该 一 起 努力 ,互相 帮助 。 有 一 天 我 
们 能 在 来 世 得 到 回报 。” 

“ 呼 ” 考 普兰 德 医生 嘲讽 地 说 , “我 相信 现世 的 公正 。” 

“你 说 你 相信 什么 ?你 嗓子 太 哑 了 ,我 听 不 清 。” 

“相信 对 我 们 的 公正 。 对 我 们 黑人 的 公正 。” 

“有 道理 。” 

他 感觉 到 内 心 的 火焰 ,他 无 法 平 毅 。 他 想 坐 起 来 ,大 声 说话 一 一 他 努 
力 想 抬 起 号 子 , 却 浑身 无 力 。 心 里 的 话 越 长 越 大 ,不 肯 议 默 。 但 老人 不 再 
听 了 ,没有 人 听 他 说 话 。 
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浓重 的 具 味 (D 


作者 : CESAR 

2 下 午 

太 克 策 拙 而 疯狂 地 奔跑 。 他 穿 过 韦 弗 斯 小 巷 , 揪 到 一 条 小 路 上 , 翻 过 
篇 箔 ,继续 向 前 跑 。 他 的 胃 感 到 恶心 ,嗓子 口 有 呕吐 的 气息 。 一 只 狂 员 的 
狗 一 直 跟 着 他 ,他 终于 和 它 拉 开 足够 的 距离 ,用 一 块 石子 威胁 它 。 他 的 眼 
青 因 为 恐惧 睁 得 老大 ,用 手 播 住 张大 的 嘴 。 

上 帝 ! 这 就 是 结局 。 骚 动 。 上 暴乱 。 为 了 自己 和 每 个 人 打架 。 被 碎 瓶 
子 割 伤 的 血红 的 头颅 和 眼睛 。 上 帝 ! 喧 器 声 之 上 还 有 木马 呼 味 呼 味 的 音 
乐 声 。 掉 在 地 上 的 汉堡 、 棉 花 糖 和 尖 叫 的 小 孩子 们 。 这 里 面 全 都 有 
他 。 与 灰尘 和 阳光 言 目地 作战 。 关 节 处 尖 利 的 咳 痕 。 还 有 笑 声 。 上 帝 ! 
还 有 这 种 感觉 :他 的 体内 释放 出 不 肯 停 息 的 疯狂 、 强 烈 的 节奏 。 随 后 是 
死 死地 盯 住 死去 的 黑色 面孔 ,一 无 所 知 。 甚 至 不 知道 他 是 否 杀 了 人 “。 但 
是 等 一 下 。 上 帝 ! 没 人 能 阻止 它 。 

态 克 慢 了 下 来 ,紧张 地 扭头 向 后 看 。 小 埠 空 无 一 人 。 他 吐 了 ,用 衬衫 
袖口 擦 擦 嘴 和 和 额头。 他 休息 了 一 分 钟 ,感觉 稍 好 一 点 。 他 已 经 跑 了 八条 
街 ,尽管 他 挑 了 捷径 ,还 是 跑 了 大 约 半 英里 。 尝 胶 散 去 ,在 所 有 那些 狂 野 
的 感觉 里 ,他 可 以 记 起 一 些 事情 了 。 他 又 跑 了 起 来 ,这 次 却 是 平稳 的 慢 
跑 。 

没 人 能 阻止 它 。 整 个 夏天 ,他 像 炙 火 一 样 扑 炙 了 它们 ,除了 它 。 没 人 
































机 械 ,中 间 停 下 来 倒 了 杯 水 。 他 经 过 场地 时 ,发 现 一 个 日 人 男孩 和 一 个 墨 
人 正在 绕 着 对 方 走 。 他 们 都 本 了 。 那 天 下 午 , 人 群 中 有 一 半 都 喝 酬 了 , 因 
为 这 是 星期 六 ,而 一 星期 工厂 都 是 全 天 候 运 转 。 高 温和 阳光 令 人 悉心 , 空 
气 中 有 浓重 的 吴 味 。 

他 看 见 这 两 个 “打手 "正在 逼近 对 方 。 他 知道 这 不 是 开始 。 长 久 以 
来 ,他 已 预感 到 一 场 大 的 战斗 要 来 了 。 可 笑 的 是 ,他 居然 有 时 间 想 到 这 
些 。 他 站 在 那里 ,观看 了 五 秒 左 右 ,然后 挤 进 和 人群 。 在 如 此 之 短 的 时 间 
内 ,他 想到 了 很 多 事 。 他 想到 了 诗 格 。 他 想到 了 那些 癌 热 的 夏 日 午后 , 那 
些 黑 色 的 炎热 的 夜晚 ,那些 被 他 化 解 的 斗 跑 ,那些 被 他 压制 的 争吵 。 
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的 后 背 。 这 个 男人 和 他 一 起 倒 下 ,同时 跌 到 地 上 。 黑 人 的 汗 味 混合 着 重 
重 的 灰尘 , 扑 进 他 的 肺 。 有 人 踩 他 的 腿 , 踊 他 的 脑袋 。 等 到 他 重新 站 起 来 
时 ,这 场 战斗 已 经 发 展 成 集体 斗 踊 。 黑 人 们 在 和 日 和 人们 打 , 日 人 们 和 类 人 
们 打 。 他 看 得 很 清楚 ,每 分 每 秒 。 挑 起 战争 的 日 人 男孩 像 是 头 儿 。 他 是 
一 帮 经 常 来 游乐 场 的 小 混混 的 头 儿 。 他 们 十 六 岁 上 下 , 罕 着 白 帆 布 裤子 
和 时 上 晓 的 人 造 丝 T 铂 。 黑 人 人们 拼命 反击 。 有 些 人 用 上 了 刹 思 。 
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浓重 的 具 味 (2) 


作者 : DRIN 

他 开始 大 叫 :秩序 ! 救 命 ! 警 察 ! 但 这 束 像 面 对 决 志 的 水 坝 喊 叫 。 他 听 
见 了 和 耳 示 里 一 个 可 怕 的 声 首 一 一 可 怕 是 因为 它 是 人 发 出 的 , 却 不 是 语 
言 。 这 个 声音 涨 成 了 震 耳 欲 登 的 史 哮 。 他 的 脑袋 被 击 中 了 “。 他 看 不 清 
周围 发 生 的 一 切 。 他 只 能 看 见 腿 睛 、 嘴 和 爷 头 一 一 疯狂 的 眼睛 , 半 闭 的 
眼睛 ,湿润 松弛 的 嘴巴 , 握 紧 的 拳 尖 一 一 黑色 的 和 日 色 的 。 他 从 一 只 手 里 
村 过 刀 , 抓 住 了 一 只 高 举 的 拳头 。 灰 和 持 和 阳光 辽 住 了 他 的 眼睛 ,他 脑子 里 
的 念头 就 是 离开 这 里 ,找到 电话 求助 。 

但 他 身 陷 其 中 。 他 不 知道 目 己 是 何 时 加 入 战斗 的 。 他 用 拳头 出 击 ， 
感觉 到 了 潮湿 的 嘴 上 医 糊 糊 的 柔软 。 他 闭 着 眼睛 低 着 头 打 架 。 一 阵 疯 
狂 的 声音 从 他 的 喉 哎 发 出 。 他 使 出 了 上 吃 奶 的 劲 打 斗 , 头 同 前 冲锋 , 像 一 头 
公牛 。 他 的 脑子 里 啊 着 一 些 无 意义 的 话 , 他 在 大 笑 。 他 看 不 见 到 底 打 了 
谁 ,也 不 知道 谁 在 打 他 。 但 他 知道 斗殴 的 阵容 变 了 ,现在 每 个 人 都 在 为 自 
Ci ° 
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条 刀口 ,但 看 不 清 为 什么 死 得 如 此 之 快 。 他 知道 这 张 脸 , 却 想 不 起 来 是 
Eo BRAM MA AR TH eo Sh FALE AAR > A 
PR re EAE Lo — PERA) NERAL 7 > 
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上 他 了 。 

前 面 只 剩 下 四 条 街 ,他 就 要 安全 了 。 念 惧 让 他 难以 呼吸 ,他 气 咀 吁 
吁 。 他 握 紧 拳头 ,低下 涉 。 接 着 他 突然 放 慢 脚 步 , 停 了 下 来 。 主 街 附 近 的 
小 巷 里 只 有 他 一 个 人 。 一 边 古 房子 的 墙壁 ,他 项 然 地 上 靠 在 上 面 噶 气 , 籁 头 
上 紧张 的 血管 火烧 火 粽 的。 在 混乱 中 ,他 罕 过 小 钙 一 路 狂奔 ,目标 是 他 朋 
友 的 房间 。 而 驻 格 已 经 死 了 。 他 放声 大 尖 。 他 活 得 很 啊 , 蜡 泌 流下 来 , 打 
湿 了 胡子 。 
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下 一 条 街 的 抛 角 处 ,他 页 到 了 西 姆 斯 。 这 个 怪 老头 正 坐 在 箱子 上 ,他 
的 《圣经 》 放 在 膝盖 上 。 他 身后 是 高 高 的 木 篇 爷 , 上 面 用 紫色 的 粉笔 写 
着 : 

他 为 了 救 你 而 死 

请 听 关 于 爱 和 仁慈 的 故事 

每 晚 7:15 

街道 元 人 。 杰 克 想 走 到 对 面 的 人 行道 上 , 西 姆 斯 抓 住 了 他 的 腹 膊 。 

“都 来 吧 , 汝 等 忧郁 痛苦 之 人 。 中 在 他 的 圣 足 之 下 , 握 弃 汝 之 罪 蕊 和 
困惑 。 他 为 了 救 你 而 死 。 你 何故 要 走 , 布 朗 特 兄 第 ?” 

“ 回 家 大 便 ,” 术 克 说 , “我 要 大 便 。 我 们 的 救世 主 对 此 有 意见 吗 ?” 

“ 徘 人 ! 主 会 记 住 你 所 有 的 罪行 。 就 在 今 晚 , 主 有 话 要 对 你 说 。” 

“ 主 有 没有 记 住 我 上 星期 给 你 的 一 块 钱 呢 ? 
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浓重 的 具 味 (3) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 
“耶稣 今 晚 七 感 一 刻 有 话 要 对 你 说 。 你 要 准时 到 场 ,聆听 他 的 圣 


= 
A 
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清楚 。>” 

“和 列 慢 的 人 自 有 他 的 去 处 。 男 外 ,我 收 到 了 信号 ,很 快 救世 主 会 让 我 
蔡 他 造 一 所 房子 。 束 在 十 八大 道 和 第 六 街 的 拐角 处 。 一 所 神 筷 ,大 得 足 
够 装 下 五 百人 。 到 时 你 们 这 些 钦 慢 的 人 就 瞧 着 吧 。 主 在 我 的 面前 摊 好 
蝎子 , 当 着 我 的 敌人 的 面 。 他 在 我 的 头顶 涂 上 圣 油 。 我 的 杯子 一 一 ” 

“ 今 贤 我 可 以 帮 你 弄 些 人 过 来 。” 杰 克 说 。 

“把 你 漂亮 的 彩 粉 笔 给 我 。 我 保证 会 来 一 大 群 人 。” 

“我 看 过 你 的 标语 了 ,” 西 姆 斯 说 ,“' 工 人 们 ! 美 国 是 世界 上 最 富有 的 
国家 ,但 我 们 中 的 三 分 之 一 却 在 挨 饿 。 我 们 何 时 团结 起 来 ,要 求 得 到 我 们 
应 有 的 那 一 份 ? 诸如 此 类 。 你 的 标语 太 偏激 了 。 我 不 让 你 用 我 的 

“我 没 打 算 写 标语 。” 

西 姆 斯 抚 措 《 圣 经 》 的 纸 页 ,警惕 地 等 得 着 。 

“我 会 给 你 招来 好 大 一 群 人 。 在 两 头 的 人 行道 上 ,都 给 你 画 上 一 些 
好 看 的 脱光 的 姨 子 。 全 是 彩色 的 ,还 用 箭头 指 路 。 可 人 的 、 丰 满 的 、 光 
屁股 的 一 一 ” 

“巴比伦 人 己 这 老人 尖 叫 道 ,“ 索 多 玛 之 子 ! 上 送 会 记 住 这 个 。” 

杰克 走 到 马路 对 面 鸣 人 行道 上 , 癌 他 的 住所 走 去 。“ 再 会 ,兄弟 。” 

“罪人 ”老人 吐 着 “七 点 一 刻 整 你 回 到 这 儿 吧 。 听 听 耶 稣 的 圣 言 ， 
它 会 给 你 信仰 。 得 到 拯救 。” 

六 格 死 了 。 他 刚 听 说 圣 格 自杀 的 消息 时 ,感到 的 并 不 是 翡 伤 一 一 而 
是 导 怒 。 他 站 在 墙 前 。 他 想起 曾 对 举 格 说 过 的 所 有 心里 话 。 他 死 了 ,他 
感觉 它们 也 不 见 了 。 溯 格 为 什么 要 目 杀 ?也 许 他 狗 了 “。 但 不 管 怎样 ,他 
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起 消磨 过 多 少时 光 的 房间 ,也 被 租 给 了 一 个 女孩 一 一 一 个 打字 员 。 他 不 
能 再 去 那个 地 方 了 。 他 孤单 一 人 。 一 面 墙 ,一 段 楼 梯 , 一 条 大 道 。 

杰克 锁 上 号 后 的 门 。 他 狐 了 ,可 屋 里 没 东 西 吃 。 他 济 了 ,时 边 的 水 壶 
里 只 剩 下 几 滴 热 水 。 床 铺 没 有 整理 ,地 板 上 堆积 着 毛 营 营 的 灰尘 。 屋 子 
里 到 处 都 十 纸 片 ,他 最 近 写 了 很 多 传单 ,在 小 镇 散发 。 他 不 噩 兴 地 扫 了 一 
眼 其 中 的 一 张 :纺织 工人 组 织 ' 征 你 最 好 的 朋友 。?” 有 些 传单 只 有 一 句 
话 , 有 些 就 长 多 了 。 有 一 张 是 整整 一 页 纸 的 宣言 ,标题 名 为 :“ 我 们 的 民主 
党 与 法 西 斯 主义 的 相似 性 。” 

有 一 个 月 的 时 间 , 他 忙 厦 这 项 工作 ,上 班 的 时 候 打 草 稿 ,在 “纽约 咖啡 
馆 ” 用 打字 机 打出 来 ,还 要 打出 副本 ,再 去 亲 目 散发 。 他 没 日 没 夜 地 工 
作 。 但 是 有 谁 会 读 呢 ?它们 有 什么 用 ?对 一 个 个 体 来 说 ,这 镇 子 太 大 了 。 
而 现在 他 就 要 走 了 。 
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浓重 的 具 味 (4) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

可 这 一 次 要 去 哪里 呢 ? 他 想到 了 一 些 城市 名 一 一 孟菲斯 、 威 明 顿 、 
加 斯 托尼 亚 、 新 奥 尔 民 。 他 会 去 一 个 地 方 的 。 但 他 不 会 走出 南方 。 熟 
悉 的 骚动 和 欲望 又 来 找 他 了 。 这 次 却 不 一 样 。 他 不 再 淘 望 开放 的 空间 
和 目 由 一 一 恰恰 相反 。 他 记得 那个 黑人 考 普兰 德 对 他 说 过 的 话 “ 别 试 
图 单打 独 斗 ”。 有 时 这 是 最 好 的 选择 。 

杰克 把 床 挪 到 屋子 的 另 一 头 。 原 来 床 底 下 的 位 置 有 一 只 手提 箱 、 
一 堆 书 和 脏 衣 服 。 他 不 耐烦 地 收拾 它们 。 老 黑人 的 脸 浮 现在 脑海 ,他 们 
说 过 的 某 些 话 又 啊 起 了 。 考 普兰 德 是 锯 子 。 他 十 狂热 的 ,和 他 讲 道 理 , 简 
直 令 人 人 发狂。 那天 晚上 ,他 们 感觉 到 的 可 怕 的 层 怒 古 很 难 理喻 的 。 考 普 
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有 说 过 那么 多 话 束 好 了 。 他 想 去 找 他 。 他 突然 产生 了 强烈 的 冲动 一 一 
赶快 去 找 他 。 也 许 这 才 是 最 好 的 事 。 也 许 这 是 一 个 信号 ,他 等 了 如 此 之 
ABRE ° 
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到 膝盖 。 他 时 不 时 地 扭 涉 看 背后 。 考 普兰 德 住 在 小 镇 的 男 一 类, 他 得 快 
些 走 。 天 空 阴 云 密 布 ,举人 夜来 临 前 一 场 夏 季 的 大 骏 雨 将 如 期 而 至 。 

他 来 到 考 普 兰 德 的 住处 ,发 现 百 叶 窗 全 合 上 了 。 他 走 到 后 面 ,从 废弃 
的 厨房 窗子 问 里 看 。 失 落 让 他 感到 空虚 和 绝望 ,他 的 手 出 汗 了 , 心 侠 性 乱 
跳 。 他 跑 到 左边 的 一 所 房子 没有 人 “。 只 能 去 凯利 家 问 问 鲍 蒂 娅 。 

他 实在 不 想 再 靠近 那 所 房子 。 看 到 前 厅 里 的 衣 帆 染 , 看 到 他 扑 过 无 
数 次 的 长 长 的 楼 梯 , 这 些 都 让 他 无 法 忍受 。 他 慢 慢 地 践 回 到 小 镇 的 这 一 
头 , 沿 着 小 路 走 近 凯利 家 。 他 进 了 后 门 。 鲍 带好 在 厨房 ,小 男孩 和 她 在 一 
起 。 

































































AN SEL TH BARE SCE, Ha, “我 知道 你 是 辛 格 先生 的 好 朋友 ， 
你 知道 父亲 是 怎么 看 他 的 。 我 们 今天 早晨 把 父亲 送 到 乡下 了 ,我 觉得 完 
全 没 必要 告诉 你 他 住 哪儿 。 你 别 介意 我 说 实话 ,我 可 不 愿意 绕 弯 子 。” 

“你 没 必 要 绕 弯 子 ,杰克 说 , “到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“上 次 你 来 看 过 我 们 后 ,父亲 病 得 很 重 ,我 们 都 觉得 他 要 死 了 。 我 们 
花 了 好 长 时 间 , 他 才能 勉强 坐 起 来 。 他 现在 恢复 得 还 成 。 待 在 现在 的 地 
方 ,他 的 身子 骨 会 好 得 多 。 不 管 你 懂 不 懂 , 他 最 近 对 白人 厌恶 得 很 ,非常 
容易 烦躁 。 再 说 啦 , 既 然 你 不 介意 我 说 实话 ,我 问 你 ,你 到 底 想 从 父亲 身 
上 得 到 啥 ?” 

“没什么 ”杰克 说 ,， “你 什么 也 不 会 懂 。” 

“我 们 黑人 像 任 何人 一 样 有 感情 。 我 保证 ,布朗 特 先生 。 父 亲 只 是 
个 生病 的 黑 老 头 ,他 已 经 有 一 大 堆 太 烦 事 了 。 我 们 得 照顾 他 。 他 不 想见 
VR FRAN > > 
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浓重 的 具 味 (5) 


作者 : SARA 

重新 走 到 马路 上 ,他 看 见 云彩 已 经 变 成 了 惯 怒 的 深 紫 色 。 凝 滞 的 空 
气 中 有 暴风 雨 的 气息 。 人 行道 边 树 叶 的 鲜 绿 偷偷 地 渗 进 了 空气 中 , 街 面 
上 浮 着 奇怪 的 绿 光 。 一 切 都 是 如 此 安静 ,杰克 停 下 来 噢 了 嗅 空气 ,环顾 四 
EPR E ERE > (PAE IA o 
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响 。 排 山 倒 海 的 雨水 打下 来 ,他 看 不 清 路 。 到 “纽约 咖啡 馆 ? 时 ,他 的 衣服 
湿 透 了 , 襄 在 身上 ;鞋子 灌 了 水 ,疏导 响 。 

布 瑞 农 放下 报纸 , 腹 膊 肘 支 在 柜台 上 。“ 噢 , 真 不 可 思议 啊 。 我 预感 
到 暴雨 后 你 立刻 就 会 来 这 儿 。 我 用 脚趾 头 都 能 想到 你 会 来 ,而 且 你 会 来 
不 及 躲 雨 。” 他 用 大 拇指 按 住 鼻 子 ,鼻子 变 得 又 白 又 平 。“ 还 有 一 只 手提 
RE?” 

“看 上 去 像 ,” 杰 克 说 ,“ 摸 上 去 也 像 。 如 果 你 相信 手提 箱 的 现实 性 ， 
我 打赌 这 是 一 只 手提 箱 , 没 错 。” 

“你 别 光 站 着 啊 。 上 楼 去 吧 , 把 你 的 衣服 给 我 脱 下 来 。 路 易 斯 会 用 

杰克 坐 在 后 面 隔 间 的 桌子 旁 ,双手 榜 着 涉 。“ 不 ,谢谢 。 我 只 想 休息 
一 下 , 喘 口 气 。” 

“你 的 嘴 都 发 紫 了 。 你 看 上 去 筋疲力尽 。” 

“我 插 好 。 我 需要 吃 点 饭 。” 

“晚饭 要 半 小 时 后 才 有 。” 布 瑞 农 耐心 地 说 。 

“ 剩 饭 也 行 啊 。 直 接 放 碟 子 里 吧 , 用 不 着 热 。” 

内 心 的 空虚 感 发 作 了 “。 他 既 不 想 向 后 看 ,也 不 想 向 前 看 。 两 只 胖 乎 
平 的 短 手指 在 桌面 上 游 走 。 离 第 一 次 坐 在 这 张 桌子 旁 ,已 经 一 年 多 了 。 
他 和 过 去 比 有 什么 进步 呢 ? 没 有 。 除 了 交 过 一 个 朋友 又 失去 了 他 ,什么 
也 没有 发 生 。 他 给 了 辛 格 一 切 ,而 这 个 男人 自杀 了 。 他 四 面 楚 歌 。 如 今 
他 只 能 自己 摆脱 这 个 局 面 ,重新 开始 。 一 想到 这 ,他 就 惊恐 万 分 。 他 标 
了 。 头 靠 着 墙 , 脚 放 在 身边 的 棒子 上 。 









































“给 你 ” 布 珊 农 说 ,， “这 应 该 管 点 用 。” 

他 放下 一 杯 热饮 和 一 碟 鸡 肉 派 。 饮料 有 一 股 浓 厚 的 甜 得。 杰克 吸 
了 吸 热气 , 团 上 眼睛 。“ 里 面 放 了 什么 ?” 

“用 林 樟 皮 搓 方 糖 , 深 热 的 水 加 上 姑 姆 酒 。 这 饮料 不 错 。” 

“我 应 该 付 你 多 少 ?” 

“我 一 下 子 可 说 不 出 来 。 你 走 前 我 会 算出 来 的 。” 

杰克 深 深 地 喝 了 一 大 口 热 托 地 酒 , 吞 下 前 在 嘴 里 激 了 一 图 。”“ 你 永 
E “我 没 钱 给 你 一 一 即使 我 有 钱 ,我 也 很 可 能 不 会 给 

“好 吧 , 我 逼 过 你 吗 ?我 给 过 你 账单 ,让 你 付 过 账 吗 ?” 

“没有 ,” 杰 克 说 , “你 一 直 是 个 讲理 的 人 。 在 我 眼 里 ,你 是 真正 高 尚 
的 家 伙 一 一 这 是 ,我 的 个 人 看 法 。” 
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浓重 的 具 味 (6) 


作者 : DRIN 

布 瑞 农 坐 在 桌子 对 面 。 他 在 想 一 件 事 。 一 边 用 手 将 盐 瓶 子 滑 来 滑 
去 ,一 边 不 售 地 抹 平 头发 。 能 闻 到 他 身上 的 香水 味 , 蓝 条 纹 桂 棚 干 净 请 
新 。 宙 子 卷 着 ,用 老式 的 监 色 吊 袖 市 固定 住 。 

他 终于 述 疑 地 清 消 嗓 子 ,说 :“ 束 在 你 来 之 前 ,我 刚好 在 看 下 午 的 报 
级。 今天 你 那儿 有 不 少 麻烦 吧 。” 

“是 的 。 报 纸 怎么 说 ?” 

“等 一 下 。 我 去 拿 报纸 。” 布 瑞 农 从 柜台 上 了 到来 报纸 , 靠 在 隔 间 的 陋 
板 上 。“ 尖 版 上 说 ,位 于 某 某 处 的 “阳光 南部 ' 游 乐 场 爆发 了 大 规模 的 骚 
配 。 两 个 黑人 被 刀 砍 成 了 致命 伤 。 男 有 三 人 受 了 轻 伤 ,被 送 到 秆 医院 治 
疗 。 死 者 为 吉米 : 麦 西 和 兰 斯 - 戴 维 斯 。 伤 者 为 约翰 - 哈 姆 林 , 日 人 ,来 目 中 
山城 ; 威 瑞 斯 : 威 尔 森 , 味 人 ,等 等 。 原 文 :一 些 人 被 逮捕 。 据 说 骚乱 的 原 
因 是 工 运 灶 动 ,又 乱 场所 发 现 了 反动 传单 。 即 将 有 更 多 的 逮捕 行 
> ARI RIA E UA > FREIRE A E ACA > “SZ 
动 " 的 第 二 个 音 市 印 成 了 ‘u',“ 隶 捕 ' 只 有 一 个 和。” 

“他 们 很 聪明 , 没 错 ,* 杰 元 嘲讽 地 说 , IAE LI > RAE 






































啊 。 

“不 管 怎么 说 , 整 件 事 很 不 垃 。” 

杰克 用 手 插 住 嘴 , 低 头 看 着 空 碟子 。 

“你 现在 打算 怎么 办 ?2 

BRET SRE FRAT oe” 

布 瑞 农 在 掌心 上 磨 指甲 。“ 哦 ,当然 没 必 要 这 样 
也 好 。 为 什么 这 么 冲动 呢 ? 下 午 这 个 时 候 走 , 没 必要 吧 。” 

“我 不 觉得 你 应 该 重新 开始 。 你 为 什么 不 同时 听 上 听 我 的 意见 呢 ? 我 
目 己 一 一 我 是 保守 主义 者 , 目 然 认为 你 太 偏激 了 。 但 同时 我 愿意 知道 事 
物 的 每 一 面 。 其 实 , 我 希望 你 能 好 起 来 。 为 什么 不 去 能 遇 到 和 你 差不多 
的 人 的 地 方 呢 ? 然 后 安顿 下 来 ?” 


不 过 也 许 这 样 











7S oe UR FE TIEFT © "TANTE RUE > IL ° AR O > 

Ain KS BB SE 

1 ZAR To REA AAA AA ARE > AE ZE 
全 地 装着 , 吃 完 一 顿 好 饭 , 感 觉 好 些 了 。 如 采 他 愿意 ,可 以 靠 着 打 个 小 
上 且 。 他 头 举 脑 胀 , 像 灌 了 铝 , 闭 上 眼睛 更 舒服 些 。 但 是 ,他 只 能 睡 一 小 会 
儿 ,他 必须 马上 离开 。 

“Mika FAA?” 

布 瑞 农 的 声音 里 有 一 股 催眠 的 伴音 。* 你 无 法 判断 一 一 一 场 热 市 的 
。 有 可 能 一 下 子 驶 俘 了 一 一 或 者 一 一 变 小 了 ,整个 晚上 都 不 
ae 

AS SEM TERRA > BURR ATER > {DT DU BRS AE LAME 
ee Me) ° TANF HAS > ENE ERT, SUD 

Ai Fin AR RE IN RE EAN “fle 
桓 * 布 瑞 农 说 , ARE T° FORA Bik BB LRA A, MENA 
Ny ATE ESE SO 
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浓重 的 具 味 (7) 


作者 : (SE) RR 

梦 还 压迫 着 他 。 他 感觉 到 了 熟悉 的 恐惧 , 它 总 是 在 醒 来 时 如 期 而 
至 。 他 推 开 布 瑞 农 ,站 起 身 。“ 你 没 必要 说 我 做 辟 梦 了 。 我 自己 记得 很 
清楚 。 我 做 过 十 五 次 这 样 的 梦 。” 

他 现在 确实 想起 来 了 。 隔 一 阵子 ,他 就 会 忘记 做 过 的 梦 。 他 走 在 一 
大 群 人 中 间 一 一 像 游乐 场 的 人 群 。 但 是 周围 的 人 像 是 来 自 东 方 。 太 阳 
亮 得 可 怕 , 人 们 半裸 着 身体 。 他 们 不 说 话 ,动作 迟缓 , 脸 上 有 饥饿 的 表 
情 。 没 有 声音 ,只 有 太阳 ,只 有 沉默 的 一 群 人 。 他 走 在 他 们 中 间 , 抱 着 一 
只 有 盖 的 大 篮子 。 他 要 把 篮子 带 到 菜 处 , 却 找 不 到 放 它 的 地 方 。 梦 里 弥 
漫 着 一 种 惊人 的 念 怖 感 一 在 人 群 里 走 啊 走 , 就 是 不 知道 怎么 扔 下 那 抱 
了 许久 的 包 裤 。 

“ 它 是 什么 ?2* 布 瑞 农 问 , “魔鬼 在 追 你 吗 ? 

杰克 站 起 来 ,走向 柜台 后 的 镜子 。 他 的 脸 很 脏 , 汗 津津 的 。 眼 睛 下 有 
黑 眼 圈 。 他 在 水 龙头 下 卉 湿 手 帕 , 控 脸 。 掏 出 小 梳子 ,细心 地 梳理 胡子 。 

“这 梦 没 什么 。 你 去 睡 一 觉 ,就 明白 它 是 怎样 的 亚 梦 了 。” 

时 钟 指向 五 点 半 。 雨 差不多 停 了 。 赤 克 擒 起 手提 箱 ,走向 大 
门 。“ 再 会 。 也 许 我 会 给 你 寄 明 信 片 。* 

“等 等 ," 布 瑞 农 说 ,“ 你 现在 不 能 走 。 还 有 点 雨 呢 。” 

“只 是 从 喧 篷 流下 来 的 。 我 最 好 在 天 黑 前 离开 镇 子 。” 

“等 一 等 。 你 有 钱 吗 ?能 撑 一 个 星期 ?* 

“我 不 需要 钱 。 我 早 就 破产 了 。， 

布 瑞 农 准备 好 了 一 个 信封 ,里 面 有 二 十 块 钱 。 杰 克 看 了 看 钱 的 正 反 
面 , 放 进口 袋 。“ 上 帝 才 知道 你 想 干什么 。 你 再 也 不 会 闻 到 它们 了 。 谢 
谢 你 啦 。 我 不 会 忘记 的 。” 

“好 运 。 给 我 写 信 。” 

“再 见 。” 

“再 见 。” 






































门 在 他 映 后 关上 了 。 他 回头 同 街 道 尽头 望 去 , 布 瑞 农 正在 人 行道 上 
目送 他 。 他 走 到 火车 铁轨 边 。 两 边 是 一 排 排 破败 的 只 有 两 同房 的 棚 
屋 。 狭 罕 的 后 院 有 腐 具 的 厕所 , 破 破烂 烂 、 被 球墨 的 衣服 蚊 成 几 行 。 两 
英里 内 ,没有 一 处 是 和 舒适、 宽敞 和 干净 的 。 长 至 连 大 地 本 喘 都 是 脐 脏 的 ， 
BERUFEN BRATEN, ER TÜREN HET > 
几 棵 得 了 黑 穗 病 的 不 结果 的 无 化 果树 。 小 孩子 在 污秽 里 挤 作 一 团 ,更 小 
的 孩子 一 丝 不 挂 。 仙 困 的 景象 是 如 此 残酷 和 绝望 ,杰克 大 吃 一 声 , 握 紧 拳 
Ss 
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没有 人 欺骗 她 (1) 


作者 : ( 美 ) 专 卡 勒 斯 

3 

晚上 

有 什么 用 呢 ? 这 是 她 想 知 道 的 答案 。 到 撒 有 什么 用 呢 ? 她 做 过 的 一 
切 计划 ,还 有 她 的 音乐 。 这 一 切 的 结果 无 非 是 这 个 陷阱 一 一 去 商店 , 回 家 
睡觉 ,再 去 商店 。 辫 格 先生 过 去 工作 的 店铺 前 面 有 一 只 钟 , 它 指 同 了 七 
点 。 她 要 下 班 了 。 每 次 加 班 老板 总 让 她 留 下 来 。 因 为 她 比 别 的 女孩 更 
有 站 功 ,工作 更 卖力 。 

AA, A 28 Bn ARA > Ar To BAT 
RER AAA EM, E TY SERA ASR TB > NAR 
AI AR © WFR MEE CE Tl Ax, EEE AR EB AR > WRITE 
ar > DAME AAO EE PEEK, AURA Y > FAA 
Az) 

A la EIN Beas A] © ES) Je BE AS 
TABS MENA Ae NAVE SRS” © THE HH AS, Hi 
MEANT Sh SUB EB, LEAS a te BR > HA AOR UE NAS 
RENHRREHE o EHRT, MR Ty HR—MA-ARF 
镯 。 起 初 好 在 厨具 部 工作 ,现在 调 到 了 人 造 珠宝 部 。 

AE AE E SN E 




















Ar 

PRLDE ECA MINE o > 

EA REA AAA A ARA, “看 
一 一 这 儿 是 很 好 的 烤 鸡 和 炖 小 牛肉 。 和 我 一 起 吃 晚 饭 吗 ?” 

“不 用 了 ,谢谢 。 我 只 想 要 圣 代 和 啤酒 。 痢 要 很 党 的 。” 

米 克 拨 开 前 额 上 的 头发 。 她 张 着 嘴 , 两 颠 显得 下 陷 。 有 了 两 件 事 她 始 
终 无 法 相信 。 辛 格 先 生 上 自杀 了 ,已 经 不 在 了 ;她 长 大 了 ,不 得 不 去 马尔 沃 
斯 商店 上 班 。 























征 她 发 现 了 他 。 他 们 起 初 以 为 是 汽车 的 回 火 声 , 直 到 第 二 天 才 知道 
发 生 了 什么 。 她 进 屋 听 收音 机 。 血 流 了 一 膀子 ,她 的 爸爸 进来 把 她 推出 
了 房间 。 她 跑 到 暗 处 ,用 拳头 打 目 己 。 第 二 天 晚上 他 躺 在 起 居室 的 柜 材 
里 。 殡 仪 工 给 他 打 了 胭 红 , 涂 了 层 讶 , 想 让 他 看 上 去 自然。 但 是 他 的 样子 
根本 不 目 然 。 他 束 是 一 具 尸 体 。 鲜 花 的 气味 之 外 ,有 如 此 的 气 朋 , 这 令 她 
无 法 在 房间 里 每 下 去 。 不 过 ,那些 日 子 里 她 坚持 工作 。 她 包 好 物品 , 递 给 
柜台 对 面 的 顾客 ,把 钱 放 进 钱柜。 她 该 吃 时 吃 ,该 喝 时 喝 。 开 始 时 ,她 晚 
上 还 会 睡 不 着 觉 。 现 在 她 该 睡 时 睡 。 

米 克 和 斜 过 身子 ,这 样 就 可 以 跷 起 二 郎 腿 了 。 她 的 丝袜 脱 丝 了 。 去 上 
班 时 已 经 开始 破 了 ,她 在 上 面 吐 了 点 口水 。 后 来 丝 越 脱 越 狠 , 她 在 改 部 粘 

了 一 小 块 口香糖 。 但 不 管用 。 她 要 回 家 颖 袜子 。 人 简直 不 知道 她 能 拿 丝 
宾 怎 么 办 。 她 总 是 很 快 地 穿 坏 它们 。 她 可 不 会 像 普 通 女 孩 那 样 ,她 不 罕 
UN 
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没有 人 欺骗 她 (2) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

她 不 应 该 来 这 里 。 她 的 鞋底 完全 磨 坏 了 。 她 本 应 省 下 二 角 钱 ,打上 
新 的 前 掌 。 如 果 她 一 直 穿 着 有 洞 的 鞋 ,会 发 生 什 么 呢 ? 脚 上 会 起 水 泡 。 
她 只 好 用 烧 热 的 针 挑 水 泡 。 她 不 得 不 请 病假 ,然后 被 解雇 。 接 下 来 会 发 
ETA E? 

RAR ICE U, “我 可 从 没 见 过 谁 同 时 点 这 两 样 东西 > 

他 把 圣 代 和 啤酒 摆 到 桌 上 。 她 假装 清洁 指甲 ,如 果 她 看 他 的 话 ,他 就 
会 开始 说 话 了 。 他 对 她 没有 芥 蒂 了 ,他 肯定 已 经 乐 了 那 盒 口香糖 的 事 。 
现在 他 总 想 和 她 说 话 。 她 却 想 安静 地 一 个 人 待 着 。 圣 代 不 错 , 满 满 地 盖 
着 巧克力 、 坚 果 和 草莓 。 啤 酒 让 她 放松 。 吃 完 冰淇淋 后 ,啤酒 有 可 口 的 
苦味 ,让 她 有 了 醇 意 。 除 了 音乐 ,啤酒 是 最 好 的 。 

可 是 如 今 她 脑子 里 没有 音乐 了 。 这 可 笑 得 很 。 仿 佛 她 被 关 到 了 “里 
屋外 面 。 有 时 一 小 段 快 曲 会 来 了 又 走 了 一 -一 但 她 再 也 没有 进 过 有 音乐 
的 “里 屋 ” 那 是 过 去 的 事 了 。 她 太 紧 张 了 吧 。 也 许 是 工作 把 她 的 精力 和 
时 间 全 带 走 了 。 马 尔 沃 斯 店 和 学 校 可 不 一 样 。 她 过 去 放学 回 家 时 ,总 是 
感觉 良好 ,准备 投入 到 音乐 创作 中 。 现 在 她 总 是 票 。 回 到 家 后 ,就 是 吃 晚 
饭 、 上 床 、 吃 早饭 、 又 去 上 班 。 两 个 月 前 她 在 日 记 本 上 创作 的 一 首 歌 
还 没有 完成 。 她 也 想 待 在 “里 屋 ”, 但 是 不 知道 怎么 办 。“ 里 屋 ” 像 是 被 锁 
在 了 离 她 很 远 的 某 处 。 难 以 理解 的 一 件 事 。 

米 克 用 大 拇指 推 了 推断 裂 的 门牙 。 她 拥有 了 六 格 先生 的 收音 机 。 
所 有 的 分 期 付款 都 没 付 清 ,现在 由 她 来 付 了 。 有 一 样 属于 他 的 东西 ,这 感 
觉 真 好 。 也 许 不 久 后 的 一 天 ,她 能 攒 下 一 笔 钱 ,天 一 架 二 手 钢 研 。 比 如 说 
一 星期 两 块 钱 。 她 不 允许 任何 人 磁 她 的 私人 钢琴 一 一 只 有 乔治 ,也 许 她 
会 教 乔治 弹 几 首 小 曲子 。 她 会 把 它 放 在 后 屋 , 每 天 晚上 都 弹 奏 。 星 期 日 
一 整 天 。 但 是 想 想 吧 , 万 一 有 一 个 星期 她 无 法 付款 ,他 们 会 拿 走 它 , 就 像 
拿 走 那 辆 红色 的 小 自行 车 一 样 ? 想 想 吧 ,她 不 许 他 们 这 么 干 。 想 想 吧 ,她 
把 钢琴 藏 在 地 下 室 。 或 者 在 大 门口 等 着 他 们 ,然后 打 一 架 。 她 会 把 这 两 
个 男人 打 趴 下 , 打 得 他 们 鼻 青 脸 肿 ,和 错 倒 在 大 厅 的 地 上 。 
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求 她 去 工作 。 所 以 根本 没有 什么 事 值得 发 疡 。 她 像 是 被 骗 了 。 a 
有 人 欺骗 她 。 没 有 人 可 以 泄愤 。 但 她 就 是 有 这 种 感觉 。 被 骗 了 

也 许 钢 琴 会 有 的 ,不 会 出 现 波折 。 了 也许 她 很 HANA o Al] 
果 不 是 这 样 ,所 有 的 一 切 都 有 什么 用 呢 ? 一 一 她 对 首 乐 的 感觉, 她 在 “里 
=” FURASTT EX  IR-FEF RN MHERH EHRE CHE CH 
是 , 它 也 是 。 它 是 有 用 的 。 

没 错 ! 

没 问 题 ! 

有 用 。 
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漆黑 的 天 空 (1) 


作者 : ( 美 ) 麦 卡 勒 斯 

4 

夜 

一 切 都 末 静 了 “。 比 夫 探 干 脸 和 手 。 微 风 吹 来 , 蝎 上 日 本 小 宝塔 的 玻 
璃 王 饰 丁当 当地 响 。 他 刚 打 了 个 上 师 , 醒 来 后 抽 了 文 他 夜间 抽 的 雪 谣 。 
他 想到 了 布朗 特 ,不 知道 他 现在 是 不 是 走 远 了 。 卫 生 间 的 架子 上 放 痢 一 
瓶 “ 佛 罗 里 达 ” 花 露水 ,他 把 瓶 赛 在 太阳 穴 处 点 了 点 。 他 吹 口 哨 , 是 一 首 老 
歌 , 走 下 狭窄 的 楼 梯 , 旋 律 在 他 身后 留 下 断断续续 的 回声 。 

路 易 斯 应 该 在 柜台 后 值班 『。 但 他 偷懒 了 ,咖啡 馆 里 没有 人 。 大 门 
对 着 空 荡 的 大 街 淫 开 着 。 墙 上 的 钟 指 癌 十 一 时 四 十 三 分 。 收 首 机 开 着 ， 
里 面 在 说 希特勒 在 但 泽 炮 制 的 危机 。 他 走 到 后 面 的 厨房 ,发 现 路 易 斯 在 
椅子 上 睡 着 了 。 这 男孩 把 鞋 脱 了 ,裤子 扣子 也 解 开 了 。 他 的 脑袋 个 拉 在 
胸 前 。 衬 衫 上 长 长 的 口水 印 说 明 他 已 经 睡 了 好 一 会 儿 。 他 的 手臂 直 直 
地 垂 在 两 边 , 真 奇怪 他 竟然 没有 一 头 栽 到 地 上 “。 他 有 睡 得 很 熟 , 没 必 要 叫 醒 
他 。 深 夜 将 无 人 造访 。 

比 夫 躁 手 践 脚 地 走 到 厨房 一 头 的 架子 ,上 面 放 着 一 八 茶 橄 柿 和 满 满 
AREA E A ° (EE) LS SSR Ba EE TAE RADA 
E ° SH ER AS 
SA > MERA RISA SATA > — RAMO EJE PERE > ER 
油 油 。 红 色 的 陶 倪 闭 满 鲜艳 的 百 日 菊 。 不 需要 别 的 了 。 他 开始 仔细 地 
PAE > AMARA AJA, A A AA YE a ALL 
ERE > MEF MER — TRAMA oH TSE, 
A AR E A GAS EE, oo 
得 安 闲 而 自然 。 电 灯光 坏 了 点 事 。 但 太阳 出 来 时 ,这 种 摆 放 会 达到 最 佳 
效果 。 十 足 的 艺术 。 

ET TIER TH HEN TER, FIR] 
BUE PK, E ER PUNA > T-REN RA, MN 
个 男人 一 动不动 、 手 挽 手 地 站 着 ,从 远 处 看 人 影 小 小 的 。 看 不 到 其 他 人 
了 。 他 的 店 是 街 上 惟一 开 着 门 、 屋 里 有 亮光 的 店铺 。 
































AMA AA AE ABT A Alt A a LE 
He BAG IA, CIA A EEE DEN TR RARA A 
PR SERED BAER TERA o (EP LS ° DARE 
PARAR, MARA > PEOR, FABIA ZARA TRE > 
没有 进账 一 一 显而易见 。 
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漆黑 的 天 空 (2) 


作者 : DRIN 

可 是 夜里 他 是 绝 不 会 敬业 的 一 一 只 要 他 没有 关门 大 吉 。 夜 晚 正 是 
时 候 。 有 一 些 日 天 水 远 不 可 能 遇 到 的 人 。 有 些 人 一 星期 固定 来 几 次 。 
男 一 些 人 只 来 过 一 次 , 喝 一 杯 可 口 可 乐 , 束 水 远 地 消 失 了 。 

比 夫 双 辟 交 文 在 胸 前 , 走 得 更 慢 了 。 街 灯 的 弧 光圈 里 ,他 黑色 的 影 
弯 成 了 弧度 。 夜 晚安 宁 的 条 静帝 落 在 他 身上 。 这 征 休 已 与 沉思 的 时 
间 。 或 许 这 束 是 他 为 什么 采 在 楼 下 ,不 肯 睡 觉 的 原因 。 他 最 后 匆匆 地 扫 
了 一 眼 空 袍 的 街道 , 走 进 房间 。 

收音 机 还 在 说 危机 。 天 人 花 板 上 的 吊扇 发 出 呼 呼 的 风声 , 令 人 神 清 气 
磷 。 厨 房 里 传 出 路 易 斯 的 呼 只。 他 突然 想到 了 可 怜 的 威 利 ,决定 最 近 找 
个 日 子 送 他 一 压 脱 威士忌 。 他 开始 玩 报 纸 上 的 填 字 认 戏 。 中 心 有 一 张 
用 来 猜谜 的 廊 人 像 。 他 认 出 了 她 ,在 开始 的 空格 处 填 上 和 索 娜 丽 沙 。 第 一 
竖 行 是 乞丐 的 同义词 ,以 m 打 头 ,有 九 个 字母 。Mendicant。 第 二 横 排 
征 “ 远 远 地 挪 开 ” 的 同义词 ,以 e 打 头 的 六 个 字母 单词 。Elapse? 他 大 声 地 
念 出 可 能 的 字母 组 合 。Eloign。 他 却 没有 兴致 了 。 世 上 的 谜语 已 经 够 
了 ,不 少 这 一 个 。 他 折 好 报纸 , 收 了 起 来 。 以 后 再 来 猜 吧 。 

他 审视 着 想 收 藏 的 百 日 菊 。 他 把 它 放 在 掌心 ,对 看 灯光 ,发 现 这 未 人 花 
终 完 不 是 什么 珍奇 的 品种 。 不 值得 收藏 。 他 扯 下 柔软 鲜艳 的 花 办 ,最 后 
一 个 因 爱 而 开放 。 但 是 谁 ?他 现在 正 爱 着 谁 ?没有 人 “。 任 何 一 个 体面 的 
人 一 一 任何 一 个 从 街 上 走 来 , 进 屋 坐 上 一 小 时 , 喝 点 饮料 的 人 。 但 是 没有 
人 。 他 曾经 知道 他 的 爱 ,它们 全 结束 了 。 艾 莉 斯 、 玛 德 琳 和 基 普 。 结 束 
了 。 让 他 也 许 变 好 了 ,也 许 变 坏 了 。 好 还 是 坏 ?不 管 你 怎么 看 它 。 

还 有 米 元 。 最 近 的 儿 个 月 里 一 直 奇 怪 地 占据 他 的 心 的 人 。 这 个 爱 
也 结束 了 吗 ? 是 的 。 结 束 了 。 傍 晚 时 分 , 米 克 进来 要 一 杯 冷饮 或 是 圣 
代 。 她 长 大 了 。 她 的 粗鲁 和 孩子 气 儿 乎 不 见 了 。 取 而 代 之 的 是 ,她 身上 
有 了 难以 言喻 的 纤细 气质 和 女人 味 。 和 耳 除 、 蚁 动 的 手 锣 , 她 踪 二 即 腿 的 
新 姿势 ,把 蚀 边 搜 到 膝盖 下 的 新 动作 。 他 注视 她 ,内 心 产生 的 只 是 一 种 温 
柔 。 旧 的 情感 已 经 死去 。 这 种 爱 奇 异地 开放 了 一 年 。 他 问 过 目 己 千 百 
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漆黑 的 天 空 (3) 


作者 : DRIN 

比 夫 用 食指 担 打 虹 子 。 收 音 机 里 传 出 外 语 的 声音 。 他 捅 不 清 这 声 
首 是 德语 、 法 语 还 是 西班牙 语 。 但 听 起 来 感觉 灾难 束 要 降临 。 这 令 他 
极度 紧张 。 他 关上 收音 机 ,不 被 干扰 的 宁静 更 深 了 “。 他 能 感觉 到 外 面 的 
夜 。 抓 独 感 搜 住 了 他 ,他 的 呼吸 加 快 了 。 给 露 薄 娅 打 电 话 、 和 贝 贝 说 话 ， 
实在 是 太 晚 了 。 他 也 不 指望 在 这 个 点 上 进来 一 个 顾客 。 他 走 到 门口 , 巡 
NEE ° EE AA, HA > 

THE > (REE TAS Ba aT?” 

BAIS > MESA LUPA > MEAR 
TAO FEB AR AAA > 

AA ANA O EL BARA EMEA ERT ° HERE, 
MA AAA ° BMT eR EIDE LA ES Y > BABAR IRE 
XERAL EBA T° BORGO ee hee A 
AAA? PATER IET PAS REN DE MIR FF 
At ° ATA, ERAS BRA RT AR > (1 AE 
BE BLS REINZ AIC AAT e 

EA E E AE RSA LE 
JB oe BEA HHT NDA NAT HA AAA AE 
E FABRA ws HES tt SEAL TE PP ASTT HERAN 
BB PAS tris eS A te SABE] AHA] © AE LET TERN HR TE ° OK 
SOR Fe MC O ERE NA AS ECS a A TA BER 
YH YH Bt AERA EEE ARMEE > | ERR EE AEB) PY BA] 
RB AB A, MEN EY Sh BL, SA AL > Y BEBE 
人 ,没有 人 见 过 或 听 说 过 他 们 。 上 帝 才 知道 他 们 从 哪里 来 ,为 什么 来 。 

屋内 的 寂静 像 黑 夜 本 号 一 样 深 不 可 测 。 比 夫 采 采 地 立 着 ,陷入 议 
思 。 突 然 他 感受 到 一 股 怪 动 。 他 有 些 党 胶 , 表 靠 想 台 文 撑 住 刁 子 。 在 一 
道 迅 疾 的 光明 中 ,他 目睹 了 :人 类 的 斗争 和 勇气 ;人 性 永恒 地 流 过 无 尽 的 
时 间 之 河 ;那些 圣 劳 的 人 们 ;那些 爱 着 的 人 。 他 的 心灵 
开阔 了 。 但 只 是 一 瞬间 。 他 同时 感到 危险 的 警告 , 访 惯 之 簿 。 他 吊 在 两 



































一 个 字 














个 世界 里 。 他 意识 到 目 己 正 望 着 面前 柜台 玻璃 里 的 脸 。 太 阳 穴 上 的 汗 
水 内 办 发 光 , 他 的 脸 扭曲 了 。 一 只 眼 大 ,一 只 眼 小 。 狭 罕 的 左上 腿 退 忆 过 
BAKER TA ee ROR ANB) > FUREY > BOOKA ARR 
他 是 在 光明 和 黑暗 之 间 。 在 尖酸 的 咽 讽 和 信仰 之 间 。 他 猛 地 转 过 脸 。 
“路 易 期 加 他 叫 道 , “路 易 斯 ! 路 易 斯 玉 
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